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Europäiſche Wandern gen Va 


Vorwort. 


Alm eine auch nur einigermaßen vollſtändige Schil- 
derung eines Landes geben zu können, iſt ein jahrelanger 
Aufenthalt in demſelben, ſind zudem weitreichende Stu⸗ 
dien unerläßlich. Es bedarf längerer Erfahrungen und 
eines großen Beobachtungsmateriales, um auf deren 
Grundlage verallgemeinern, das Charakteriſtiſche des be⸗ 
treffenden Erdraumes, ſeines Natur- und ſeines Men⸗ 
ſchenlebens zuſammenfaſſen, zu einem abgerundeten Gan⸗ 
zen darſtellen zu können. Verhältnismäßig nur wenigen 
Perſonen iſt es vergönnt, in dieſer Weiſe, auf Grund 
eigener Beobachtungen zu einem abſchließenden Urteile 
über ein Land zu gelangen; denn die Einheimiſchen 
ſind dazu nicht gerade am beſten geeignet, weil ihrer 
Wahrnehmung unter dem abſchwächenden Eindruck der 
Gewohnheit ſich manches als alltäglich und bedeutungs⸗ 
los darſtellt oder ſogar entzieht, was in Wahrheit und 
unter dem Auge des Fremden ſich als ein hervorſtechen⸗ 
der Charakterzug erweiſt. Allgemeineren geographiſchen 
Schilderungen dagegen, welche lediglich das Ergebnis 
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von Studien der einſchlägigen Literatur zuſammenſtellen 
und nicht auf dem Boden direkter Anſchauung entwachſen 
ſind, geht die Unmittelbarkeit und Friſche ab, welche 
als das erſte Erfordernis einer guten Schilderung be⸗ 
zeichnet werden müſſen. 

Es fragt ſich nun, ob nicht vielleicht auch eine 
andere Form der Schilderung, welche lediglich die jedem 
geſchulten Beobachter auf den erſten Blick ſich bietenden 
Eindrücke wiederſpiegelt und die Ergebniſſe einer kurzen 
Reiſe darlegt, ihre Berechtigung haben und klare geo⸗ 
graphiſche Anſchauungen beim Leſer heranbilden kann. 
Es wird dies nur dann zutreffen, wenn gewiſſe Be⸗ 
dingungen erfüllt ſind. Es gehört zu einer ſolchen 
Abfaſſung vor allem ein geübtes Auge und eine ſtets 
an die Anſchauung ſich anlehnende Darſtellungsweiſe, 
ferner ein gründliches und gewiſſenhaftes Vorſtudium 
über die Länder, welche man zu bereiſen gedenkt. Nur 
ſo iſt es möglich, in die Fülle der ſich uns aufdrängen⸗ 
den neuen Eindrücke eine Ordnung zu bringen und ſie 
nach gewiſſen uns vorſchwebenden leitenden Gedanken 
auf ihre Eigentümlichkeit hin zu prüfen und mit der 
anderer Länder und vornehmlich der Heimat zu ver⸗ 
gleichen. Gerade in dem letzteren, in dem Vergleich 
mit Bekanntem, mit Naheliegendem liegt der Haupt⸗ 
wert einer Schilderung für die Mehrzahl der nicht ge⸗ 
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reiſten Leſer. Vor allen Dingen aber muß ein Schrift⸗ 
ſteller, der nur vorübergehend ein Land bereiſt, auch 
bei den gründlichſten Vorſtudien ſich hüten, zu früh 
zu verallgemeinern. Erſt nach einer großen Reihe von 
Beobachtungsfällen derſelben Art bietet ſich ihm hier⸗ 
zu das Recht. 

Giebt er dagegen, ohne ſich voreilig in ſolche Er» 
örterungen allgemeiner Art einzulaſſen, ſchlicht und 
lebenswarm die Eindrücke genau ſo wieder, wie er ſie 
ſelbſt empfing und ſoweit ſie ihm bedeutungsvoll er⸗ 
ſchienen, fo liefert er in feiner Art einen ſchätzenswer⸗ 
ten Beitrag zur Kenntnis der betreffenden, von ihm 
geſchilderten Gebiete und braucht ſich dem Vorwurf 
der Voreiligkeit und Oberflächlichkeit dabei durchaus 
nicht auszuſetzen. Jede Form der hier gekennzeichneten 
geographiſchen Schilderungen hat eben ihre Berechtigung; 
die vorliegenden „Europäiſchen Wanderungen“ rechne ich 
zu der letzteren Art. 

Es war mein Beſtreben auf all meinen Reiſen, 
als deren unmittelbarſte Frucht die vorliegende Samm⸗ 
lung gelten darf, dieſen Anforderungen, welche man 
an eine Schilderung ſtellen muß, möglichſt gerecht zu 
werden und fie zugleich durch eine Berückſichtigung ſo⸗ 
wohl aller natürlichen Verhältniſſe des Landes, als auch 
der Sitten und Gebräuche und gelegentlich ſogar der 
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Geſchichte ſeiner Bewohner über den engen Standpunkt 
einer bloßen Reiſebeſchreibung landläufiger Art zu erhe⸗ 
ben. In dieſem Sinne mögen auch die nachfolgenden 
Reiſebilder als der Ausdruck der Anſchauungen gelten, 
wie ich ſie in Bezug auf geographiſche Darſtellungen in 
meiner: „Methodik der geſamten Naturwiſſenſchaft“,“) 
ſpeziell in deren Kapitel: „Geographiſche Naturkunde 
und Geographie“ dargelegt habe. 


Bonn im Juni 1889. 
Karl Kollbach. 
*) „Methodik der geſamten Naturwiſſenſchaft für höhere 


Lehranſtalten u. Volksſchulen.“ Leipzig, Fues' Verlag; R. Reis⸗ 
land. 
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1. eifeerledniffe auf hoher See. 


Naſtlos brauſte unſer Zug vom Rhein her durch 
die ſtille Nacht. Etlichemal hielten wir an größeren 
Stationen, aber wenn man dann ſchlaftrunken durchs 
Fenſter ſchaute, vermochte man beim flackernden Lampen⸗ 
licht wenig zu unterſcheiden und wußte nicht, wo man 
war, und bald verſank man unter dem gleichmäßigen 
Rollen des Wagens wieder in denſelben Halbſchlummer. 
Als aber der Morgen dämmerte, ſahen wir, wie der 
Zug eben von ſanften Hügelgeländen ſich zur Ebene 
wandte. Der Teutoburger Wald lag hinter uns, vor 
uns dehnte ſich die norddeutſche Heide aus, und ihre 
braunen Flächen, ihre gelben Sandhügel, ihre einſamen 
trauernden Kieferngruppen, alles das flog raſch und ge⸗ 
heimnisvoll im leichten, weißen Morgenſchleier an uns 
vorüber. Dann kam das Marſchland; die ſtillen Waſſer⸗ 
gräben zogen lange glänzende Streifen durch die Gegend, 
und die grünen Wieſen mit ihren friedlichen, bunten 
Viehherden und darüber hinſchwebenden Kibitzen und die 
fernen, raſtlos und plump winkenden Windmühlen riefen 
liebe Erinnerungen an Holland wach. Ehe ich mich's 
verſah, waren wir in Bremen, und kurze Zeit darauf 
ſaß ich auf dem Zuge, der weiter dem linken Ufer der 
Weſer entlang nach Brake fährt. 

Kollbach, Europälſche Wanderungen. 1 
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Übrigens that Eile not. Der Dampfer, mit dem 
ich nach Portugal fahren wollte, ſollte einer Depeſche 
gemäß ſchon am Morgen abgehen, und ich rannte in 
Brake ſogleich zum Landungsplatz, wo das Schiff liegen 
ſollte und auch wirklich lag, aber durchaus nicht reiſe⸗ 
fertig, ſondern eben beim Ende des Ladens. Alle Fugen 
des Verdecks waren aufgeriſſen, und zahlreiche Arbeiter 
eifrigſt beim Kalfatern, d. h. damit beſchäftigt, die Ritzen 
zwiſchen den Borden aufzukratzen, mit neuem Werg zu 
verſtopfen und hernach mit Pech waſſerdicht einzuſchmieren. 

Ich machte ſchnell die Bekanntſchaft des Kapitäns, 
eines älteren liebenswürdigen Oldenburgers, der eben 
mit Frau und Tochter, die zurückblieben, in der Ka⸗ 
jüte den Abſchiedsſchmaus hielt, und ſetzte mich dann in 
einen benachbarten Gaſthof, wo ich hinlänglich Zeit hatte, 
Betrachtungen über die Langweile anzuſtellen, welche 
einen Menſchen erfaſſen kann, der notgedrungen arbeits⸗ 
los einen langen Tag in einem ſolchen Ortchen wie Brate 
der ungewiſſen Abfahrt eines Schiffes entgegenſehen muß. 
Nach Tiſch aber ging ich durch das Städtchen ſpazie⸗ 
ren und erfreute mich an den niedrigen roten Backſtein⸗ 
häuschen mit den großen hellen Fenſtern und rein⸗ 
lichen Blumentöpfen mit Fuchſien, Geranien und Be⸗ 
gonien dahinter, an den blank gefegten Ziegelſteintrottoirs 
und den freundlichen Geſichtern der Leute, die alle als 
alte Glieder des großen niederſächſiſchen Stammes das⸗ 
ſelbe Außere beſitzen im Weſten von Seeland an durch 
ganz Holland, oſtwärts bis zu den Marſchgegenden 
Schleswigs. 
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Als der Nachmittag kam, ſaß ich wieder im Garten 
meines Gaſthofes, der an den Fluß ſtößt. Der Wind 
hatte ſich gelegt, die wiederkehrende Flut führte das gelbe 
Waſſer rückwärts, und von dieſer Strömung und von 
dem Luftzug getrieben, zogen etliche ſtille Segelboote 
ſchnell über den ruhigen breiten Spiegel des Stromes. 
Die Luft war grau, der Himmel ganz mit Wollen ver⸗ 
hangen, und die Nacht drohte ſtürmiſch zu werden. Mir 
war's etwas bedrückt zu Mute, obwohl's nicht gerade 
die erſte Seereiſe war, die ich machte. Aber als ich 
nun endlich an Bord des Dampfers ſtand, die Schiffs⸗ 
papiere überreicht wurden und alles ſich zur Abfahrt 
rüſtete, rief, lief und hantierte, da verflog dieſe Stim⸗ 
mung, und aufmerkſam ſchaute ich zu und paßte auf, 
bis das erſehnte Zeichen erfolgte, welches das Offnen 
der mächtigen Schleuſenthore des Dammes bei ausrei⸗ 
chender Fluthöhe verkündete. Endlich geſchah es, und 
mit einemmal kam nun Leben auf die bisher ſo ſtille 
Waſſerfläche. Zahlreiche Fiſcherboote und Frachtkähne 
zogen heraus; andere, die bis dahin draußen gelegen 
hatten, kamen herein. Jetzt war auch an uns die Reihe. 
Mit Gepolter wurde das Gangbord zurückgezogen, die 
Taue wurden gelöſt, und faſt geräuſchlos begann die 
Schraube zu arbeiten. Anfangs mit kaum merklicher Be⸗ 
wegung glitten wir an etlichen Nachbarn, einem norwegi⸗ 
ſchen Steamer, der eben ſeine Ladung Bauholz löſchte, 
und an einer ſchmucken Brigg, die am Tage vorher friſch 
vom Stapel gelaufen war, entlang und näherten uns 
dann behutſam der ſchmalen Einfahrt des Hafens, welche 
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den hohen, breiten Flutdamm des Ufers durchbricht. 
Von Tauen, die man hinüberwarf, hin und her gezogen 
und in der Richtung gehalten, arbeiteten wir uns lang⸗ 
ſam und mit vieler Vorſicht hindurch. Noch einmal 
berührten wir faſt das Ufer, den hohen Steindamm, 
auf dem die Angehörigen unſerer Seeleute ſtanden, Müt⸗ 
ter mit Kindern und andere, meiſt mit ernſten, be⸗ 
trübten Geſichtern. Dann hatte unſer Schiffskoloß freies 
Waſſer im offenen Fluß erreicht, und alle ſeine bis⸗ 
herige Unbeholfenheit ſchien verſchwunden zu ſein. Jetzt 
heulte die Dampfpfeife ihren ſchrillen, weithin verhallen⸗ 
den Abſchiedsgruß, die Tücher und Hände winkten hin⸗ 
über und herüber, die Schraube rauſchte hinter uns auf- 
ſchäumend in der trüben Flut, und in weitem Bogen 
ſteuerten wir raſch und einſam der breiten Waſſerſtraße 
entlang. 

Die Stadt mit den Türmen und Windmühlen 
rückte in die Ferne, und das Land lag flach und grau 
zu beiden Seiten. Nichts von den Schönheiten ver- 
mochte man zu erſpähen, die ſonſt wohl dieſe Gegend, 
gleich der verwandten holländiſchen, entfaltet und welche 
in dieſem Lande den erſten Antrieb zu einer ſelbſtändi⸗ 
gen Landſchaftsmalerei gab, früher noch als in den licht⸗ 
umfloſſenen Gegenden des Südens. Aber um dieſe 
Schönheiten hervorzuzaubern, muß die Sonne am Him⸗ 
mel ſtehen, das Grün der Wieſen lachend in die blaue, 
duftige Ferne ſchweifen; dazu müſſen die ruhigen Her⸗ 
den weidend im Vordergrund gehen und auf den ſtillen 
Kanälen gleitende Schiffe mit hohen, weißen Segeln 
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feierlich einherziehen. Der trübe Abend hatte diesmal 
alle Farben verwiſcht, alle Umriſſe ineinander fließen 
laſſen. Feſt und drohend hob ſich nur im Weſten eine 
ſchwarze Wolkenmaſſe empor, und vor ihrem Zuge her 
wehte der Wind, von Minute zu Minute an Heftigkeit 
zunehmend und gelbe Wellenkämme über die trüben Flu⸗ 
ten wälzend. So kam endlich Bremerhafen in Sicht, 
mit den glänzend weißen Dächern der Faktoreien und 
Werkſtätten des Norddeutſchen Lloyd und mit den fer⸗ 
nen zahlreichen Maſtſpitzen und Türmen, welche über 
die Dämme des Ufers ragten. f 

Hier verließ uns der Lotſe. Ein Boot ruderte 
heran, vorſichtig näherten ſich die Ruderer dem ſchwan⸗ 
kenden Schiff, dann flog das Tau in einer im Fluge 
ſich entrollenden Spirale über das Waſſer, um im näch⸗ 
ſten Augenblick von ſtarken Händen erfaßt und feſtge⸗ 
halten zu werden. Einige Sekunden lang ſchleifte der 
Dampfer den Kahn zur Seite mit ſich fort durch die 
hoch aufſpritzenden Wellen, dann reichte der Lotſe dem 
Kapitän, dem Steuermann und mir mit feſtem Druck 
die Hand, ſchwang ſich über die Brüſtung, klomm die 
Stiege hinab, winkte mit der Hand, und im nächſten 
Moment ſchaukelte der zurückbleibende Nachen ſchon ein⸗ 
ſam auf den Wellen, während die Ruderer ſich hurtig 
zur Arbeit zurecht ſetzten und für uns der letzte Ver⸗ 
kehr mit dem Lande abgebrochen war. 

So dampften wir weiter. Vor uns ſtieg inzwi⸗ 
ſchen ein ſchwarzer Schiffskoloß auf dem Waſſer auf; 
es war ein vor Anker liegender amerikaniſcher Rieſen⸗ 
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dampfer, einer der „Meeres-Jagdhunde“, welche in 
10 Tagen herüberfahren und ihre 17 bis 18 Knoten 
in der Stunde laufen. Das Schiff nahm Kohlen aus 
ſchweren Kähnen ein, welche — wie Küchlein die Henne 
— den ungeheuren Rumpf des Dampfers umlagerten. 
Da ich der einzige Paſſagier an Bord unſeres Dam⸗ 
pfers war, hatte ich mir ſogleich die Erlaubnis geholt, 
jederzeit auf der Kommandobrücke mich aufhalten zu dür⸗ 
fen. Dort ſtand ich nun und blickte auf die immer brei⸗ 
ter werdende Waſſermaſſe hinaus und ſah, wie die Ufer 
allmählich ſich ins Weite und Unbeſtimmte verloren, 
die Nacht mit ſtärkerem Wind und höherem Wellenſchlag 
heraufzog und zwei ferne Leuchtfeuer anfingen, ihren 
matten Schein über die fernſten blaſſen Schaumkämme 
auszuſtrahlen. Während wir ſo weiter fuhren und vor⸗ 
ſichtig nach den ſchwimmenden Baken auslugten, welche 
die fahrbare Waſſerſtraße bezeichnen, tauchten in etlicher 
Entfernung vor uns hohe Segel aus der Dämmerung 
auf, und windſchnell zog ein ſtattliches Schiff uns ent⸗ 
gegen. Unſer Kapitän beobachtete es ſcharf mit dem 
Glaſe; dann erſchallte plötzlich ſein Ruf von der Kom⸗ 
mandobrücke herab: „Flagge gehißt! Es iſt ein Kano⸗ 
nenboot!“ Der Bootsmann eilte mit einem Matroſen 
fort, bald flatterte hinter uns im Wind die deutſche 
Flagge, und ſtolz zog das Schiff, dem der Gruß ge⸗ 
golten, dicht an uns vorüber. Wir ſahen die Mann⸗ 
ſchaften unter Gewehr und vernahmen Stimmen, die 
herüberſchallten; dann war es vorbei und zog ſchatten⸗ 
haft in die nebelgraue Nacht hinaus. 
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Die Schwankungen unſeres Schiffes hatten inzwi⸗ 
ſchen beträchtlich zugenommen; das Gehen an Bord fing 
an beſchwerlich zu werden. Es ſchien, daß wir das 
Uferland beinahe umſegelt hatten; denn neben dem Licht 
des Leuchtturms von Roteſand im Weſten, ſahen wir 
in weiter Ferne gegen Nord-Oſten bereits das Feuer 
von Neuwerk, welches die Elbemündung bezeichnet. Es 
mochte gegen 10 Uhr ſein, als ich mich in die Kajüte 
begab. Nicht lange hatte ich dort geſeſſen, als plötzlich 
ein gewaltiger Ruck mich mit voller Kraft gegen die 
Polſter des Sofas ſtieß. Im nächſten Augenblick war 
alles ſtill. Es mußte ein Unglück geſchehen ſein. Mit 
einem Sprung eilte ich zur Treppe, die zum Verdeck 
hinauf führt. Als ich ſie erreichte, gab man ſchon 
Gegendampf, aber vergeblich, und polternd ſtampfte und 
wühlte die Maſchine rückwärts. Als ich oben ſtand, war 
es ſtockfinſtere Nacht; kaum erkannte man den weißen 
Schaum der heranbrauſenden Wellen. Wir ſaßen auf 
einer Sandbank. Auf der Kommandobrücke ſtand der 
Kapitän und hörte die Zahlen, welche ihm der Boots⸗ 
mann und ein Matroſe zuriefen, die mit langen Stäben 
die Waſſertiefe maßen. Der Wind blies heftig und warf 
uns einen kalten Regen zu, der praſſelnd auf das Ver⸗ 
deck ſchlug und deſſen Geräuſch ſich unheimlich mit dem 
Brauſen der Wellen miſchte, welche in lautem Schlag 
und aufſpritzendem Schaum gegen die Backbordſeite des 
Schiffes prallten. Wir ſaßen in ſchlimmer Lage, das 
Schiff hatte ſich ziemlich auf die Seite gelegt, und die 
Ebbe brachte es mehr und mehr zum Sinken. Das Ge⸗ 
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räuſch und Gelaufe auf dem Deck hatte inzwiſchen auf⸗ 
gehört; der Kapitän ſaß allein in ſeiner Warte vor der 
Karte, und in der Kajüte war's unausſtehlich beim Gur⸗ 
geln und Brauſen der draußen flutenden Wogen und der 
ſonſtigen fürchterlichen Stille. Wir erwarteten ſchwei⸗ 
gend die tiefſte Ebbe; ſie kam gegen Mitternacht, und 
alles ging glücklich vorüber. Das Rauſchen der abneh⸗ 
menden Wellen war gering geworden, der Schiffsrumpf 
ſaß feſt wie eine Mauer. Aber mit der wiederkehren⸗ 
den Flut kehrten auch die Gefahren und Befürchtungen 
zurück. Höher und höher ſtieg das Waſſer, ſtärker und 
machtvoller rollten die Wogen heran. Wieder begann 
der Giſcht an Deck zu ſpritzen und das Schiff zu äch—⸗ 
zen und zu knarren. Aber die dräuende Flut wurde 
uns zum Helfer. Als ſie faſt ihre volle Höhe erreicht 
hatte, gab man Befehl, die Maſchine in Gang zu ſetzen. 
Mit voller Kraft arbeitete ſie rückwärts; ein Raſcheln 
und Knirſchen ſchallte vom Grunde durch das Schiff 
herauf. Dann verſpürte man wieder die Bewegung der 
Wellen. Wir atmeten alle erleichtert auf, die Gefahr 
war vorüber, der ſchwer belaſtete Dampfer wieder flott. 
Mit Anbruch des Morgens hatten wir den richtigen Kurs 
wieder gewonnen, und als die Sonne ſtrahlend über die 
grünliche Waſſerwüſte auftauchte, dampften wir luſtig 
und wohlbehalten auf der weiten offenen Nordſee dahin. 

Der Tag blieb ſchön. Vom Vormittag bis gegen 
Abend ſahen wir ein fernes, dünnes Stäbchen, kaum 
mit bloßem Auge erkennbar, über den hohen Horizont 
des Meeres ragen. Das war der Leuchtturm der Inſel 
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Norderney, welcher im Verein mit den Türmen von 
Wangeroog und Borkum den Kurs der auf der Höhe 
des Meeres hinſegelnden Schiffe bis auf 6 Seemeilen 
Entfernung beſtimmt. Als er untergeſunken war, kam 
das Leuchtſchiff der Inſel Borkum in Sicht, das einſam 
und ſcheinbar mitten auf dem weiten Meer verankert 
ſchaukelt und die Lage einer gefährlichen unterſeeiſchen 
Sandbank bezeichnet. Nicht weit war's hier von der 
Stelle, wo die unglückliche „Cimbria“ vor etlichen Jah⸗ 
ren von ihrem grauenvollen Schickſale betroffen wurde, 
das ſo vielen Menſchen das Leben koſtete. Auf dieſen 
Leuchtſchiffen, fern der Küſte, hauſen weltverlaſſen zwei 
Männer, welche bei Abend die Lichter anzünden und 
oft in längerer Zeit nicht abgelöſt werden. Es muß 
ein ſchreckhaft Leben ſein, einſam ſo auf ſchwankendem 
wrackartigen Schiff zu wohnen, um ſich her nichts als 
das brauſende Meer, auf dem die fernen Schiffe vorüber⸗ 
ziehen. 

Der folgende Tag war ein Sonntag. Es ſchien, 
als ob das Meer, der Himmel und die ganze Natur ihn 
mitfeiern wollten. Klar und blau wogte unter uns die 
endloſe Waſſerfläche, und das Firmament ſpannte ſich in 
gleicher Farbe und Reinheit darüber aus. Wenn der Kiel 
des Schiffes ruhig durch die ſanften Wellen ſchnitt, warf 
er ſprühenden, glitzernden Silberſchaum über den azur⸗ 
nen Grund, und hinter uns funkelte und glänzte die 
breite Wellenſtraße der Schraube in einem einzigen gro- 
ßen Lichtſtrom. Auch das Leben an Bord war feſttäg⸗ 
lich ſtille. Dort, wo das große Segel feinen breiten 
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Schatten auf das blank geſcheuerte Verdeck warf, ſaßen 
diejenigen von der Mannſchaft, welche nicht im Dienſte 
waren, mit einer Bibel oder mit einem anderen Buch. 
Die andächtige Stimmung bleibt gewiß dabei nicht aus: 
das unermeßliche, erhabene Meer erhält ſie, auf dem das 
Schiff einſam dahin zieht, zugleich aber auch das Be- 
wußtſein der Gefahren, welche vielleicht ſchon die nächſte 
Stunde bringen kann. Zuweilen kamen Möven herbei⸗ 
geflogen und folgten in zierlichen Wendungen unſerem 
Dampfer, um die durch die Schraube getöteten Seetiere 
oder die Abfälle der Küche vom Waſſer aufzunehmen. 
Vom Lande bekamen wir den ganzen Tag nichts zu 
ſehen, wohl aber bemerkten wir in weiter Ferne aber- 
mals zwei Leuchtſchiffe: das von der Inſel Ter Schel⸗ 
ling und von Kickdün, welches die nordweſtliche Einfahrt 
zur Zuiderſee bezeichnet. Die Küſte Hollands iſt hier 
nicht ungefährlich; mehrere Reihen von Untiefen, durch 
unterſeeiſche Sandbänke gebildet, vielleicht die unterge⸗ 
gangenen Reſte ehemaligen Feſtlandes, ſind der Küſte 
vorgelagert, und dieſe ſelbſt iſt von ſeichtem Waſſer mit 
ſtarker Brandung umſpült und von der See aus mit 
den endloſen kahlen Dünenreihen öde und ungaſtlich an⸗ 
zuſchauen. Die Seeleute erzählen ſich böſe Geſchichten 
von einigen dieſer Inſeln, daß nämlich ſtrandräuberiſche 
Bewohner durch falſche Lichtſignale bei Nacht und Sturm 
vorüberſegelnde Schiffe irre führen und zum Scheitern 
bringen, hernach aber reichen Gewinn aus dem Bergen 
der Ladung ziehen, während die geſtrandeten Seeleute 
oft genug dem Verderben preisgegeben ſind. Ich habe 
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dieſe Schauergeſchichten oft, auch bei früheren Fahrten 
an den holländiſchen Küſten, erzählen hören. Früher 
mag's thatſächlich geſchehen fein, jetzt erwarten im Gegen⸗ 
teil zahlreiche Rettungs⸗Stationen die ins Unglück ge⸗ 
ratenen Schiffer; aber ſolche, auf frühere thatſächliche 
Fälle ſich gründende Erzählungen, die obendrein ein Gru⸗ 
ſeln erregen, ſterben ſo leicht nicht aus. Den ganzen 
Tag über erſchienen rings am Horizont viele Segel von 
Schiffen aller Art, die bei widrigem Wind lavierend dem 
Kanal zuſtrebten. Mehrere Dampfer geſellten ſich zu 
ihnen, als wir die Route von Amſterdam, Rotterdam 
und Antwerpen nach England kreuzten. 

Gegen Abend wurde das Wetter ſchlechter und 
die Luft kühl. Wolken- und Nebelſchichten ſtrichen, von 
einem ſtarken Winde getrieben, in flatternden Bändern 
dicht über die Meeresfläche hin und hüllten uns zeit⸗ 
weilig ganz in dichte, graue Dunſtmaſſen. Das waren 
böſe Vorboten! Als es Mitternacht war, bekamen wir 
das Doppellicht des Leuchtturmes von Dover zu ſehen, 
aber nur für kurze Zeit; denn gleich darauf trat das 
Gefürchtete ein, und wir gelangten in eine der Nebel— 
regionen, welche ſo oft die britiſchen Eilande umlagern. 
Dem ſchönen Tage folgte nun eine ſchreckliche Nacht. 
Es währte nicht lange, ſo war die Luft dick und der 
Blick auf die nächſte Umgebung beſchränkt. Wir befan⸗ 
den uns gerade für Nebel auf der ſchlimmſten Waffer- 
ſtraße der Welt, in dem engen Durchlaß von Calais, 
wo ſich die Gefahr und die Möglichkeit eines Zuſam⸗ 
menſtoßes ſo unheimlich ſteigert. Wenn der Sturm bei 
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klarem Wetter tobt, Sprühwellen über Bord gehen, aber 
das Schiff wacker durch die Fluten ſteuert und macht⸗ 
voll den Kampf mit den Elementen kämpft, iſt der See⸗ 
mann ſelten in Angſten; aber eine gedrückte, unheimliche 
Stimmung befällt ihn beim unglückſchwangeren Nebel, 
der das Herz beklemmt und den glücklichen Ausgang der 
Fahrt bei aller Vorſicht zumeiſt dem guten Zufall über⸗ 
läßt. Die ganze Nacht ſtand unſer Kapitän auf ſeinem 
Poſten, oben auf der Kommandobrücke, vornüber ge⸗ 
neigt über die Brüſtung. So horchte er hinaus in die 
trübe Nacht auf den fernen Ton der Signalhörner von 
Dover und auf das dumpfe Heulen anderer Schiffe. 
In kurzen Zwiſchenräumen aber zog er ſelbſt die Leine, 
welche zur Dampfpfeife führt, und dann erſchallte dicht 
neben uns der ohrzerreißende Ton, welcher ſich von 
dumpfem Geheul durch eine ganze Reihe ſchauerlicher 
Töne hindurch zum ſchrillen, weithin aushallenden Pfiff 
heraufwand. Dann trat Stille ein, und wir horchten 
von neuem. Ofters vernahm man den Warnungslaut 
anderer Schiffe, bald ſtärker, bald ſchwächer, je nach 
der Windrichtung und Entfernung. In Aufregung und 
Spannung verblieben wir die ganze Nacht. 

Erſt am ſpäten Morgen lichtete ſich der Nebel, und 
wir ſahen nun rings auf dem Meer zahlreiche Schiffe, 
welche der große Weltverkehr in dieſer Straße zuſam⸗ 
menführt, langſam dahinſegeln. Am Vormittag tauch⸗ 
ten lange Bergreihen mit weißen ſteilen Kreideflächen 
aus dem Morgenduft hervor; wir erkannten Städtchen 
und Dörfer und oben in grünen Gärten hell ſchim⸗ 
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mernde Landhäuſer. Es war die Küſte von England, 
nicht fern der Gegend von Brighton. Auf dieſen ſtol⸗ 
zen, meerbeherrſchenden Höhen hatte ich früher ſelbſt ge⸗ 
ſtanden und nach den fernen Schiffen ausgeſpäht; jetzt 
grüßten ſie mir einladend und vertraut herüber. Aber 
bald ſchon entſchwand das freundliche Bild. Der Nebel 
ſtieg wieder langſam aus dem ſtillen Waſſer empor und 
legte ſich dichter auf das Meer, je mehr die Nacht herein⸗ 
brach. Das waren wieder böſe Stunden. Schlaflos ver⸗ 
brachte ich die Nacht; denn in kurzen Zwiſchenräumen 
durchdrang der dumpfe Warnungslaut der Dampfpfeife 
ſchauerlich alle Räume des Schiffes. Aber mit dem 
Morgen hatten wir die böſe Region der Nebel verlaſſen 
und ſteuerten in offenem Meer der franzöſiſchen Küſte zu. 

Dieſe von allen Seefahrern ſo ſehr gefürchtete Ne⸗ 
belregion entſteht durch die Abkühlung der wärmeren, 
waſſerreichen Luft über der atlantiſchen Golf-Strömung, 
ſobald dieſe mit dem kälteren atmoſphäriſchen Gebiet der 
Nordſee in Berührung kommt. Dies aber geſchieht faſt 
allenthalben an den britiſchen Küſten, beſonders im Ka⸗ 
nal. Als wir uns am Abend der Bretagne näherten, 
welche in feinem bläulichen Zug am fernſten Horizont 
ruhte, und wir die vorgelagerte Inſel Oueſſant, welche 
mit ſchroffen Felswänden aus den Fluten auftaucht, um⸗ 
ſegelt hatten, da nahm uns der offene Ozean mit ſtär⸗ 
kerer Dünung und einer erquickenden Briſe auf. 

Mit geradem Kurs nach Südweſt ſteuerten wir 
von jetzt an der Nordweſt⸗Spitze der Pyrenäen⸗Halb⸗ 
inſel entgegen. Zwei Tage lang ſahen wir nun kein 
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Land mehr, aber trotzdem bot die Fahrt Überraſchungen 
anderer Art. Möven zogen vereinzelt noch in dieſen 
Fernen über das Meer, Fiſche ſchnellten zuweilen über 
ſeine Oberfläche, und einmal ſahen wir einen mächtigen 
Wal durch die aufſchäumende Flut ſich forttummeln. 
Gerade im Biscayiſchen Golf ſollen dieſe Tiere ſich noch 
häufig aufhalten und nach der Annahme mancher ſogar 
Junge werfen. 

Der Eindruck des ganzen Meeres war inzwiſchen 
ein völlig anderer geworden. Die kürzeren, unruhig 
durcheinander flutenden Wogen der Nordſee und die 
noch kleineren, aber ſtets heftig gegeneinander prallen⸗ 
den Wellen des Kanals, wo rings herum hohe Fels⸗ 
geſtade die ein- und ausziehende Flut zurückwerfen und 
in jene unruhige Schwingung verſetzen, welche allen zur 
Seekrankheit geneigten Perſonen an dieſer Stelle jo ge- 
fährlich wird, hatten den hohen, breiten und flachen 
Wogen der Dünung Platz gemacht, welche ſelbſt bei 
windſtillem Wetter, als letztes Ausklingen entfernter 
Sturmregionen oder durch die Flut⸗Erhebungen bei der 
Anziehung von Sonne und Mond hervorgerufen, den 
weiten Ozean durchlaufen und bei Flut mit ungeheue⸗ 
rem Donnern ſich an den Geſtaden der ſpaniſchen Weſt⸗ 
küſte brechen. Die Wirkung der warmen Golfſtrömung 
machte ſich gleichfalls bemerkbar; lange ſchwimmende 
Züge von den Felſen losgeriſſener Algen bezeichneten 
ihren Lauf dem Kanal zu. Der Himmel hatte tiefe ſüd⸗ 
liche Bläue angenommen, und eine feuchtwarme und 
doch in ihrem Ozon- und Salz- Gehalt erquickende und 
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in ihrer ſteten Bewegung kühlende Luft wehte über das 
Meer hin. 

Bei ſolchem Wetter genoſſen wir das erhabene 
Schauſpiel des Sonnenuntergangs in ſeltener Pracht. 
Die Sonne ſank groß und feurig hinter vorgelagerten 
Wolkenzügen, ein glühender Purpurſchein überſtrömte 
das Meer. Kupferfarbene, blinkende Maſſen wogten da⸗ 
zwiſchen auf und nieder, und der aufſpritzende Schaum 
des Schiffes ſprühte glühende Funken in das bunte, me⸗ 
talliſch ſchimmernde Farbenmeer. Als dann die Sonne 
völlig geſunken war, löſten ſich die roten Abendwolken 
in blaſſen violetten Dunſt, und lodernde Feuerwolken 
dampften vom Horizont auf und ſtrahlten majeſtätiſch 
gegen das blaue Himmelsgewölbe an. Und wenn wir 
von Weſten den Blick gegen Oſten wandten, ſahen wir 
eben den Mond über die Waſſerfläche aufſteigen, und 
ein ähnliches Schauſpiel, nur in matteren Farben und 
in geheimnisvollerem Licht, ſich vor unſeren bewundern⸗ 
den Augen erneuern. Hier waren es ſilbern und goldig 
ſchillernde Lichtreflexe, welche über dem tiefen Stahlblau 
des Ozeans ein glitzerndes, ſchnell bewegtes Spiel erreg⸗ 
ten und in blendendem Glanz das zitternde Bild des ftei- 
genden Mondes wiederſtrahlten. Lange währte der ent⸗ 
zückende, farbenprächtige Doppelglanz, bis der Mond höher 
ſtieg, ſein Licht die ſchwindende Abendröte überſtrahlte und 
der dunkle Nachthimmel mit langſam aufglimmenden Ster⸗ 
nen den geheimnisvoll aufrauſchenden Ozean überwölbte. 

Es war der zweite Morgen heraufgezogen, ſeit wir 
die Inſel Oueſſant aus dem Geſichtskreis verloren hatten. 
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Die Küſte Spaniens konnte nicht mehr fern ſein, und 
wir ſpähten von der hohen Kommandobrücke aus gegen 
Süden, wo die rieſigen Wogen der Dünung trotz der 
großen Entfernung den hohen Horizont nicht glatt, ſon⸗ 
dern deutlich als fein gewellten Saum erkennen ließen. 
Der Kapitän erblickte mit dem Fernglaſe zuerſt das Land. 
Es erſchien als ein kleines, blaßbläuliches Wölkchen 
am fernen Himmelsrand. Im Verlauf etlicher Stunden 
rückte es in den Geſichtskreis des bloßen Auges, zog 
ſich in die Weite und enthüllte ſich mehr und mehr als 
lang hingeſtrecktes Bergland. Es war die galiziſche Küſte 
zwiſchen Kap Finisterre und Kap Ortegal mit ihren ein⸗ 
ſamen Gipfeln, deren ſteile Abhänge beſtändig von der 
hier ſo furchtbaren Brandung umtobt und mit brüllen⸗ 
den, ziſchenden Schaumwellen übergoſſen werden. Am 
Nachmittag erkannten wir bereits deutlich die Zone der 
Brandung als weißen Streifen, darüber ſahen wir die 
nackten Felsabhänge und die höheren, mit niedrigem 
Gebüſch bewachſenen Kämme und Gipfel und ſchauten 
durch tief geſchnittene Thäler in das innere, reich be⸗ 
waldete Bergland hinein, über deſſen rauhe Vorberge 
manche höhere blaue Gipfel einen Gruß über das Meer 
herüberſandten. Auch vereinzelte Häuschen ſahen wir, 
hell und winzig anzuſchauen, auf weiten grünen Berg⸗ 
wieſen ſtehen. In dieſen Landſchaften Nord⸗Spaniens, 
in denen Charaktere des Nordens und Südens ſich mi- 
ſchen, wo häufige Regen eine prächtige Fülle der Ge⸗ 
wächſe hervorſproſſen laſſen und ein biederer, derber 
Volksſchlag — im Weſten galiziſcher, im Oſten bas⸗ 
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kiſcher Abkunft — hauſt, ſieht man noch wenig von dem, 
was die Phantaſie ſich unter Spanien denkt. Es iſt 
ein ernſtes, ſchönes Land, aber eher mit feinen Fjords 
und düſteren Wäldern an Norwegen erinnernd, als an 
Andaluſien und Valencia mit ſeinem dunkelblauen Him⸗ 
mel und ſeinen hohen ſtolzen Palmen. 

Gegen Abend hatten wir das berühmte Kap Finis⸗ 
terre, das Ende der alten Welt gen Weſten, erreicht 
und umſegelten es in ziemlicher Nähe. Wie ein kahler 
Gipfel des Hochgebirges, wie ein Bergbrocken von Rie⸗ 
ſengröße, den man vom Gotthard oder von einem der 
graubündner Maſſive losgeriſſen und in das Meer ge- 
ſtellt, ſo trotzig ragte der einſame Felskoloß, als feſtes 
Bollwerk dem Lande vorgelagert, in den Ozean, der 
an dieſer Wehr den erſten gewaltigſten Anprall ſeiner 
Flutwogen mit dröhnendem Getöſe erſchöpft. Ein ver⸗ 
einzelter Fels, wetterfeſt und ſäulenhoch, ſteht noch vor 
dem Hauptrücken in ziemlicher Entfernung mitten im 
Meere. Ihn fürchten alle die Schiffer, die hier an der 
großen Straße nach dem Mittelmeer, nach Oſt- und 
Weſt⸗Indien fo zahlreich vorüber kommen; denn eine 
raſende Brandung umtobt ihn allzeit. Wehe, wen hier 
der Sturm erfaßt, der im Golf von Biscaya häufiger 
und mächtiger wütet als in irgend einem anderen Meere 
der Welt! Furchtbarer aber noch und gefahrdrohender 
wird dieſe Stelle, wenn tagelang undurchdringliche Nebel 
das unwirtliche Küſtengebirge umlagern und das ein⸗ 
ſame Kap, dieſen großen Wegweiſer des Ozeans, den 
alsdann ängſtlich die Küſte meidenden Schiffen verhüllen 
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und ſo alle die Gefahren eines falſch gerichteten Kurſes 
heraufbeſchwören. 

Das Meer auf der Höhe von Finisterre war in⸗ 
zwiſchen auch für uns finſter geworden. Heftige Böen 
jagten ſchwere dunkle Wolkenballen am Himmel vorüber, 
und die Wellen erhoben ſich kraftvoll mit weißen ſprü⸗ 
henden Schaumkämmen und ſchlugen mit hoch aufſpritzen⸗ 
dem Giſcht und dumpfem Anprall gegen den Kiel des 
mächtig ſchwankenden Dampfers. Wenn dieſer ſich mit 
dem Vorderteil tief in eine der ankommenden Wogen 
ſenkte, überſtrömte die ſeitwärts eindringende ſalzige Flut 
jedesmal das ganze Vorderdeck, und über dem Bugſpriet 
ſtoben von Zeit zu Zeit wallende Waſſerfontänen empor 
und wurden vom Wind als ſalziger Staubregen über 
Deck gefegt. Es war ein prächtiger Anblick, und dabei 
ſtand in der Nähe das einſame Kap, ſchreckhaft anzu⸗ 
ſehen und in ſeinem nackten, düſteren Felſenbau der 
Gewalt des Meeres trotzend, das immer ſtärkere Wogen 
gegen die finſtere Feſte wälzte. 
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Der heftige Wind, der geſtern noch im Golf von 
Biscaya und bei Kap Finisterre geweht, hat ſich während 
der Nacht gelegt. Ein ſtiller Morgen zieht herauf und 
das Meer liegt geglättet, nur von den ſanften Wogen 
der Dünung bewegt. Ein weißer Nebelſchleier verhüllt 
die nahe Küſte, an welcher unſer Dampfer langſam ent⸗ 
lang zieht. Die Mündung des Douro kann nicht mehr 
weit ſein, und ſchon werden auch vor uns einzelne 
Fiſcherbarken ſichtbar, welche die Nähe einer Stadt ver⸗ 
künden. Ihre Zahl nimmt zu, je weiter wir kommen, 
in ganzen Schwärmen liegen ſie auf dem Waſſer. Es 
ſind leichte, gebrechliche Fahrzeuge, hoch mit Bug und 
Hinterwand über das Waſſer ragend, ſchwarz ange⸗ 
ſtrichen und durch aufrecht ſtehende Ruderer getrieben, 
wie die Gondeln Venedigs. Schwarzbärtige, gebräunte 
Münner ſitzen in dieſen Kähnen und werfen unter lau⸗ 
tem anfeuernden Zuruf die langen Netze über Bord oder 
ziehen ſie ſchwer gefüllt herein. Auf dem Kopfe tragen 
dieſe Fiſcher hohe, geſtrickte Wollmützen und auf dem 
Körper Hoſe und Bluſe, manche nur ein Hemd. Alle, 
ſelbſt die kleinſten Buben ſind flott bei der Arbeit und 
doch vergnügt über die Maßen, lachen und ſchreien und 
rufen manche ſcherzhafte Bemerkung unſern Matroſen auf 
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dem Schiffe zu. So leicht wie heute aber wird ihnen 
der Fang auch ſelten; denn dieſe kleinen Boote, gegen 
welche die wetterfeſten Fiſcherkutter unſerer deutſchen und 
der engliſchen Küſte wie Rieſen erſcheinen, wagen ſich 
friſch zum Fange ſelbſt auf den ſturmgepeitſchten Ozean 
hinaus. In der Nacht vorher, als der Wind über das 
Meer heulte, ſahen wir mehrmals fern der ſpaniſchen 
Küſte ihre kleinen Lichter auftauchen und verſchwinden 
und erkannten beim blaſſen Mondlichte der winzigen 
Boote, wie ſie in der Nähe des Dampfers bald hoch 
auf den mächtigen Wellen ſchaukelten, bald hinter deren 
aufſchäumenden Kämmen verſchwanden. Jetzt, am hellen 
Morgen, hätte unſer Dampfer durch Unachtſamkeit des 
Steuerjungen faſt ein paar derſelben überrannt. Da 
erhob ſich bei den Fiſchern ringsum ein heilloſes Ge⸗ 
ſchrei; denn ſchon ragte der Bugſpriet des Schiffes hoch 
über ihren Häuptern. Aber bald war der Schrecken ver⸗ 
geſſen, und die einzige harmloſe Rache der Geängſtigten 
war, daß ſie uns etliche wertloſe junge Haifiſche nach⸗ 
warfen, die, noch lebendig, nun in hohen Sprüngen 
auf dem Verdeck herumtanzten. 

Unterdeſſen haben wir die Fiſcherflottille zurückge⸗ 
laſſen, und vor uns taucht aus dem Morgennebel ein 
ſchwarzes Felſenriff hervor, an dem die Meereswellen 
auf und nieder toſen. Es iſt die Barre von Oporto, 
welche gerade vor der Mündung des Douro das Meer 
durchſetzt und nur eine ganz ſchmale Offnung zwiſchen 
gefahrdrohenden Riffen für die ein- und auslaufenden 
Schiffe gewährt. Der Dampfer ſchwenkt in einiger Ent⸗ 
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fernung vor dieſer Stelle, der Anker raſſelt in beträcht⸗ 
liche Tiefe und die Flagge wird gehißt, welche für unſer 
Schiff den Einlaß begehrt. Inzwiſchen bläſt der Wind 
die Nebel vom Lande; der weiße Strand wird frei mit 
einzelnen Felſen und einer ſchäumenden Brandung, da⸗ 
hinter grüßen im hellen Sonnenlichte weiße freundliche 
Häuſer, darüber ſteigen ſanfte bewaldete Höhen an, und 
dazwiſchen, wo das tiefe Felſenthal des Fluſſes landein⸗ 
wärts biegt, tritt endlich die ferne ſtolze Stadt aus den 
aufwärts ziehenden Dünſten hervor. 

Aber die Blicke aller am Schiffe richten ſich nach 
der Flaggenſtation am Lande, die auf einem kleinen 
Hügel liegt. Der große Kaſten, welcher das ganze 
Flaggen⸗Alphabet enthält, und das dicke Buch, wel⸗ 
ches dieſe ſeltſame Zeichenſprache erläutert, liegen längſt 
bereit; endlich beginnt man drüben die Verhandlung, 
und ſchnell folgen ſich mit den auf und ab wandeln- 
den buntſcheckigen Flaggen Fragen und Antworten: 
„Woher?“ „Wie lange auf Weg?“ „Jemand ge⸗ 
ſtorben?“ „Jemand krank an Bord?“ „Wie viel Tief⸗ 
gang?“ In keinem Lande der Welt nimmt man's 
aus Furcht vor Cholera und andern Seuchen genauer 
mit dieſen Sachen als in Portugal. Und als im ver⸗ 
floſſenen Jahre auf die Frage: „Tote an Bord?“ ein 
über all den Formenkram erboſter Kapitän zurückmel⸗ 
dete: „Die Katz iſt geſtorben!“ ließ man ihn ohne 
weitere Antwort ruhig bis zum andern Tage draußen 
vor der Barre liegen, was kein Vergnügen und nie⸗ 
mals gefahrlos iſt. 
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Die Verhandlung iſt beendet; die wiederkehrende 
Flut zieht mit mächtiger Dünung über das Meer und 
in donnernder Brandung gegen die Felſen des Stran⸗ 
des. Der Dampfer ächzt und ſchwankt an den Ketten, 
bis endlich das ankommende Lotſenboot bei der fernen 
Flußmündung ſichtbar wird und, bald auftauchend, bald 
wieder gänzlich verſchwindend hinter den ungeheuren, 
weit geſchwungenen Wellenhügeln ſich nähert. Vorſich⸗ 
tig gleitet es an der gepanzerten Seite des Dampfers 
hin, die zehn Ruderer holen die Riemen ein, der Lotſe 
ſpringt auf die Schiffstreppe, und die übrigen gehen 
unter Segel mit Zank und Geſchrei zurück. Auch für 
uns naht nun bald die Stunde der Einfahrt. Die hohe 
Flut iſt faſt gekommen, und eine rote Fahne wird bei 
der Barre ſichtbar. Dies iſt das Zeichen. Die Ma⸗ 
ſchine hebt ſtampfend den Anker, dann rauſcht die 
Schraube und langſam richtet ſich der Dampfer gegen 
die Mündung des Fluſſes. 

Es iſt eine aufregende Scene, wenn nun die ſchwar⸗ 
zen Felſen näher rücken, wenn rings umher die Bran⸗ 
dung mit fruchtbarem Getöſe gegen die Riffe anſchlägt, 
daß der Wellenſchaum hoch aufſpritzt und in naſſen Güſſen 
über die triefenden Blöcke geſchleudert wird, wenn die 
gewaltigen Grundwogen dann weiterhin über den Strand 
wegrauſchen, gegen die Steindämme des Stadens an⸗ 
prallen und den Dampfer mitten durch dieſes Gebrauſe 
gegen die ſchmale Einfahrt tragen. Eben geht eine ſolche 
Rieſenwelle unter dem Schiffe weg, es legt ſich auf die 
Seite, daß man ſich oben auf der Kommandobrücke an⸗ 
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halten muß, um nicht herabzuſtürzen, aber ſie hat uns 
über alle Gefahr hinweggetragen, die Barre mit der 
Brandung und das donnernde Wogengeräuſch liegen 
hinter uns, vor uns ſteht ein ruhiges, von der Flut 
geſtautes, gelbliches Waſſer, der Douro, über den der 
Dampfer, von Kähnen und Fiſcherbooten umſchwärmt, 
friedlich der nahen Stadt entgegenzieht. 

Zu beiden Seiten des Fluſſes an ſteilen Bergab⸗ 
hängen angelegt, ſteigt ſie terraſſenförmig und ſtattlich 
auf granitenen Stufen empor, hoch überragt von den 
Türmen mehrerer alter Kirchen und Klöſter. Es iſt 
ein Bild von ſüdländiſcher Färbung, das ſich vor uns 
entrollt. Weiße Häuſer mit flachen roten Ziegeldächern 
ſteigen über düſteres Gemäuer empor, das, zum Teil 
noch aus ferner Maurenzeit ſtammend, unten das Ufer 
des Fluſſes umſäumt. Und zwiſchen dieſen freundlichen 
Häuſern blickt viel anmutiges Grün hervor von Mag⸗ 
nolien, Lorbeern, Akazien und Orangen, und einzelne 
Pinien zeichnen ihre ernſten dunkeln Schirmkronen gegen 
den Himmel ab, der klar und tief blau ſich über die⸗ 
ſem Bilde wölbt. Um uns herum auf dem Flufje: aber 
bietet ſich ein buntes Treiben. Mit der Flut kehren da 
eben die Fiſcherboote heim, getrieben von hohen, blen- 
dend weißen lateiniſchen Segeln, die oft doppelt ſtehen 
und den ſchnell hingleitenden Fahrzeugen das ſtolze An- 
ſehen eines Schwanes verleihen. Zur Seite der mittlern 
belebten Fahrſtraße liegen zahlreiche große Schiffe auf 
dem Waſſer, einige alte abgetakelte Dreimaſter, an 
deren Rieſenleibern Zimmerleute klopfen und hämmern, 
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mehrere Kriegskorvetten mit gehißten Flaggen und her⸗ 
vorlugenden Kanonen, ſchmucke Segelſchiffe und große 
und kleine Dampfer der verſchiedenſten Nationen. Wo 
ein Schiff ſeine Ladung löſcht oder Güter und Ballaſt 
einnimmt, ſehen wir Scharen elender Frauen die ſchwere 
Arbeit verrichten und mühſam mit beträchtlichen Laſten 
von den hohen Schiffen in die kleinen Flußboote auf⸗ 
und niederſteigen. Weiter aufwärts aber wölben ſich 
zwei Rieſenbrücken von weltberühmter Höhe und Spann⸗ 
weite über dem Fluſſe und ſeiner tiefen Thalſpalte und 
führen Eiſenbahnen und Menſchen in ſchwindelnder Höhe 
über all das Getriebe hinweg von einem Berge zum 
andern. 

Die großen Schiffe können in Porto nicht direkt 
am Staden landen, ſondern gehen draußen im Fluſſe 
vor Anker, ein Übelſtand, der gefährlich werden kann, 
wenn im Frühling der Fluß nach der Schneeſchmelze 
droben in den Sierren des zentralen Hochlandes gewal— 
tige trübe Waſſermaſſen in reißendem Laufe zum Meere 
führt. Auch uns bringen leichte Kähne, mit Zelttüchern 
gegen die Sonne überſpannt, vom Schiff ans Land. 
Dort liegen die großen Warenhäuſer und Zollgebäude, 
und in der Nähe laden heimgekehrte Fiſcher eben ihren 
Fang aus. Es ſind Sardellen, die am Ufer zu Haufen 
aufgeſchüttet und unter fortwährendem Herumwerfen mit 
Seeſalz beſtreut werden. Hernach bringt man ſie dann 
zur Verpackung in die Magazine der Stadt, oder Frauen 
mit flachen Körben auf dem Kopfe tragen ſie ausrufend 
zum Verkaufe durch die Straßen. Die meiſten größern 
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Fiſche aber werden zur Halle geſchafft, wo alle Morgen 
großartiger Verkauf ftattfindet. Dort trifft man meift 
eine ſeltene Auswahl der verſchiedenſten Meeresbewohner. 
Große Thunfiſche, Schollen und Butten liegen auf den 
Steintiſchen. In großen Kübeln ſchleichen Aale durch⸗ 
einander, während die Hände der anpreiſenden Verkäufer 
beſtändig in dieſer lebendigen, ſich verſchlingenden Maſſe 
herumwühlen, um ihre Güte zu zeigen. Selbſt Haie 
fehlen ſelten, und der merkwürdige Tintenfiſch mit den 
langen Fangarmen und der grauſige Rochen liegen neben 
Haufen herumkrabbelnder Hummer und Languſten. Unter 
dem andern Getier, den Mies- und Herzmuſcheln und 
den Körbchen mit kleinen rötlichen Garneelen, ſind das 
Beſte die Auſtern, die man hier ebenſo gut als billig 
gleich an der Quelle verſpeiſen kann. Mancher mag dieſe 
portugieſiſchen Auſtern auch ſchon unbewußt in den Speiſe⸗ 
häuſern auf den Boulevards von Paris genoſſen haben, 
wohin fie maſſenhaft verſandt werden. Nahe der Fiſch⸗ 
halle iſt auch der Gemüſemarkt mit ſeiner köſtlichen Fülle 
von Pfirſichen, Feigen, Orangen und großkörnigen Wein⸗ 
trauben. Beſonders aber thun ſich hier die Melonen und 
Arbuſen hervor von ſeltener Süßigkeit und Saftfülle. 
Selbſt die Tropen ſenden auf ſchnellſegelnden Schiffen 
von der nahen Inſel Madeira ihre friſchen Erzeugniſſe 
herüber, vor allem die mächtigen, aromatiſchen Frucht- 
trauben der Banane. Mehr aber noch als die feilge— 
botenen Früchte und Gemüſe, in denen ſich uns das 
Pflanzenreich des Landes widerſpiegelt, feſſelt das Leben 
und Treiben des Volkes. Das drängt und ſtößt und 
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ruft umher, daß man kaum durchzukommen vermag und 
ſein eigen Wort nicht verſteht; denn was immer zu kaufen 
iſt, hier ſowohl wie auf den Straßen, wird laut ſchreiend 
angeprieſen. Neben Einheimiſchen ſchlendert viel frem⸗ 
des Schiffsvolk umher und macht ſeine Einkäufe. Hier 
ſieht man das braune Geſicht eines Mulatten, dort den 
ſchwarzen Wollkopf eines Negers. Ab und zu krächzt 
auch ein von Braſilienfahrern herübergebrachter Papagei 
oder macht ein Affe ſeine tollen Sprünge und ſammelt 
Haufen von Müßiggängern um ſich her. So erhält das 
ganze Volkstreiben faſt wie in Liſſabon einen etwas 
transatlantiſchen Anſtrich; indes die Trachten der ſtädti⸗ 
ſchen Bevölkerung laſſen ihn wieder zurücktreten. Die 
nur ſelten hübſchen Portugieſinnen gehen nämlich in 
Pariſer Tracht mit modernem Hut einher, nur ſelten 
noch ſieht man ſeidene Kopftücher in hellen, lebhaften 
Farben oder in ſchwarzer, kleidſamer Spitze, aber in 
aller Hände ſchwirrt und flattert der Fächer. Dieſelbe 
moderne Eleganz kennzeichnet die Herren, die draußen 
vor den Kaffeehäuſern ſitzen, Eisgetränke mit Stroh⸗ 
halmen ſchlürfen oder mit Waſſer gemiſchten Wein und 
teure deutſche und engliſche Exportbiere trinken, oft 
aber auch ſtundenlang nur plaudern und keinen Heller 
dem Wirt zu verdienen geben. Und wer vor ſolchen 
Cafés arglos ſitzt und auf die Straße ſchaut, auf den 
machen ohne Unterlaß Verkäufer mit Streichhölzern, 
mit Zeitungen und Lotterieloſen ihre unerbittlichen An⸗ 
griffe. Die Menge der in Portugal verkauften Loſe 
überſteigt aber auch alles Maß. Faſt jeder, bis herab 
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zum Bettler, ſpielt, und gewiß führt man dort keine 
parlamentariſchen Verhandlungen darüber, wie bei uns, 
ob das Lotterieſpiel moraliſch ſei oder nicht. Es bringt 
eben dem Staate nettes Geld ein, und der hat's nötig; 
denn trotz der hohen Zölle und Steuern wächſt die 
ſchon rieſige Schuldenlaſt des Landes unaufhaltſam von 
Jahr zu Jahr. Gerade zieht eine der neueſten Urſachen 
dieſer Schuldenlaſt auf der Straße an uns vorüber, ein 
nach deutſchem Muſter uniformirtes Regiment. Seit der 
Vermählung des Kronprinzen mit der Prinzeſſin von 
Orleans beſteht dieſe Umwandlung. Wer indes glaubt, 
daß mit der Pickelhaube auch Weſen und Haltung deut⸗ 
ſchen Militärs in die portugieſiſchen Vaterlandsverteidiger 
gefahren ſei, unterliegt einer Täuſchung. Die entlehnte 
Uniform hat ſich auf dieſen Leuten entſchieden noch nicht 
acclimatiſiert, und viel mehr als ihr Anblick erfreut uns 
das Volk, das gegenüber unſerm Platze an plätſchernden 
Brunnen ſich umhertreibt. Da kommen Mädchen und 
tragen hohe Thonkrüge auf dem Kopfe, welche ganz die 
edle Form und Terrakotta⸗Farbe der antiken beſitzen 
und aus einer poröſen Maſſe beſtehen, die das Waſſer 
durchſickern läßt und ſo durch Verdunſtung ſelbſt bei 
der größten Hitze den Inhalt kühl erhält. Außer die⸗ 
ſen Mädchen ſieht man Gallegos, welche für geringes 
Entgelt Laſten, beſonders Waſſer, in die Häuſer tragen, 
obwohl die meiſten der letztern ſchon Waſſerleitung be⸗ 
ſizen. Dieſe genügſamen Waſſerträger aus Spaniſch⸗ 
Galizien ſtellen einen großen Teil zur arbeitenden Be- 
völkerung, beſonders der ſüdportugieſiſchen und ſpaniſchen 
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Städte. Was ſie durch harte Arbeit während vieler 
Jahre verdient haben, nehmen ſie ſchließlich mit in 
ihre gebirgige, wald- und wieſenreiche Heimat; dort 
kaufen ſie ſich ein Gütchen, treiben Acker- und Vieh⸗ 
wirtſchaft und kümmern ſich wenig um die Verachtung, 
die ihnen der ſtolze Spanier zu teil werden läßt, der 
dazu freilich auch keinen andern Grund zu haben ſcheint, 
als daß ſie fleißiger, ausdauernder und weniger hoch⸗ 
mütig ſind als er ſelbſt. Vervollſtändigt wird das eigen⸗ 
tümliche Straßenbild von Oporto durch die ſchweren, faſt 
viereckigen Ochſenkarren mit den großen hölzernen Schei⸗ 
benrädern, die ſich mit der Achſe unter dem Wagen rund⸗ 
drehen und auf dem Lande bei jeder Bewegung ein ohren⸗ 
zerreißendes Quietſchen verurſachen, in den Städten aber, 
laut Polizeiverordnung, gehörig geſchmiert ſein müſſen. 
Die Ochſen, die in dieſen Fuhrwerken gehen, gehören 
meiſt jener alten portugieſiſchen Raſſe an, deren Hörner 
in ihrer rieſigen Länge in den engen Gaſſen oft förm⸗ 
lich den Weg verſperren. Sonſt ſind's gutmütige Ge⸗ 
ſchöpfe, die jämmerlich an das breite, reich ausgeſchnittene 
und verzierte Joch gefeſſelt find, das hoch über ihre Köpfe 
ragt. Aber immerhin ſind ſie noch beſſer daran als ihre 
Vettern in Spanien und ſelbſt in Südportugal, wo das 
Stiergefecht ſie zu grauſamen Qualen mißbraucht. Es 
iſt ein ſchönes Zeugnis für den feinern Sinn der Nord⸗ 
portugieſen, daß dieſe wilden Schaufpiele, die ſchon in 
Liſſabon faſt alle Sonntage ſtattfinden, hier gänzlich 
fehlen. An den beſchriebenen langſamen Fuhrwerken 
vorbei rollen auf allen großen Straßen der Stadt 
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Pferdebahnwagen bergauf und bergab. Die beträchtliche 
Steigerung an vielen Stellen macht großen Vorſpann 
nötig, fünf Maultiere ſind's meiſt, oft aber deren ſieben 
bis neun. Da iſt es denn ein arges Geſchrei, Gefluch 
und Getrampel, und in raſender Eile jagt der Wagen 
dahin, die Annehmlichkeiten des Tramway mit den 
Schrecken einer ſpaniſchen Poſtkutſche verbindend. Aber 
hier wie dort ſauſt beſtändig und unerbittlich die lange 
Peitſche über die geängſtigten, abgehetzten Tiere, ein 
Zug von Grauſamkeit, dem man in Portugal ebenſo⸗ 
wohl wie in Spanien und Italien allenthalben begeg⸗ 
net. Zuweilen zieht auch feierlich ein anderes Gefährt 
über die Straße, der Totenwagen, der, nach dem Vor⸗ 
bilde der ehemaligen Staatskaroſſen gebaut, reich ver⸗ 
goldet und verziert und je nach dem Alter und Ge⸗ 
ſchlecht der Verſtorbenen verſchiedenartig angeſtrichen iſt. 

Verläßt man endlich, müde der geſchauten Bilder, 
das Reſtaurant und bezahlt ſeine Rechnung, ſo bewegt 
ſich dieſe alsbald hoch in den Hunderten; denn erſt 
1000 Reis bilden ja 4½ Mark. Dieſes Münzweſen 
mit ſeinen rieſigen Zahlen und einer Einheit, die wegen 
ihrer Kleinheit gar nicht ausgeprägt wird, kennzeichnet 
ſofort einen eigentümlichen Charakterzug des portugie⸗ 
ſiſchen Volkes, die Luft am Großen, Übertriebenen. 
Nicht die Häuſer in den Straßen ſind hier numeriert, 
ſondern ſogar die einzelnen Thüren und Fenſter, was 
freilich in der Steuererhebung ſeinen Grund mit hat, 
aber Zahlen herausbringt, die würdig ſind der hoch⸗ 
trabenden und unausſprechlich langen Namen, die manch 


30 2. Aus dem Norden Portugals. 


elendes Gäßchen trägt. Auf einen ähnlichen Hang zum 
Übertriebenen mag man es auch zurückführen, wenn hier 
in Oporto und anderwärts im Lande Rieſenbauten nach 
herrlichen Plänen unternommen, aber niemals vollendet 
werden, ſondern vorausſichtlich ſchöne Ruinen bleiben. 
Davon geben das Hoſpital, die Akademie und andere 
Gebäude beredtes Zeugnis. Wenn aber im Bewußtſein 
dieſer Schwäche die Spanier, die ſich jederzeit gern über 
die Portugieſen luſtig machen, obwohl ſie über ſich ſelbſt 
gerade genug zu lachen hätten, behaupten, man zähle 
in Portugal die Kavallerie nicht nach Leuten, ſondern 
nach Pferdefüßen, ſo iſt das allerdings übertrieben. 
Abgeſehen von den ſchon beſprochenen baulichen 
Mißſtänden bietet Oporto im allgemeinen mit ſeinen 
hohen, hellen Häuſerfronten, ſeinen breiten Hauptſtraßen 
und Bürgerſteigen und reich ausgeſtatteten Kaufläden ein 
Bild der Wohlhabenheit und geſunden Aufſchwunges. 
Überall gewahrt man eine Thätigkeit, welche den Norden 
Portugals gar ſehr vom Süden unterſcheidet, ähnlich 
wie in Italien die betriebſame Lombardei von dem ſchö⸗ 
nen, aber ſchläfrigen Neapel. Was vom Handwerk in 
Oporto ſich findet, hauſt meiſt noch eng zuſammen, 
wohl aus verfloſſener Zeit des Zunftweſens her. In 
einer Gaſſe arbeiten draußen vor den Thüren nur 
Schneider, in einer andern ſieht man nichts als weit⸗ 
hin duftende Stockfiſchlager, und die berühmte Rua In⸗ 
gleſes wird faſt ausſchließlich von Goldſchmieden einge⸗ 
nommen. Hier iſt die Arbeitsſtätte für die feinen Gold⸗ 
Filigranarbeiten, die, vielleicht urſprünglich nach dem 
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Muſter venetianiſcher Kunſt verfertigt, bis heute noch 
immer als Broſchen und Ohrgehänge faſt ausſchließlich 
den Schmuck der Landbevölkerung ausmachen. Dieſe Ar⸗ 
beiten zeugen oft von gutem Geſchmack, den man über⸗ 
haupt in ſolchen Dingen den Portugieſen nicht abſprechen 
kann. In den eigentlichen Künſten, die Dichtkunſt aus⸗ 
genommen, haben ſie ja niemals viel geleiſtet, und was 
man von einheimiſchen Bildern und Bildwerken in ihren 
Kirchen und Muſeen ſieht, kann den Vergleich mit den 
ſpaniſchen nicht aushalten; im Kunſthandwerk dagegen 
ſind ſie allezeit tüchtig geweſen. Einen intereſſanten Be⸗ 
weis für eine durch das ganze Volk verbreitete Fähig⸗ 
keit dieſer Art lieferte mir der Anblick jener drolligen 
Porzellangefäße, welche von den Bauern in der Gegend 
des Bades Caldas de Reina ohne weitere Anleitung ver⸗ 
fertigt werden. Blätter, Blüten und alle möglichen Tier⸗ 
geſchlechter der Umgebung liefern die Modelle zu dieſen, 
den verſchiedenſten Zwecken dienenden Gefäßen. 

Aber alle dieſe Erzeugniſſe des Gewerbfleißes gehen 
nicht über die engen Grenzen des Landes hinaus; nur 
mit einigen wenigen Naturerzeugniſſen tritt Portugal 
nachhaltig in den großen Weltverkehr ein, im Süden 
mit Salz, das durch Verdunſtung des Meerwaſſers aus 
den Seeſümpfen in der Gegend von Liſſabon und Setubal 
gewonnen wird, und Südfrüchten aus dem heißen Al- 
garbien, im Norden vornehmlich mit Korkholz und Wein. 
Die Menge des in den Lagerräumen Oportos aufgeſpeicher⸗ 
ten Korks iſt überraſchend; aber im Innern des Landes 
auf allen Gebirgszügen iſt die Eiche, welche ihn liefert 
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und zu dieſem Zwecke alle fieben bis zehn Jahre ge⸗ 
ſchält wird, einer der gemeinſten Bäume. Auf Kähnen 
oder Ochſenwagen gelangt der Kork zur Stadt, wird 
dort zum Trocknen aufgeſpeichert, hernach in heißem 
Waſſer gebrüht und von der äußern rauhen Rinden⸗ 
ſchicht befreit, dann zu regelmäßigen Stücken geſchnitten 
und mit Eiſenreifen zu Ballen verpackt. Faſt der ganze 
Vorrat geht nach Bremen in die dortigen großen Stopfen⸗ 
fabriken. 

Bekannter noch als dieſes Erzeugnis iſt das an⸗ 
dere, das es verſchließen hilft, der berühmte Wein, 
dem Porto den Namen giebt. Der meiſte davon ſtammt 
aus den Weinbergen des Bezirks Alto-Douro, aufwärts 
am Fluſſe, wo die Reben teils wie bei uns an Pfählen 
wachſen, teils als Sträucher ungebunden über den Boden 
kriechen. Wenn im Herbſte die Trauben gekeltert ſind 
und der Moſt zu gären beginnt, unterbricht man den 
Prozeß durch Zuſatz von Sprit, läßt das auf dieſe 
Weiſe ſüß erhaltene Getränk ablaufen und ſetzt ihm 
weitern Spiritus zu, ſo oft ſich die Neigung zu neuer 
Gärung bemerkbar macht. Dieſe Behandlung erfordert 
Jahre, ebenſo wie die nur allmählich erfolgende voll- 
ſtändige Klärung, bei der oft noch nach langer Zeit 
ein leichter Bodenſatz niederſchlägt. Endlich aber iſt 
das köſtliche Getränk aus trüben Vorſtufen zu vollen⸗ 
deter Klarheit und Feinheit gediehen und geht nun hin⸗ 
aus in alle Welt, ein konſervierter Moſt, der die Süßig⸗ 
keit des friſchen Traubenſaftes mit dem berauſchenden 
Geiſte und dem Aroma des Weines vereinigt. 
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Es iſt ein Genuß, ein Stündchen in den geräu⸗ 
migen Hallen zuzubringen, welche dieſe Weine enthalten, 
wenn ſchier endlos lange Reihen von Fäſſern den Blick 
ins ferne Dunkel leiten, der Kellermeiſter behutſam feine 
Sorten aus alter Zeit mit dem Heber herauspumpt und 
perlend in die klaren Gläſer rieſeln läßt und man zu⸗ 
letzt, von allen Proben ganz irre gemacht in Geſchmack 
und Urteil, den Kobold zu ſpüren beginnt, der in dieſem 
Weine ſteckt. Dann iſt's Zeit aufzuhören und zurück 
zum Fluſſe zu wandern durch eine ſteile Gaſſe abwärts, 
Calçada das Ireiras genannt, die gleichfalls Wein⸗ 
erinnerungen weckt. Als nämlich beim letzten Bürger⸗ 
kriege ſich die Migueliſten des linken Flußufers bemäch⸗ 
tigt hatten, ſchlugen ſie in blinder Wut in den großen 
Weinlagern, die faſt alle dort am Berge liegen, den 
Fäſſern ſämtlich die Böden aus, ſo daß ein dunkler 
duftender Strom durch die Rinnen der Gaſſe hinab 
zum Fluſſe rann. Hernach ſtellte ſich freilich heraus, 
daß ſie zumeiſt Anhänger der eignen Partei durch ihre 
Roheit geſchädigt hatten; den Matroſen zweier engliſchen 
Kriegsſchiffe, die zur Wahrung der engliſchen Intereſſen 
im Douro vor Anker lagen, aber kam die Sache ge⸗ 
legen, ſie ſtiegen ans Land, beugten ſich über das 
Weinbächlein, tranken nach Herzensluſt und waren für 
lange Zeit nicht mehr zu ſprechen. 

Neben dem ſchweren Portwein hat die Gegend am 
Douro aber auch ihren leichtern Rotwein, der meiſt von 
jenen Reben gewonnen wird, die faſt ohne jegliche Pflege 
mit ihren Ranken hoch in den Gipfeln der Bäume klettern. 
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Dieſer Wein iſt herb und ſäuerlich, aber ein geſundes 
Getränk, von dem die Pipe = 534 Liter an Ort und 
Stelle oft nur etwa 80 Mark koſtet. Er geht jetzt 
maſſenhaft nach Bordeaux, wo die Reblaus immer ärger 
wütet und einen großen Ausfall in der Ernte verur⸗ 
ſacht, obwohl ſie auch in Portugal keineswegs fehlt. 
So trinkt denn vielleicht mancher guten, derben Wein 
vom Douro unter der Etiquette St. Estöphe oder Cha- 
teau Lafitte und darf dabei noch froh fein, wenn's nichts 
Schlimmeres iſt. 

Neben Kork und Wein verſendet Nord-Portugal 
über Oporto freilich noch manchen andern Artikel: Obſt 
und Zwiebeln nach England und Deutſchland, prächtige 
Granite aus den Bergen des Douro nach den Azoren, 
ja, ſelbſt ſchon gewiſſe Erzeugniſſe der Induſtrie, wie 
z. B. Seilerwaren, ins Ausland. Aber noch bleibt 
die ganze Ausfuhr weit hinter der Einfuhr zurück. Die 
Gegenſtände, welche letztere liefert, werfen zugleich manch 
ungünſtiges Streiflicht auf den Zuſtand des Landes. Die 
größte Menge von Reis, der das portugieſiſche National» 
gericht ausmacht und bei keiner bürgerlichen Mahlzeit 
fehlt, kommt über Bremen wegen der dortigen großen 
Schälfabriken. Ferner wird noch immer viel Bauholz 
aus Norwegen in Oporto ausgeladen, und doch könnten 
die Gebirge im Norden des Landes bei richtiger Wald⸗ 
pflege, die in neueſter Zeit freilich einen großen 
Aufſchwung genommen hat, den Bedarf vollkommen 
decken; denn wie ſehr das feuchte und milde Klima 
dem Baumwuchs zuſagt, beweiſt der berühmte, ge⸗ 
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wiſſermaßen als nationales Heiligtum angeſehene Klo⸗ 
ſterwald von Buſaco, in dem vielhundertjährige Cy⸗ 
preſſen und Zedern auf den granitenen Vorhöhen der 
Sierra de Luzo rauſchen. 

Es gab eine Zeit, wo der ganze bedeutende Han⸗ 
del mit Portugal ausſchließlich in engliſchen Händen 
ruhte. Das durch den Verluſt Indiens ſchon früh in 
ſeiner Macht herabgeſunkene und durch die Losreißung 
Braſiliens im Anfange dieſes Jahrhunderts weiter her⸗ 
untergekommene Reich glich faſt einer England zugehöri⸗ 
gen Kolonie. Das Drückende dieſer Alleinherrſchaft unter⸗ 
ſtützte das allmähliche Eindringen anderer Elemente, und 
in neueſter Zeit hat der engliſche Einfluß zu gunſten der 
einheimiſchen und der deutſchen Induſtrie bereits eine 
bedeutende Einbuße erlitten. Für uns Deutſche war 
auch hier der letzte ruhmreiche Krieg, der uns die längſt 
entbehrte Achtung der Welt verſchaffte, ein entſcheiden⸗ 
der Wendepunkt. Es iſt bemerkenswert, mit welcher 
Anteilnahme man damals in Oporto den Gang der Er⸗ 
eigniſſe verfolgte. Kaum war die Meldung von der 
Einnahme Saarbrückens dorthin gelangt, ſo veranſtal⸗ 
teten auch ſchon die daſelbſt wohnenden Franzoſen ein 
großes Freudenfeſt, brannten Feuerwerk los und fuhren 
mit beleuchteten Kähnen und Muſik auf dem Douro 
auf und ab. Der Triumph war kurz. Gerade war 
das Kabel nach England fertig geworden, und nun 
gelangten von dort andere Berichte herüber, von Spi⸗ 
chern, Wörth und Weißenburg, während gleichzeitig die 
Pariſer Nachrichten verſtummten. Das gab einen be⸗ 
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geifterten Jubel unter den Deutſchen Oportos, und mit 
ſolcher Teilnahme verfolgten ſelbſt die Portugieſen, teils 
mit Frankreich, teils mit Deutſchland ſympathiſierend, 
den Gang des Krieges, daß es in mehreren Cafés un⸗ 
ter ihnen ſelbſt zu gründlichen Schlägereien kam. Seit 
dieſen Erfolgen genießt Deutſchland Achtung und er⸗ 
obert ſich Stellung. Mehrere deutſche Dampſſchiffahrts⸗ 
Geſellſchaften vermitteln bereits einen regelmäßigen Per⸗ 
ſonen⸗ und Güterverkehr, und den weitern Aufſchwung 
dieſes jungen Handels begünſtigt der ſolide, von allen 
Reiſenden gerühmte Geſchäftsgang, der in Nord-Por⸗ 
tugal herrſcht. Aber noch iſt in Handelsbeziehungen 
England uns weit überlegen, und im geiſtigen Leben 
des portugieſiſchen Volkes übt nach wie vor Frankreich 
einen herrſchenden Einfluß. Und das hat ſeinen guten 
Grund, denn nur wenige Portugieſen ſind der deut⸗ 
ſchen, faſt alle Gebildeten aber der franzöſiſchen Sprache 
mächtig. Die geringe Zahl der Zuhörer, welche der 
Lehrer der deutſchen Sprache an der Univerſität zu 
Coimbra um ſich verſammelt, ſpricht dafür, daß hierin 
auch für die nächſte Zukunft keine Anderung eintreten 
wird, und nach wie vor vermitteln erſt franzöſiſche Über⸗ 
ſetzungen die deutſche Wiſſenſchaft. Zudem iſt es eine 
nicht wegzuleugnende Thatſache, daß die romaniſchen 
Völker, trotz aller Feindſchaft untereinander, wie es 
bei den Spaniern und Portugieſen der Fall iſt, doch 
der franzöſiſchen Nation unbewußt die Führerſchaft in 
Sachen des geiſtigen Lebens ſowohl wie der Politik zu⸗ 
erkennen. Dieſer einigende Zug, der durch die roma⸗ 
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niſchen Stämme geht, ſollte als Warnung und Bei⸗ 
ſpiel zugleich dem geſamten Deutſchtum gelten, dem 
im Oſten in noch größerer Macht das völkerverſchmel⸗ 
zende Wirken des Panſlawismus entgegenwächſt. 

Jedenfalls aber nimmt inmitten des durch ſeinen 
bedeutenden Seehandel etwas weltſtädtiſchen Oporto die 
deutſche Colonie bereits eine hervorragende Stellung ein, 
während ſie in ſich ſelbſt durch vielfache verwandtſchaft⸗ 
liche Beziehungen wie eine einzige große Familie erſcheint, 
die trotz der ſchönen neuen Heimat gewiß das Bewußt⸗ 
ſein engſter Zuſammengehörigkeit mit dem fernen Mutter⸗ 
lande nicht verloren hat. 

Wie ſchön aber dieſe neue Heimat iſt, wird jedem 
klar, der die Höhen der Stadt erſteigt, über das Ge⸗ 
wirr der Häuſer hinweg in die tiefe Thalſpalte des Fluſſes 
blickt, die in mannigfachen Krümmungen, reich beſät mit 
Dörfern und Weilern, Wieſen und Fluren, von den fer⸗ 
nen blauen Bergen herabzieht, noch einmal bei Oporto 
ſich zur felſigen Spalte verengt und dann frei und breit 
gegen den Ozean ſich ausweitet, deſſen Wogengebraus 
in ftillen Nächten bis in die duftenden Gärten der Stadt 
herüberſchallt. Dem lauſcht ſich's dann ſo angenehm, 
während der Mond ſein helles Licht über die Landſchaft 
gießt, die Orangenbäume ſüße Wohlgerüche aushauchen 
und durch die hohen Kamelien- und Myrtengebüſche 
hindurch vom ſtillen Strome und der fernen Stadt 
tauſende Lichter heraufſchimmern. 

Nicht minder ſchön aber iſt die Fahrt am hellen 
Morgen dem Fluſſe entlang zum Dorfe Foz, wo ein 
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breiter, flacher Strand zum Baden einladet und Scharen 
erquickungsbedürftiger Stadtbewohner ſich in bunten An- 
zügen im Wellenſpiel des Meeres tummeln, deſſen erſte 
gewaltige Wogenkraft ſich bereits draußen an den Fel⸗ 
ſen der Barre und dem Steindamme der Mole gebrochen 
hat. Wer auf dieſer bis zum Außerſten vordringt, dem 
bietet ſich ein furchtbares Schauſpiel. Er ſieht vor ſich 
den weiten Ozean mit den Segeln ferner Schiffe und 
auf dieſem die gewaltigen grünen Wogen langſam her⸗ 
anziehen, bis ſie die erſte Vorfeſte des Landes erreicht 
haben. Dann iſt mit einemmal der glatte Hügel ver⸗ 
ſchwunden, verwandelt in eine Wolke von Dampf und 
Giſcht, die mit ungeheurem Donner emporwirbelt und 
weithin alles in ihren ſalzigen Sprühregen hüllt. Dar⸗ 
unter aber ſchlürfen Felſenriſſe die aufſchäumende Flut, 
die mit raſender Eile von Block zu Block weiterkocht, 
alles überſpritzend und durchwühlend, bis ſie, erſchöpft, 
in letztem Anſturm ſich in weißen Schaumkämmen über 
den ſandigen Strand ergießt. Gegen dieſes Schauspiel 
bei Flut und treibendem Weſtwind iſt die ärgſte Bran⸗ 
dung der Nordſee ein harmloſes Plätſchern; nur der 
Blick von dem mittlern Felſen des Rheinfalles giebt 
dafür einen rechten Begriff. Wendet man ſich dann 
zurück zum Lande, jo erſcheint ein ganz anderes, fried⸗ 
liches Bild. Dort ſtehen lange Reihen niedlicher Häus⸗ 
chen mit flachen Dächern, vergoldeten Balkonen und bunt 
bemalten Porzellantäfelchen verziert, reizend anzuſchauen 
wie hübſche chineſiſche Spielwaren. Und neben dieſen 
ſchmucken Häuschen ſtehen in kleinen Gärtchen fremd- 
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ländiſche Bäume, hohe Nuccas, zartlaubige Tamarisken 
und ſtolze, dunkle Lorbeern. Jenſeit der weißen, ſtau⸗ 
bigen Straße aber recken Agaven ihre fleiſchigen Stachel⸗ 
blätter empor und ſeltſame Kakteen kriechen über das 
heiße Gemäuer. Wandern wir weiter dem einſamen 
Strande entlang, ſo ſehen wir armſelige Menſchen beim 
Krabbenfange die Löcher der Riffe durchwühlen oder 
auf den ſchlüpfrigen Felſen herumkriechen, um die von 
der See ausgeworfenen Muſchelreſte und Seetangmaſſen 
zuſammen zu ſcharren und als Dünger zu verkaufen. 
Weiter aufwärts aber bei Matozinhos feſſelt uns ein 
anderes großartiges Bild. Dort baut man zwei Rieſen⸗ 
dämme ins Meer hinaus, um mit Benutzung eines ent- 
fernten Riffes einen künſtlichen Hafen herzuſtellen, der 
den Schiffen, welche wegen Sturmes die Barre nicht 
paſſieren können, eine Zuflucht gewähren ſoll. Zwei 
Dampfkrane von ſeltener Größe und Leiſtungsfähigkeit 
heben ganze Eiſenbahnwaggons voller Granitblöcke empor 
und ſtürzen den Inhalt um ins Meer oder ſie ſetzen 
koloſſale, mit Mörtel zu Rieſenwürfeln verkittete Fels⸗ 
maſſen als Mauerwerk in die brandende Flut. 

Wer das echte portugieſiſche Leben kennen lernen 
will, darf ſich nicht auf den Beſuch von Liſſabon und 
Oporto und deren nächſter Umgebung beſchränken, wo 
der große Seehandel allenthalben die Spuren fremder 
Kultur aufdrückt, er muß vielmehr aufs Land hinaus 
und im Norden zu den Städten Braga und Coimbra. 
Zu dem erſtern Platze führt jetzt ſchon eine Eiſenbahn, 
welche weiterhin in Verbindung mit den ſpaniſchen tritt 
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und in großen Zickzackgängen und beträchtlichen Umwegen 
über Valenga do Minho, Leon und Valladolid einen 
Anſchluß an die ſpaniſche Nordbahn und die große Linie 
Paris-Madrid vermittelt. Die Fahrt bis Braga, das 
48 km nördlich von Oporto liegt, dauert etwa 3 Stun⸗ 
den, aber in den Betrieb der portugieſiſchen Bahnen 
weiht ſie uns gerade hinlänglich ein. Daß ſie auf der 
Strecke ſelbſt viel langſamer fahren, als die unſrigen, 
kann man nicht ſagen. Im Gegenteil, ohne daß die 
Bremſen angezogen werden, ſauſt man munter bei ſchar⸗ 
fen Biegungen hohe Böſchungen hinab. Kaum aber iſt 
irgend eine unbedeutende Halteſtelle erreicht, ſo wird der 
unter Gefahren errungene Zeitgewinn wieder elendiglich 
durch übertriebenen nutzloſen Aufenthalt vergeudet. Ein 
Bäuerlein ſteigt aus, ein anderes ein, das iſt der Mühe 
wert, 5 lange Minuten zu halten. Solche Augenblicke 
aber ſind gute Zeit für die Frauen und Mädchen, die 
dann barfuß auf und ab mit großen Thonkrügen an 
den Wagen entlang laufen und laut ſchreiend ihr Aqua 
fresca oder Obſt anbieten; denn Reſtaurationen giebt's 
hier wie in Spanien nirgends an den kleinen Stationen. 
Vereinzelt finden auch Bettler am Zuge ſich ein und 
bitten mit gleichtönender klagender Stimme um ein 
Almoſen. „Um der Seele Ihrer Mutter wegen nur 
5 Reis.“ „Haben Sie Erbarmen mit einer armen Blin⸗ 
den, auf daß Sie ein beſſeres Los haben mögen als 
ich“, ſo ſchrie eine alte blinde Frau, bis der Zug wei⸗ 
terging, und ſie die wenigen Kupfermünzen einſammelte, 
die ihr zugeworfen wurden. Bei ſolcher Art des Fah⸗ 
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rens kann es nicht wunder nehmen, daß die Bahn zwölf 
Stunden von Oporto nach Liſſabon braucht, eine Strecke, 
die in neun gewiß gefahren werden könnte; und wenn 
man nur ſelten von Eiſenbahnunglücken hört, verliert 
auch das ſeine beruhigende Wirkung, ſobald man ſich 
erinnert, daß beiſpielsweiſe den Tag über nur ein ein⸗ 
ziger Zug von Liſſabon nach Madrid läuft. Das läſtigſte 
iſt aber entſchieden, daß die in den Händen verſchie⸗ 
dener Privatgeſellſchaften befindlichen Bahnen ſich gegen⸗ 
ſeitig hinterliſtige Striche durch die Rechnung machen. 
Bei all dieſen Unzuträglichkeiten aber ſind die leitenden 
Perſonen die liebenswürdigſten Herren von der Welt, 
und nachdem ich die Bekanntſchaft des Chefs einer die⸗ 
ſer Bahnen gemacht hatte, entging ich nur mit genauer 
Not ſeiner feierlichen Umarmung beim Abſchied auf dem 
Bahnhof zu Coimbra. Im übrigen aber iſt trotz allem 
die Eiſenbahn in Portugal und mit ihr vieles andere 
immerhin noch weitaus erträglicher als in Spanien, mit 
alleiniger Ausnahme der dortigen Nordbahn, an deren 
Linie entlang ein wenig franzöſiſche Kultur herabweht. 

Die kleinen Beſchwerden der Reiſe bei unſerer Fahrt 
nach Braga läßt indes eine lachende Landſchaft leicht 
vergeſſen. Hier iſt das ſchöne, regenreiche Gebiet, das 
außer Nord⸗Portugal Spaniſch⸗Galicien, Aſturien und 
das Baskenland umfaßt, in dem die Friſche nordiſchen 
Pflanzenlebens ſich mit der Anmut des ſüdlichen paart, 
wo die Kamelien und Rhododendren in den Gärten zu 
förmlichen Bäumen aufwachſen, der rieſenhohe, neuhol- 
ländiſche Eukalyptus neben deutſchen Eichen rauſcht und 
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die im Süden kahlen Gebirgszüge ſich mit grünen Mat- 
ten oder rötlichen Heiden ſchmücken. Schön geſchwun⸗ 
gene wieſenreiche Thäler durchziehen das Gebirge und 
muntere kühle Bächlein rauſchen über Felſen und unter 
Gebüſchen von Erlen und Weiden den blauen Buchten 
des Meeres entgegen. Bei jeder Hütte ſtehen unſere 
Obſtbäume neben großblättrigen Feigen, reich behangen 
mit köſtlichen Früchten; und die Rebe flattert um alle 
Giebel, überſpinnt alles Gemäuer und erklettert in 
ſchmucken Guirlanden ſelbſt die hohen Wipfel der Bäume. 
Die ganze Landſchaft iſt ein einziger großer Park, aus 
dem zahlreiche weiße Landhäuſer hervorſchimmern, lau⸗ 
ſchig ins dunkle Grün verſteckt. Dort wohnt mancher 
reiche Portugieſe, der ſich im fernen Braſilien ſein Ver⸗ 
mögen erwarb, aber die ſchöne, kühlere Heimat nicht 
vergeſſen konnte. Hier verbringt er nun den Reſt des 
Lebens und zaubert ſich unter hohen Araucarien und 
Magnolien längſt entſchwundene Bilder der Tropen zus 
rück. Durch dieſe wohlhabenden, ſich zur Ruhe ſetzen⸗ 
den Herren ſpendet Braſilien noch immer dem ehemali— 
gen Mutterlande ein wenig von ſeinem Reichtum, der 
einſt ungeteilt ſich zu dem Mutterlande ergoß. 

Endlich iſt Braga erreicht; eine Pferdebahn bringt 
uns vom Bahnhof inmitten der alten, düſtern Stadt, 
deren enge Gaſſen von hohen geſchwärzten Häuſern ein⸗ 
gefaßt ſind, in der man vergeblich nach einem Anklang 
an den heitern Süden ſucht, in der alles, Kirchen, Klö⸗ 
ſter und Mauern, auf eine ferne Vorzeit deuten. In 
dieſer Stadt wohnten einſt die Römer, nachdem ſie die 
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frühern Bewohner des Landes, die Geltiberer, ſich unter: 
worfen hatten. Der Platz mußte ſchon damals Bedeu⸗— 
tung haben; denn Feſtungswerke und die Ruinen eines 
Amphitheaters reden noch heute davon. Den Römern 
folgten die Germanen, und auf den Trümmern der 
alten Bracara Auguſta baute das Volk der Sueven ſeine 
Hauptſtadt. Aus dieſer Zeit ſtammt noch die alte, be 
rühmte Kathedrale der Stadt. Die langen Kämpfe zwi⸗ 
ſchen Sueven und Goten führten endlich zur Unterwer⸗ 
fung der erſtern, und Nord-Portugal wurde dem großen 
Gotenreiche, deſſen Hauptſtadt Toledo war, einverleibt. 
Dann kamen die Araber mit neuer Barbarei und neuer 
Kultur, und Braga wurde eine ihrer feſteſten Sitze im 
Norden. So ließ abermals ein anderes Volk manche 
ſeiner Eigentümlichkeiten in dem noch kaum zu einem 
einheitlichen Ganzen verſchmolzenen Völkergemiſch zurück, 
und noch heute wölbt ſich in Braga der mauriſche Huf⸗ 
eiſenbogen neben römiſchen Trümmern und gotiſchem 
Zierat. Aber auch die Maurenherrſchaft ging vorüber, 
die Caſtilianer eroberten das Land, und Heinrich von 
Burgund erhielt für ſeine kühnen Kriegsthaten von Al⸗ 
fons das ganze Gebiet zwiſchen Douro und Minho zum 
Lehen. Dies war Portugals Urſprung. Immer weiter 
wurden die Mauren nun zurückgedrängt, die chriſtlichen 
Gebiete vergrößert, Kreuzfahrer halfen bei dem Werke, 
und im Jahre 1147 waren es Männer vom Nieder: 
rhein, namentlich Kölner, welche dem König Alfons I. 
von Portugal zu Hilfe kamen, um Liſſabon den Mau⸗ 
ren zu entreißen. Die Macht des Landes wuchs, die 


44 2. Aus dem Norden Portugals. 


Raubfahrten wilder Corſaren von Algier und Marokko, 
welche, wie einſt die Normannen, die Küſten Portugals 
brandſchatzten, hörten auf, das Volk behauptete in hart⸗ 
näckigen, lang ſich hinziehenden Kämpfen ſeine Unab⸗ 
hängigkeit gegen das mächtige Spanien; und der Welt⸗ 
handel, den bisher Venedig und andere italieniſche Städte 
vermittelt hatten, ging an Portugal über, dem jetzt Oſt⸗ 
indien gehörte, dem die Waren Chinas zuſtrömten und 
das in den Beſitz von Braſilien und ungeheurer Küſten⸗ 
ſtriche Afrikas gelangte. Das waren die großen Tage 
des Landes, wo Vasco de Gama und Cabral lebten, 
wo Peter J. herrſchte, 450 Kauffahrteiſchiffe gleichzeitig 
im Hafen von Liſſabon vor Anker lagen und der Schatz⸗ 
turm derſelben Stadt 800 000 Goldgulden und 400 000 
Silbermarken barg. 

Bei mancher andern Stadt von ſolchem Alter, ſol⸗ 
chen Erinnerungen und ſo düſterm Anſtrich, an die ſich 
ſo eng die Geſchicke des ganzen Landes verknüpfen und 
in welcher die arme Gegenwart ſo ſehr von der glän— 
zenden Vergangenheit abſticht, würde den Beſucher eine 
gedrückte Stimmung beſchleichen, wie es in Spanien bei 
Toledo und Burgos der Fall iſt; hier wuchert eine zu 
liebliche Natur umher und verhüllt mit tauſend ſchönen 
Bildern die rauhen Narben der Vorzeit. Und heiter 
wie die Natur iſt auch das Volk trotz ſeiner vielfachen 
Armut. Eben kommen Scharen von Landleuten von 
den Höhen zur Stadt herab. Die Männer tragen die 
ſchwarze Leibbinde, den Mantel leicht über die Schulter 
geworfen und den Filzhut mit Blumen und friſchem 
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Blättergrün geſchmückt. Ihre Geſichter find dunkel und 
beweiſen im ganzen Schnitt, daß mehr keltiſches Blut 
hier eingedrungen iſt und erhalten blieb, als manche 
Forſcher annehmen; ſie erinnern vielfach aufs lebhafteſte 
an die Geſichter in ſolchen deutſchen Gauen, in denen 
man, wohl nicht mit Unrecht, ſtärkere Reſte der alten 
Kelten vermutet. Alle dieſe vorüberziehenden Leute ſind 
in heiterſter Stimmung und rufen und jauchzen ein⸗ 
ander zu, daß es luſtig von allen Bergen hin und wider 
hallt. Und wo man draußen vor der Stadt einhergeht, 
da ſieht man Gruppen von jungen Burſchen und Mäd⸗ 
chen beim Tanze. Die erſtern klimpern dazu einfache 
Melodieen auf der Guitarre oder Mandoline, ſchnalzen 
luſtig mit den Fingern und tänzeln zugleich in ver⸗ 
ſchlungenen Gängen einen einfachen Reigen, den die 
Mädchen mit trippelnden Schritten und mannigfachen 
zierlichen Verneigungen ergänzen. Der Ort des Tanzes 
iſt dabei der blank gefegte Hof, das Dach eine grüne 
Rebenlaube. Und das Sonnenlicht ſtrahlt und funkelt 
durch die Zweige, während Hühner und Gänſe verwun⸗ 
dert ſtehen und zuſchauen. 

Aber mit ſolchen heitern Spielen wechſeln ſtrenge 
Bußübungen in dieſem beſtkatholiſchen Teile des ganzen 
Landes, und Scharen frommer Pilger wallen allſonn⸗ 
täglich zu der Wallfahrtskirche Bom Jeſus, die nahe 
der Stadt auf hohem Bergesgipfel liegt. Dort finden 
auch Fremde von weither ſich ein, erfreuen ſich an dem 
Leben des Volkes, an der ſchönen Bergluft und der 
weiten Ausſchau über das waldumſchattete, krauſe Berg⸗ 
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land und die fernen rötlichen Granitſierren, welche Por⸗ 
tugal von Spanien ſcheiden und bereits den ganzen 
Thal⸗ und Formenreichtum der cantabriſchen Kette ent⸗ 
falten. 

Kaum weniger alt als Braga iſt Coimbra, die ge⸗ 
feierte Muſenſtadt, hoch auf Bergterraſſen erbaut am ſil⸗ 
berhellen Mondegofluſſe. Aber die Spuren des Alter⸗ 
tums ſind hier verwiſcht, nur das Mittelalter überbrachte 
der Neuzeit feine Bauten und manchen Nachklang fei- 
nes Lebens und ſeiner Sitten. In den untern düſtern 
Gäßchen der Stadt, wo das Waſſer durch die mittlere 
Pflaſterrinne läuft, die hohen ernſten Giebel mit flachen 
Eiſenbalkons und vergitterten Fenſtern ſich faſt überzu⸗ 
neigen ſcheinen, dort ſitzen in der offenen Vorflur die 
Handwerker bei ihrer Arbeit bis hinaus auf die Straße. 
Der Kaufladen der Neuzeit mit den großen Scheiben 
im Fenſter und vielfacher Auswahl hat ſich hier noch 
kaum entwickelt, hier iſt noch die Werkſtatt der Laden, 
der Meiſter zugleich der Verkäufer. Hier ſchnurrt auch 
noch das Spinnrad am glimmenden Herde, und alte 
Frauen mit den weißen Flachsrocken kauern auf den 
ſteinernen Stufen der Thür. Und auf den Straßen 
laufen Eſelein mit Säcken und Körben auf dem Rücken, 
wie bei uns zu Lande in der längſt verfloſſenen Wind⸗ 
mühlenzeit, von der jetzt nur mehr die Märchen reden. 
Am Morgen aber ziehen Kühe durch die Straße; am 
Schwanze der Kuh feſtgebunden, läuft hinterher das 
Kalb, und die Beſitzer halten vor den Häuſern der Kun⸗ 
den, melken dort und verkaufen die Milch friſch von 
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der Quelle. Niemand kann ſich dabei beklagen; denn 
jeder ſieht, was er bekommt. Doch noch ſeltſamere 
Szenen entfalten dieſe alten Provinzialſtädte des Lan⸗ 
des. Dort an den ſchwervergitterten Fenſteröffnungen 
eines Gefängniſſes ſtehen die Sträflinge, ſchreien und 
betteln die Vorübergehenden an und laſſen an langen 
Bindfaden kleine Körbchen herab, in welche ihnen mit⸗ 
leidige Menſchen Geld, Lebensmittel und Zigarren wer⸗ 
fen. Als ich es ſah, fielen mir die Erzählungen alter 
Leute aus Köln ein, die noch am Bayenturm denſelben 
Anblick erlebt haben. Auch bei den Begräbniſſen herrſcht 
noch viel altertümlicher Brauch. In manchen Kirchen 
ſchreitet der Fuß über Grabgewölbe und Platten, die 
noch nicht lange ſich über einer beigeſetzten Leiche ge— 
ſchloſſen haben. Das Volk hängt feſt an dieſer Sitte, 
beliebte und verehrte Perſonen aus ſeiner Mitte im 
Gotteshauſe zu beſtatten, und das Verbot der Regie⸗ 
rung, welches dieſem geſundheitsſchädlichen Verfahren 
Einhalt gebietet, ſtößt noch beſtändig auf Widerſpruch 
und rief, etliche Wochen vor meinem Beſuche daſelbſt, 
in einem Dorfe noch einen förmlichen Aufſtand hervor. 

Bei ſolch mittelalterlichen Zügen bewahrte Coim⸗ 
bra die höchſte Einfachheit. Hier ſchleppt man noch 
immer, wie vor Jahrhunderten und wie man es in den 
40er Jahren auch noch in Liſſabon und Oporto that, 
den Schnee von der Sierra de Luzo und dem Eſtrella⸗ 
gebirge eingeſtampft in Körben herab und bewahrt ihn 
im Keller unter Decken bis in den Frühling hinein zum 
Kühlen der Getränke auf. Selbſt bis in das Innere 
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der Kirche erſtreckt ſich dieſer naive Zug. Der Bettler 
heftet ſich an unſere Schritte ſelbſt durch die knieenden 
Gruppen der Andächtigen hindurch, von denen es ihm 
keiner verweiſt; und als ich an einem Morgen in der 
kühlen Kathedrale von Coimbra ſaß, kamen zwei Hünd⸗ 
chen herein, die augenſcheinlich dieſen Beſuch nicht zum 
erſtenmale machten, benahmen ſich artig und legten 
ſich, von der Hitze draußen vertrieben, ein wenig vor 
dem Altar zur Ruhe hin. Keiner wehrte es ihnen, und 
als ſie ſich ausgeruht, gingen ſie ſtill wieder hinaus 
und ihren Gängen nach. 

Auf dem höchſten Punkte von Coimbra, nahe dem 
Botaniſchen Garten, in dem ſchon Dattelpalmen und 
hohe Bambusgräſer an die Tropen erinnern, ſteht die 
Univerſität, die einzige des Landes und eine der älte⸗ 
ſten der Welt. Selbſt in ihren Hörſälen blieb viel 
Eigentümliches aus mittelalterlicher Zeit gewahrt. Hier 
ſteht der große Tiſch mit dem grauen Überzug aus 
Schweinsleder, die Reihe alter Stühle mit hohen, ge⸗ 
ſchnitzten Lehnen und an den Wänden hängen alte Bil⸗ 
der und Gegenſtände einer längſt verfloſſenen Zeit. Aber 
mit reichen Bücherſchätzen und prächtigen modernen Lehr⸗ 
mitteln trägt die Hochſchule in allen Fakultäten zugleich 
dem Standpunkt und den Forderungen der Neuzeit Rech⸗ 
nung. Nicht aber thun dies in ihrer Tracht die portu⸗ 
gieſiſchen Studenten. Nach wie vor wandeln ſie bar⸗ 
haupt in langem, ſchwarzen Gewande einher, umſchlungen 
von togaartigem Tuche, deſſen Ende bald um den lin⸗ 
ken Arm gewunden, bald leicht über eine Schulter ge⸗ 


2. Aus dem Norden Portugals. 5 49 


worfen wird. Sie wohnen drunten in den Bürger⸗ 
häuſern der Stadt ſchlicht und einfach, kaufen ſich beim 
Eintritt in die Univerſität ihr Kleid, das etwa 60 M 
koſtet, 2 — 3 Jahre hält und alle, ob reich ob arm, 
gleich macht, und beſuchen die Vorleſungen ihrer Lehrer 
mit großem Eifer ſchon aus dem Grunde, weil hier ein 
gar zu unregelmäßiger Beſuch, zu deſſen Überwachung 
numerierte Plätze dienen, von der Prüfung ausſchließt. 
Kommerſe kennen dieſe Studenten nicht, denn der Por⸗ 
tugieſe wie der Spanier iſt nüchtern und mäßig und 
verabſcheut den übertriebenen Genuß geiſtiger Getränke, 
ungeachtet der ewigen Verführung durch ſeinen ſchönen 
und billigen Wein. Aber auch der heitere Chorgeſang 
deutſcher Studenten fehlt faſt ganz, nur einzeln mit 
Guitarrebegleitung ſingen ſie ihre hübſchen Weiſen und 
ſind im übrigen trotz Talar jederzeit bereit zu luſtigen 
Streichen. Was unter den Studenten Coimbras in be⸗ 
ſonders hoher Blüte ſteht, ſind Redekunſt und Poeſie. 
Von erſterer dürfte man freilich wünſchen, daß ſie ſich 
etwas mehr in Thaten umſetzte, indes auch an und für 
ſich bleibt ſie immerhin eine ſchöne Sache, die Pflege 
der Dichtkunſt vollends aber berührt wohlthuend in einer 
Zeit raſtloſen materiellen Strebens. Aber hier erſcheint's 
natürlich, wo die unſterblichen Geſänge Camoens in jeder 
jungen Bruſt fortleben und eine reizvolle Landſchaft be⸗ 
ſtändig den Schwung jugendlicher Begeiſterung weckt. 
Dieſem Zauber des ſchönen Mondegothales entzieht ſich 
niemand, und als ich unter der Führung liebenswür⸗ 
diger Profeſſoren durch die weiten Räume des alten 
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Univerſitätsgebäudes ſchritt, um deſſen Sehenswürdig⸗ 
keiten zu betrachten, mußte ich oft ans Fenſter treten, 
um hinabzuſchauen auf die weiße ſchimmernde Stadt, das 
tiefe Flußthal und die fernen blauen Sierren, welche 
das anmutige Bild umrahmen. Da fand ich's begreif- 
lich, daß die Jünglinge oben in den lauſchigen Erker⸗ 
ſtübchen, welche den Saal der Bibliothek umgeben und 
den Studien geweiht ſind, ſchließlich die alten Folian⸗ 
ten beiſeite ſchieben und nach Herzensluſt im Anblick 
dieſer Schönheit ſchwelgen. 

Prächtiger aber noch als aus der Mitte der Stadt 
iſt die Ausſicht von den Bergen jenſeit des Thales. 
Dort, zwiſchen Orangen- und Olbaumgärten, ſteht ein 
altes verfallenes Kloſter, von Epheu umwoben und von 
Gebüſch umſchattet. Von ſeinen Mauern ſchaut man 
herab auf das grüne Thal und den klaren Mondego, 
deſſen Wellen die weißen Mauern der Stadt beſpülen. 
Wie ein einziges großes Rieſengebäude, von kleinen, 
ſchimmernden Würfeln gebildet und ſchlanken Türmchen 
überragt, ſo ſteigt ſie mit ihren Häuſern und Kirchen 
am Berge empor. Eben zündet die ſinkende Sonne auf 
ihren Fenſtern Tauſende glühender Lichter an und über⸗ 
gießt die weiße Feenburg mit roſigem Scheine. Dann 
flammt der Abendhimmel in düſterer Glut, ein grün⸗ 
goldiges Licht ſpielt um das Laub der Bäume und die 
ferne Sierra ruht in mattem, bläulichen Dufte. Feier⸗ 
liche Glockenklänge und ferne Geſänge hallen vom Thale 
herüber, und um uns herum ertönt der Geſang der 
Cikaden, bis die Stille des Abends ſich über die Gegend 
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breitet und nur der kühle Nachtwind in den Gipfeln 
rauſcht. 

Von Coimbra aus machte ich mich nach einiger Zeit 
zum Beſuche des nahegelegenen weltberühmten Kloſter⸗ 
waldes von Buſſako auf. Vor Jahrhunderten wurde 
er gepflanzt, ſeit dieſer Zeit wuchs er üppig empor, 
ſtreng gehütet von den Mönchen, und ſeit das ganze 
Gebiet in den Beſitz der Regierung überging, blieben 
trotzdem die alten Vorrechte des gewiſſermaßen gehei⸗ 
ligten Haines gewahrt, und als ein wertvolles, uner⸗ 
ſetzliches, nationales Erbſtück wird er den kommenden 
Geſchlechtern in ſeinem alten, ungekünſtelten Zuſtande 
überliefert. So kann man ihn heute faſt als einen 
vom Menſchen geſchonten Urwald anſehen, ſtattlich, Te 
bensfriſch und doch voll Moder, wie die jungfräulichen 
Forſte der neuen Welt. Mit ſeinen Rieſenſtämmen und 
feinen kühl⸗feuchten Thalgründen liefert er zugleich einen 
ſchlagenden Beweis, daß die Waldarmut der Mittelmeer⸗ 
länder durchaus keine in den natürlichen Verhältniſſen 
begründete iſt, ſondern daß letztere bei richtiger Vorſorge 
der Menſchen ebenſowohl den Boden zu einer ausge⸗ 
dehnten Waldvegetation gewähren könnten, wie andere 
Erdräume in Nord und Süd. 

Das Kloſter Buſſako liegt etwa auf halber Höhe 
der gleichnamigen Sierra, welche hier zu den Tiefland⸗ 
ſchaften der Provinz Beira abfällt und im nahe gele⸗ 
genen Piz Buſſako die Höhe von 547m erreicht. Dieſer 
Gebirgszug, von Graniten gebildet, iſt eine Abzweigung 
des großen zentralen Scheidegebirges und wird von der 

— 4 * 


52 2. Aus dem Norden Portugals. 


nahen Sierra Eſtrella nur durch das Thal des Mondego 
geſchieden. Während aber letztere in ihren höheren Teilen 
zwar erhaben, aber unfruchtbar und kahl mit den röt⸗ 
lichen Gipfelmaſſen emporſteigt, ſind die unteren Ab⸗ 
ſtufungen der Sierra Buſſako zum größten Teil gut 
angebaut oder mit Wäldern von Kaſtanien und Kork⸗ 
eichen beſtanden. 

Bei Mealhada verließ ich die Bahnſtrecke Porto⸗ 
Coimbra in Begleitung zweier portugieſiſcher Herren, 
welche dieſelbe Tour beabſichtigten. Wir mieteten uns 
einen leichten offenen Wagen, welcher zum Schutze gegen 
die Sonne mit Zelttüchern überſpannt war und flogen 
bald auf der ſtaubigen Straße den Vorhöhen des Ge- 
birges entgegen. Rings herum lagen Wein- und Ol⸗ 
baumgärten. Bei dem kleinen Ortchen Luſo überſchritten 
wir die neu gebaute Bahn Coimbra-⸗Salamanka, welche 
im Norden des großen Gebirgszuges ſich hinzieht und 
ſtiegen dann auf gewundenen Strecken an den Vorhöhen 
der Sierra hinauf. Die Abhänge um uns her waren 
mit ſehr vereinzelt ſtehenden Bäumen überwachſen, und 
am Boden breitete ſich ein Geſtrüpp von Heiden, Gin⸗ 
ſtern und anderen niederen Sträuchern aus. Aber dieſe 
ganze Vegetation hatte ſehr von der Sonnenglut gelitten, 
und der Staub haftete dick und weißlich an allem Laube. 

Hier bei Buſſako hat man nämlich bereits die äußerſte 
Zone des regenreichen nord-portugieſiſchen Küſtengebietes 
erreicht. Weiter im Norden, bei Oporto, Braga, noch 
mehr aber in der Minho-Gegend und im ganzen kan⸗ 
tabriſchen Gebirgszuge erleidet die Schönheit des Pflan⸗ 
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zenwuchſes ſelbſt im Hochſommer keine weſentliche Ein- 
buße. Häufige Regen und die ſtets feuchte Luft, welche 
vom Ozean herüberweht, wecken eine beſtändige Ver⸗ 
jüngung. Zwar liegen auch noch Coimbra und Buſſako 
in dieſer regenreichen Zone, indeß treffen dieſe Verhält⸗ 
niſſe hier ſchon mehr ausſchließlich für den Winter zu, 
wo die Regenmenge in der That eine erſtaunliche ſein 
muß; der Sommer dagegen hat hier bereits ſeine lange 
Periode der Dürre und Waſſerarmut, welche ich ſelbſt 
kennen lernte, und die weiter abwärts in der Tajonie⸗ 
derung und gleichfalls auf den benachbarten Hochflächen 
noch andauernder wird. Doppelt intereſſant war es mir 
nun, gerade in dieſer heißen, trockenen Zeit den viel⸗ 
geprieſenen, aber nicht übertriebenen Schutz wahrzuneh⸗ 
men, welchen der Wald ſeinem Standorte durch Erhal⸗ 
tung der Feuchtigkeit ſelbſt noch in ſolchen ſüdlichen Breiten 
gewährt. 

Wir hielten vor einem Thore; rieſenhohe dunkle 
Baumwipfel erhoben fi über eine niedrige Mauer, und 
nach wenigen Schritten umgab uns das kühle, ſchattige 
Heiligtum des Waldes von Buſſako. In den verſchieden⸗ 
ſten Farbentönen erzitterte hoch über uns das dichte Laub⸗ 
dach; denn die hellen Sonnenſtrahlen funkelten eben hin⸗ 
durch, und die mannigfaltigſten Baumarten verſchlangen 
oben ihre Gipfel und Zweige zu einem bunten Dickicht. 
Hier und dort traten braune, riſſige Rieſenſtämme, von 
grellen Streiflichtern getroffen, aus dem grünlichen 
Dämmerſcheine hervor, aber meiſt überwucherte eine 
Fülle von Strauchwerk und den verſchiedenartigſten 
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Schlinggewächſen jede Lücke. Da rankten Gaisblatt, 
Waldrebe, Epheu, Hopfen, Zaunrübe mit Roſen und 
Brombeeren dicht durcheinander, und am Boden ſtan⸗ 
den Mäuſedorn (Ruscus), Buchsbaum, Farne und alle 
die Kräuter unſerer einheimiſchen Wälder. Es wurde 
mir ſchwer, mich zurechtzufinden und die einzelnen Baum⸗ 
arten herauszuſuchen, welche den Wald bilden helfen. 
Der häufigſte und ſtattlichſte Baum iſt eine Konifere, 
die ſchon genannte Goa-Cypreſſe Cupressus glauca. 
Neben ihr erblickt man Pinien und Strandfichten, Tannen 
und Kiefern, und näher beim Kloſter ſogar prächtige, 
hochſtämmige Araukarien. Beſonders zahlreiche Exem⸗ 
plare der Goa-Cypreſſe, hier allgemein Zeder genannt, 
verdienten Bewunderung. Mit gewaltigen, rotbraunen 
Stämmen, zederartigem Wuchs und eichenfeſter Haltung 
ſtanden ſie vereinzelt auf kleiner Lichtung, hoch mit ihren 
wetterharten, windzerfegten und dunklen Kronen über den 
umgebenden Wald hinausragend. Eine minder urkräftige 
aber immerhin ſtolze Erſcheinung bildeten auch die alten 
Pinien mit den hohen, kupferfarbenen Stämmen und der 
ernſten, ſchirmgewölbten Nadelkrone, welche auf verein⸗ 
ſamtem Standorte des Baumes weithin der ganzen Land⸗ 
ſchaft ein eigenartiges, melancholiſches Gepräge verleiht. 

Unter den Laubhölzern nehmen Eichen und Buchen 
die erſte Stelle ein. Beſonders charakteriſtiſch iſt darunter 
die Korkeiche, deren Stämme hier nicht von der Rinde 
befreit werden, ſondern in urſprünglicher Rauheit, mit 
ihrer ſeltſamen, faſt krankhaften Wucherung, merkwürdig 
genug ausſehen. Dieſe borkigen Stämme, in deren Riſſen. 
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und modrigen Höhlungen ſich eine Humusſchicht bildet, 
liefern erwünſchte Unterlage für mancherlei Gewächſe, 
die dort ein halbes Schmarotzerleben führen. Vor allem 
thun dies Farne, Polypodium- und Aspidium- Arten, 
Hirſchzungen und die hübſche Davallia canariensis, welche 
von den Canarien und der Inſel Madeira ſtammt, jetzt 
aber auch allenthalben, ebenſogut wie wild, in den 
Wäldern und Gärten Portugals anzutreffen iſt. Außer 
den deutſchen und Korkeichen wären noch Quercus Ilex 
und Qu. lusitanica im Walde von Buſſako zu nennen. 
Von den die Eichen an Höhe noch übertreffenden Ulmen 
und Platanen abgeſehen, bilden die meiſten anderen Laub⸗ 
hölzer ein mehr ſtrauchartiges Buſchwerk, welches immer⸗ 
hin noch von bedeutender Höhe iſt und im Schatten der 
hohen, alten Rieſenbäume gedeiht. Dies gilt vom Erd⸗ 
beerbaum, den Robinien und mehreren neuholländiſchen 
Akazien. Auch der Lorbeer zeigt in dieſem Walde zu— 
meiſt einen ſtrauchartigen Wuchs, oft freilich mit ſtarken, 
fußdicken Stämmen. 

Nachdem wir das alte Kloſter und deſſen Sehens⸗ 
würdigkeiten beſichtigt und in dem nahen Gaſthauſe uns 
geſtärkt hatten, machte ich mich allein auf den Weg zur 
Beſichtigung des nahen Piz Buſſako, welcher gerade über 
dem Walde aufragt. Es war ein herrlicher Gang durch 
die ſtillen, ſchattigen Laubhallen; aber nach oben hin 
nahm die Höhe der Bäume ſchnell ab, ein dichtes Ge- 
büſch von großen, ſtrauchartigen Eichen und Lorbeern 
umwucherte die mächtigen Granitblöcke und bald trat 
ich auf lichtere Höhen hinaus, welche nur ſpärlich von 
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niedrigen Korkeichbäumen beſtanden waren. Am Boden 
machte ſich bereits eine Vegetation breit, wie ſie die 
Hochflächen im Innern der Halbinſel kennzeichnet. Da 
ſtanden Heidekräuter, Ginſtern, darunter die furchtbar 
bewehrte Genista ferox, Ciſtusſträucher und wohlrie⸗ 
chende Labiaten. 

Von ſolcher Höhe aus, neben einem Kreuze, wel— 
ches auf einem Steinhaufen errichtet war, ſchweifte der 
Blick gegen Oſten über das weite Bergland, nach Weſten 
über die ausgedehnten Ebenen von Beira und Nieder» 
Eſtremadura. In weiter Ferne ragten die Gipfel der 
Eſtrella empor und vor ihnen her, breit hingelagert, 
zog ſich ein wechſelreiches Hügel- und Terraſſenland 
hin, mit Fluren, Gebüſchen, Dörfern und weiten bräun⸗ 
lichen Heiden bedeckt. Von meinem eigenen Standorte 
aus am Rande des Tieflandes erhob es ſich noch ein⸗ 
mal zu größerer Höhe und flachte ſich dann in weit 
gegen Nord und Süd hinlaufendem Zuge zur Ebene 
ab, deren blaue Ferne den Horizont begrenzte. 

Der Abſtieg vom Berge führte mich durch eine ein⸗ 
ſame Schlucht, welche von einem Bächlein durchrauſcht 
und rings vom dichteſten Walde umſchloſſen wurde. In 
dieſer feuchten, ſchattigen Tiefe gedieh eine üppige Farn⸗ 
und Kräuterwelt und verſtärkte das Bild tropiſcher Ve⸗ 
getation. Erſt am ſpäten Abend nach einer langen, 
unvergeßlichen Fahrt durch die anmutigen Höhen des Mon- 
degothales, mit ihren Wein-, Oliven- und Orangengär⸗ 
ten, erreichten wir das mehrere Stunden entfernte Coimbra. 


3. Ein SHtiergefeht zu Liſſabon. 


Ein prächtiger Morgen iſt über Liſſabon herauf⸗ 
gezogen; die hoch an den Berglehnen aufſteigende Stadt 
liegt in weißem Licht. Klar und ruhig breitet ſich vor 
ihren hohen Häuſerfronten und weiten Quais die ſchöne 
Bucht mit den fernen blauen Bergen aus. Einen glän⸗ 
zenden Lichtſtrom gießt die Sonne über die blanke Fläche, 
und auf den windgekräuſelten Wellen glitzern und funkeln 
hüpfende Lichter und ſchießen in hell aufblitzenden Strah⸗ 
len über den tiefen blauen Waſſergrund. Und derſelbe 
Strahlenglanz ſpielt um die blanken Rümpfe der Schiffe, 
die zahlreich draußen vor Anker liegen und ſo ſtill und 
feierlich mit allen Maſten und Rahen und mit dem gan⸗ 
zen zierlichen Tauwerk in die klare Luft hinausragen oder 
mit blendend weißen Segeln noch aus weiter Ferne her- 
übergrüßen. 

Zwiſchen dieſen entfernten Booten tauchen jetzt 
eben die hohen ſchlanken Maſte zweier Schiffe auf, 
die ſtill und majeſtätiſch von der fernen Flußmündung 
her heraufgezogen kommen. Bald erkennen wir in ihnen 
zwei Kriegs⸗Korvetten. Hoch flattert die italienische Flagge 
an ihrem Maſte und daneben die Standarte, welche die 
Anweſenheit eines Mitgliedes des königlichen Hauſes an 
Bord der einen Korvette verkündigt. Jetzt dröhnen weit⸗ 
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hin zwei Kanonenſchüſſe, deren Echo an den Bergen 
entlang rollt. Ein in der Bai ankerndes portugieſiſches 
Kriegsſchiff beantwortet alsbald den mächtigen Gruß mit 
dumpfer Salve, und in kurzen Zwiſchenräumen ſchallen 
nun hin und wieder die donnernden Schüſſe. Dabei 
iſt es prächtig zu ſehen, wie die ſtolzen Fahrzeuge mit 
den hohen Maſten und Segeln und mit den langen Reihen 
der Matroſen in Parade-Stellung droben auf den Nahen 
nach jeder neuen Salve aus den zurückweichenden weißen 
Wolken des Pulverdampfes feierlich heraufgezogen kom⸗ 
men, bis endlich die Anker fallen und die frühere Stille 
wieder in die Bai zurückkehrt. 

Unterdeſſen iſt neben uns am Quai ein haſtiges 
Treiben. Boote der verſchiedenſten Größe werden dort 
befrachtet oder ausgeladen. Melonen fliegen in takt⸗ 
mäßigem Bogen und unter abzählendem Ruf von Hand 
zu Hand aus dem Schiff, das eben den Tajo herab- 
gekommen, in den Wagen. Blöcke von norwegiſchem 
Gletſchereis, blau und ſpiegelklar, ſchweben am Krahn 
in der glühenden Sonnenhitze aus dem kühlen, ſchattigen 
Rumpf einer Brigg, die eben angelangt iſt. Haufen 
von Fiſchen liegen anderorts und werden eingeſalzen, 
verpackt und verladen; und Tauſende von Menſchen 
drängen und ſtoßen und verwirren ſich zu lauten, reg⸗ 
ſamen Knäueln. 

Da ertönt plötzlich der ſchmetternde Schall einer 
Trompete über den Hafen. Alles merkt auf, und auf 
munterem Pferd trabt ein Herold daher, gefolgt von 
eilfertigen Jungen, welche dicke Päcke von Zetteln über 
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dem Arm tragen und freigiebig unter die gaffende Menge 
ſtreuen. Das iſt die Anzeige eines Stiergefechtes, das 
morgen ſtattfinden ſoll und einen beſonderen Glanz 
durch die Anweſenheit der königlichen Familie und ihres 
Gaſtes und Verwandten, des Prinzen Amadeus von 
Italien haben wird, der eben auf einer der eingelau⸗ 
fenen Korvetten anlangte. Dreizehn Stiere und be⸗ 
rühmte Kämpfer aus Spanien ſind auf den Program⸗ 
men angezeigt; ſolchen Lockungen widerſteht nicht 
mancher. 

Der Sonntag ⸗Nachmittag iſt gekommen; die heiße 
Sonne brennt auf den weißen Straßen von Liſſabon, 
ſie glüht auf den hohen, hellen Häuſerfronten und brütet 
über Fluß und Land. Aber heute treibt's trotz alle⸗ 
dem die Bevölkerung früher heraus, als gewöhnlich. 
Wer ſich's leiſten kann, nimmt einen Wagen und jagt 
zur Arena; die anderen drücken ſich an den Wänden 
entlang, wo Zelttücher und Balkone ein wenig Schatten 
auf das Trottoir werfen. In leichtem Gefährt raſen 
wir die Straßen bergauf und bergab. Der Kutſcher 
des Südens ſchont ſein Pferd nicht, die Peitſche kommt 
nimmer in Ruhe, und ob die armen Tiere ſich er⸗ 
ſchöpfen mögen, es macht ihm nichts, im Galopp jagt 
er ſogar den Berg hinauf. Mit uns jagen viele andere 
Wagen auf denſelben Straßen dahin. Jeder Kutſcher 
ſucht's dem anderen zuvor zu thun und ſich ein Trink⸗ 
geld zu verdienen. Auf allen Balkonen ſitzen Frauen 
und Mädchen hinter den aufgeſpannten Zelttüchern, ſüd⸗ 
lich nachläſſig und aus vieler Langweile und aus dem 
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Nachmittagsſchlummer durch das Getriebe auf der Straße 
aufgerüttelt. 

Unerwartet ſtehen wir vor dem Stierplatz, einem 
blutroten Amphitheater. Wir ſpringen aus dem Wagen, 
zahlen und eilen zur Kaſſe. Da empfängt uns der 
Menſchenſchwarm. Ausrufer umringen uns, die Bil⸗ 
lette vorher aufgekauft haben und die guten Plätze nun 
zu erhöhten Preiſen wieder verſchachern. Sie werden 
zudringlich und wir grob. Endlich haben wir uns 
durchgekämpft; auf hölzernen Stiegen klettern wir zu 
unſerem Platz auf der Schattenſeite, den wir uns für 
500 Reis erworben haben. Vor uns liegt nun die 
große Arena. Unten ſehen wir den ſandbeſtreuten 
Kampfplatz, um ihn faſt mannshohe hölzerne Schran⸗ 
ken, welche die Arena vom ſtark erhöhten Zuſchauer⸗ 
raum trennen, dazwiſchen aber noch einen ſchmalen Gang 
frei laſſen, in welchem ſich Bediente und Kämpfer herum⸗ 
treiben und der als Zufluchtsort vor dem wütenden 
Stier dient. Über dieſem Gang ſteigt der Zuſchauer⸗ 
raum hinauf, bunt und bewegt, das Auge verwirrend 
und nirgends einen Ruhepunkt gebend. Tauſende heller 
Geſichter ſchauen herüber, grelle Farben fließen durch⸗ 
einander, überall ſchwirren, flattern und klappern Fächer, 
ein beſtändiges Gemurmel und Gebrauſe geht durch den 
weiten Raum, und darüber ſchaut ein klarer, tiefblauer 
Himmel herein, und die Sonne ſendet grelle Strahlen über 
die eine Hälfte des Raumes und ſeine bewegte Menge. 

Alles erwartet mit Unruhe den Anfang. Das 
Stimmen⸗Gebrauſe wird ſtärker und erfüllt den ganzen 
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Raum. Jeder iſt in erregter Laune, lacht und ſcherzt 
mit den Nebenſitzenden, macht ſich luſtig über Geſichter 
und Trachten, und ſchnelle Grüße fliegen hin und her. 
Da plötzlich erſcheint die königliche Familie in der Loge. 
Stille tritt ein, und aller Blicke wenden ſich dorthin. 
In einer entfernten Loge ſtehen auf Kommando die 
italieniſchen Seekadetten, welche dem Schauſpiele bei⸗ 
wohnen, von ihren Sitzen auf. Manche Portugieſen 
thun es in der Eile und unter dem Eindruck dieſes 
Beiſpiels gleichfalls, denn ſonſt geſchieht's nicht. 

Inzwiſchen hat ſich der Kampfplatz mit den Strei⸗ 
tern gefüllt, welche in bunten, ſeidenen, altſpaniſchen 
Koſtümen ihre Aufwartung vor der königlichen Loge = 
machen und mit gnädigem Kopfnicken belohnt werden. 
Nach langen Ceremonien und Verbeugungen ziehen ſie 
ſich hinter die Schranken zurück, nur ein Reiter bleibt. 
Es iſt der erſte Kämpfer. Sein Pferd, ein Apfel- 
ſchimmel, iſt von edler andaluſiſcher Raſſe. Während 
ſein Reiter die üblichen Begrüßungsformen vor der 
keniglichen Loge und vor dem Publikum macht, ſcharrt 
das ſchöne Tier den Sand mit dem Huf. Seine 
Nüſtern fliegen auf und nieder, und die Bruſt hebt 
und ſenkt ſich in raſchen Schlägen. Es macht den 
Kampf nicht zum erſtenmale mit und kennt die Ge⸗ 
fahr. Alle ſeine Muskeln ſind erregt und zittern, und 
ſeine Augen blicken unruhig und ſcheu nach der Pforte, 
durch welche der Stier hereinkommen ſoll. 

Plötzlich erfolgt ein Zeichen. Das Thor fliegt 
auf, und ein ſchwarzer Stier ſtürzt herein, gerade 
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gegen das Pferd los. Sein Reiter kommt nicht zum 
Stoß; die unter Federkappen verdeckten Hörner des 
Stieres faſſen das Roß in den Weichen und ſchleudern 
es mit voller Kraft gegen die Schranke, welche unter 
dem Anprall ſich biegt und kracht. Aber ehe der 
wütende Stier zum zweiten Stoß ausholt, hat das 
Pferd, welches nur halb zu Falle kam, ſich wieder 
aufgerafft und ſetzt nun in ſchnellen Sprüngen und 
fliegenden Schweifes mit ſeinem Reiter durch die Arena. 
Fußkämpfer mit roten Tüchern haben unterdeſſen den 
Stier abgelenkt; jetzt ziehen ſie ſich zurück — das 
wütende Tier ſchaut mit geſenktem Haupt nach dem 

Pferd, und ſchon im nächſten Augenblick ſtürzt es 
ſchnaubend darauf los. Diesmal gelingt es dem Käm⸗ 
pfer beſſer, und mit geſchicktem Stoß ſticht er dem 
Stier einen bunt mit Bändern und Schleifen verzier⸗ 
ten, wohl drei Fuß langen Holzſtab, an deſſen Eiſen⸗ 
ſpitze Widerhaken ſitzen, in den hohen, fleiſchigen Nacken. 
Im ſelben Augenblick wirft er das hoch ſich aufbäu⸗ 
mende Pferd herum, während die Hörner des Stieres 
dicht an deſſen Körper vorüberſtreifen. Kaum aber 
ſpürt der Stier den Schmerz, welchen der Stab ver⸗ 
urſacht, der feſt in ſeinem Fleiſch haften bleibt, ſo 
hält er ein im Lauf, brüllt laut vor Qual und Pein, 
ſpringt in hohen Sätzen durch die Arena, ſchüttelt den 
mächtigen Kopf und peitſcht wild mit dem Schweif 
durch die Luft. Dabei flattern die bunten Bänder 
um ſeine Augen, verwirren ihn und ſteigern ſeine 
Wut. 
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Endlich wird er ruhig und ſucht einen neuen 
Feind. Sein Kopf iſt tief geſenkt, aus den weitge⸗ 
öffneten Nüſtern ſtößt der heiße Atem hervor und 
bläſt den Sand der Arena in die Höhe. Da jagt 
dicht vor ihm wieder der Reiter vorbei, und ſogleich 
ſtürzt er auf ihn. Aber das Pferd war ſchon vorüber, 
vergeblich trottet er hinter dem ſchnellen, geängſtigten 
Renner drein. Beim folgenden Angriff erhält er einen 
neuen Spieß zu dem erſten in den blutenden Nacken. 
Da erfolgt das Zeichen zum Abtrieb. 

Das Thor öffnet ſich, und ein Trupp gezähmter 
Ochſen trabt herein. Große Schellen hängen an ihren 
Hälſen und verurſachen ein lautes Heerdengetön. Der 
Stier betrachtet dieſe neu Ankommenden mit offenbarem 
Staunen. Vielleicht erinnert ihn das Klingen der Glocken 
an die hohen Bergweiden, auf denen er bisher friedlich 
gegraſt; genug, ſeine Wut iſt mit einemmale verflogen, 
willig ſchließt er ſich dem Ochſentrupp an und trottet 
eilig aus der Arena heraus dem Stall zu, während zwei 
Kerle, wie Bauern gekleidet, mit langen Stangen hinter⸗ 
dreinlaufen und zur Eile antreiben. 

Ehe wir den weiteren Verlauf des Schauſpiels 
verfolgen, muß ein Wort über den Unterſchied zwiſchen 
den portugieſiſchen und den ſpaniſchen Stiergefechten ge⸗ 
ſagt werden. Letztere ſind ſo oft beſchrieben worden, 
daß wohl jeder ihren Verlauf aus ſolchen Schilderungen 
kennt. Bei ihnen iſt das eben erzählte Einſtoßen der 
Banderillas nur ein Vorſpiel, ein Mittel, die Wut 
des Stieres zu ſteigern und die Gewandtheit der Käm⸗ 
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pfer zu entfalten; die Hauptſache bleibt das Erſtechen 
des Stieres mit dem Schwert oder mit der Lanze. 
Dabei will das ſpaniſche Volk außer dem Tod des 
Stieres auch den von möglichſt vielen Pferden ſehen. 
Beim letzten Stiergefecht in Bilbao blieben 16 Pferde 
tot auf dem Platz, und 9 Stiere wurden zugleich ge⸗ 
opfert. Die Rohheit wächſt dabei von Jahr zu Jahr, 
die feinen Reiterkünſte treten zurück, auf alten abge⸗ 
triebenen Gäulen erwarten die Picadores den Stier, 
der die unglücklichen Geſchöpfe, deren Augen obendrein 
meiſt verbunden find, mit den Hörnern aufſpießt oder 
ihnen den Bauch aufreißt, daß die Eingeweide hervor⸗ 
quellen, bis das arme Tier endlich zuſammengebrochen 
und verendet iſt. Das ganze Schauſpiel iſt und bleibt 
ſomit eine empörende Beſtialität, welche die Leidenſchaf⸗ 
ten aufregt und in der allerdings Kraft und Kühnheit 
zur Geltung kommen, aber leider auf einem erbärmlichen 
und ſchändlichen Felde. Seine Überlegenheit über ein 
Tier mißbraucht hier der Menſch in der niederträchtig⸗ 
ſten Weiſe, und die ſcheußlichen, blutigen Scenen müſſen 
ſchließlich ganz unzweifelhaft zur Grauſamkeit und Ver⸗ 
rohung unter dem ganzen Volk führen. 

Außer den Spaniern ſelbſt, welche ſich bis zum 
Wahnſinn für die Stiergefechte begeiſtern, giebt es merk⸗ 
würdigerweiſe auch manche fremde und ſogar deutſche 
Schriftſteller, welche dieſe Schauſpiele in Schutz nehmen 
und ſagen, man dürfe ſie nicht nur ein einziges Mal 
ſehen, ſondern man müſſe ſich daran gewöhnen, her⸗ 
nach ſchwinde der anfängliche Abſcheu, und man finde, 


3. Ein Stiergefecht zu Liſſabon. 65 


daß ein großartiger Zug darin liege. Mir gilt dieſe 
Behauptung nur als ein um ſo ſicherer Beweis, wie 
ſchnell die entſittlichende Wirkung dieſer Schauſpiele iſt, 
daß ſie ſchon ſo bald jedes edlere Mitgefühl im Menſchen 
ertötet. Abgeſehen von dieſen Urteilen, erſcheint mir 
die Behandlung, die ein Volk ſeinen Mitgeſchöpfen, 
welche ihm dienen, zu teil werden läßt, als ein ſiche⸗ 
rer Maßſtab für deſſen Geſittung überhaupt. Mit 
dieſem Maßſtab bemeſſen, fällt das Urteil für Spanien 
recht ungünſtig aus. 

In Portugal iſt das Stiergefecht etwas anderes. 
Tritt in Spanien das Blutige und Grauſame in den 
Vordergrund, ſo hier das Gewandte, aber zugleich auch 
Komiſche. Die Stiergefechte im Süden von Portugal 
(denn im Norden dieſes Landes fehlen ſie gottlob) ſind 
nämlich ſogenannte unblutige. Zwar zerbricht der Stier 
ab und zu einmal einem Pferde die Beine, drückt einem 
Kämpfer die Rippen ein, zerſtampft einen anderen mit 
den Hufen oder ſchleudert einen dritten über die Schranke 
in den Zuſchauerraum, aber er vermag weder Pferd noch 
Menſch zu durchbohren, da ſeine Hörner in Gummi- oder 
Leder⸗Futteralen ſtecken und dieſe dem Stoß die tödliche 
Spitze rauben. Die ganze Kunſt beſteht eben in dem 
Einſtoßen der Banderillas, und der abgehetzte Stier wird, 
wie geſchildert, zum Schluſſe nicht getötet, ſondern weg⸗ 
geführt, ſeiner Stacheln beraubt, mit Ol eingerieben und 
zurück zur Weide geſchickt oder noch zu einem anderen 
„Gefecht“ aufbewahrt. Dabei behielt dieſes Schauspiel 
in Portugal noch einen alten, ſchönen Zug der ſpani⸗ 
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ſchen Stiergefechte, der aber in Spanien ſelbſt jetzt 
faſt ganz verſchwunden iſt, nämlich die Entfaltung feiner 
Reiterkünſte. Der portugieſiſche Stierfechter ſoll ſein 
Pferd möglichſt wenig den Stößen des wütenden Tieres 
ausſetzen, ſondern es durch geſchickte Wendungen im 
letzten Augenblick denſelben entziehen, im Gegenſatz zu 
Spanien, wo das tödlich getroffene, wankende und blut⸗ 
überſtrömte Pferd die Haupt-Augenweide des jauchzen⸗ 
den Volkes bildet. 

Doch wenden wir nunmehr unſere Aufmerkſam⸗ 
keit wieder der Arena zu, in deren Mitte gerade ein 
neuer Kämpfer zu Fuß mit ſeinen beiden Banderillas 
den Stier erwartet, während andere im Hintergrunde 
herumſtehen. — Das Thor öffnet ſich, ein neuer Stier 
jagt heraus, ſtutzt im Anblick der bunten Menge, er⸗ 
blickt alsdann den Kämpfer im bunten Gewand und 
ſtürzt wie raſend auf ihn los. In dem Augenblick 
aber, wo der Kopf des Tieres mit den mächtigen Hör⸗ 
nern ſich geſenkt hat und zum furchtbaren Stoß aus⸗ 
holt, neigt ſich der Kämpfer vornüber, ſticht mit voller 
Kraft die beiden Banderillas ihm in den Nacken und 
ſchwingt ſich zugleich durch die Wucht des Stoßes in 
zierlichem Bogen zur Seite, während der getäuſchte 

und verblüffte Stier brüllend vorüberrennt. Dieſes 
ſichere und gewandte Auftreten des Kämpfers ruft einen 
brauſenden Beifallsſturm hervor, dazwiſchen ſpielt die 
Muſikbande einen rauſchenden Tuſch, aber ſchauerlich 
ſchallt dazwiſchen das Wutgeheul des tobenden Stieres. 
Ihn erwartet bereits ein neuer Kämpfer in ſchwarzem 
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Sammet⸗Gewand mit roter Leibbinde, deſſen Haare 
auf dem Hinterkopfe in einen Knoten zuſammengebun⸗ 
den und von einem ſeidenen Netz umſchloſſen ſind. Auf 
ſeinen Armen trägt dieſer Mann ein langes, rotes Tuch, 
welches bis zur Erde herabhängt und zum Reizen des 
Stieres dient. Sofort wirft dieſer ſich auf das Tuch 
und reißt es wütend mit ſeinen Hörnern in die Höhe; 
der Kämpfer ſpringt zur Seite und zeigt es ihm aus 
anderer Richtung: — wieder erfolgt derſelbe Angriff, 
und in kurzen, haſtigen Wendungen bewegen ſich Stier 
und Kämpfer — letzterer rückwärts — durch die Arena. 
Nur die Plumpheit in den Biegungen des Stieres und 
die unglaubliche Gewandtheit in dem Ausweichen des 
Menſchen macht es begreiflich, daß dies Spiel ſo künſt⸗ 
lich und blutlos abgeht und der Kämpfer nicht von 
den Hörnern des Stieres erfaßt und in die Luft ge⸗ 
ſchleudert wird. Nachdem der Mann feine Kunſt ge⸗ 
nugſam gezeigt hat, tritt der frühere Kämpfer wieder 
auf, und nach kurzer Zeit hat der Stier ſechs Ban⸗ 
derillas im Nacken ſtecken, jo daß ein förmlicher Büſchel 
von buntfarbigen Bändern ihm um Kopf und Schultern 
flattert. Da ſeine Kraft und fein Ungeſtüm zu er⸗ 
matten beginnt, läßt man die Ochſen herein und bringt 
ihn in deren Geſellſchaft hinaus. 

Kaum iſt er fort, ſo wiederholt ſich die Ovation 
für den geſchickten Kämpfer. Aus der königlichen Loge 
fliegen ſogar Päckchen mit Cigaretten herab auf den 
Sand der Arena und werden unter zierlichen Kompli⸗ 
menten aufgehoben und eingeſteckt. Aber hier in Por⸗ 
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tugal ſteigt die Begeiſterung nie zu ſolcher Höhe, wie 
in Spanien, wo Herren die Hüte, Damen die Fächer 
herabwerfen, ſich koſtbare Sachen, Armbänder und 
Broſchen vom Körper reißen und den angebeteten 
Matadoren hinabſchleudern. Bei einem vorjährigen 
Stiergefecht in Sevilla kletterte ein in Enthuſiasmus 
verſetzter Herr ſogar aus ſeiner Loge über viele Bank⸗ 
reihen hinweg, ſprang über die Schranken in die Are- 
na und umarmte gerührt den glücklichen Kämpfer, dem 
ſolche Huldigungen nichts Neues ſind und der etwa 
denſelben Rang einnimmt, wie bei uns ein gefeierter 
Opernſänger oder berühmter Geigen-Virtuos. Zu ſol⸗ 
chen Verirrungen verſtehen ſich die Portugieſen trotz 
ihres lebhaften Temperamentes nicht; es bleibt bei dem 
Applaus und den Cigaretten. 

Inzwiſchen ſprengt unten auf munterem Rappen 
ſchon ein neuer Kämpfer durch die Arena, ein feiner 
junger Herr mit Cylider und ſchwarzem Frack, der 
nicht für Geld mit dem Stier kämpft, ſondern die 
Sache ſportsmäßig zu ſeinem Vergnügen betreibt. 
Sonderbares Vergnügen! Aber in Spanien geſchieht 
das gleiche: — Leute aus angeſehenen Familien ſteigen 
hinab in die Arena, und bei dem großen Stiergefecht, 
welches zu „Ehren“ unſeres Kronprinzen in Madrid 
abgehalten wurde, war, wie man mir in Spanien er⸗ 
zählte, kein gewöhnlicher Kämpfer von Profeſſion betei⸗ 
ligt. — Aber unſer Herr unten erntet keine Lorbeeren. 
Der Stier iſt weniger heftig wie ſeine Vorgänger und 
rückt dem Pferd nicht zu Leibe, ſo oft auch der Reiter 
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an ihm vorüberſprengen mag. Ohne Angriff von ſei⸗ 
ten des Stieres aber hat kein Kämpfer das Recht, die 
Banderillas zu ſetzen. Das harmloſe Necken und die 
ſchwachen Angriffe ziehen ſich etliche Minuten hin, da 
wird das Volk ungeduldig, man johlt, pfeift, brummt, 
ſtampft, namentlich drüben auf der billigeren Sonnen⸗ 
ſeite, die den Olymp unſeres Zirkus und Theaters 
vertritt. Der Herr zieht mit eleganter Bewegung 
ſeinen Cylinder vor der königlichen Loge und vor 
dem anſtändigen Publikum und verſchwindet aus der 
Arena. 

Eine kurze Pauſe tritt nunmehr ein; die meiſten 
Leute verlaſſen ihre Sitze und ſchwärmen draußen auf 
den Gängen umher. Da unterhält man ſich mit lauter 
Stimme und lebhaften Gebärden über Stiere und Käm⸗ 
pfer, ſucht Freunde und Bekannte auf und nimmt einige 
Erfriſchungen an dem von Menſchen dicht umringten 
Buffet. Manche ſteigen auch zu einem Holzboden hin⸗ 
auf, von dem man durch viereckige, mit einer Brüſtung 
umgebene Löcher hinabſehen kann auf die eng einge⸗ 
pferchten Stiere, die man von oben herab noch zu necken 
und wilder zu machen verſucht. 

Aber ſchon ertönt das Zeichen zum Wiederbeginn 
des Schauspiels. Das Thor öffnet ſich, und ein Stier 
mit ſeltener Wildheit raſt heraus. Dieſes windſchnellen 
Angriffes verſah ſich der Fußkämpfer nicht, der mitten 
in der Arena ihn erwartete. Er verfehlt den Stoß, 
ſtürzt, und das wütende Tier ſetzt über ihn hinweg. 
Schon hat es faſt einen zweiten erreicht, als dieſer 
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eben noch in verzweifelten Satz über die hohe Barriere 
ſpringt. Seinem wenig ruhmvollen Beiſpiel folgen die 
anderen, die nacheinander blitzſchnell von der wüten⸗ 
den Beſtie verfolgt und verjagt werden. Der über⸗ 
rannte Kämpfer, der ſich nicht verletzt hatte, hat ſich 
indeſſen aufgerafft, ſchaut eine Weile, in komiſcher Hal- 
tung mitten in der Arena wie ein Clown auf dem 
Sand ſitzend, ſeinem dahinjagenden Gegner nach, er⸗ 
hebt ſich dann und läuft ſpornſtreichs zur Barriere, 
die er gerade in dem Augenblick noch überſpringt, als 
der Stier bei ihm angelangt iſt. Keine Minute iſt ſo 
verfloſſen, und ſchon hat das wilde Tier die Bahn 
reingefegt. Es ſprengt nun an den Schranken entlang, 
über die allenthalben die Köpfe der Kämpfer und Diener 
herübergaffen. Ehe aber einer der erſteren ſich dem 
Stier wieder zu ſtellen wagt, hat dieſer bereits einen 
tollen Einfall ausgeführt und iſt in gewaltigem Rieſen⸗ 
ſprung über die Barriere hinweggeſetzt — in den Gang 
hinein, der zwiſchen Arena und Zuſchauerraum ſich 
hinzieht. 

Kaum iſt dies bemerkt, ſo ſetzt die ganze Schar 
der dort verſammelten Perſonen in wahrhaft verzweifel⸗ 
ter Hetze nach innen zu über die Bretterwand. Aber 
ſchon hat man dem Stier, welcher in dem eingeſchloſſe⸗ 
nen Gang rundherum rennt, und auf den das am 
tiefſten ſitzende Publikum mit Schirmen und Stöcken 
wie beſeſſen losſchlägt, wieder einen Weg zur Arena 
geöffnet, und in dieſe ſtürzt er polternd hinein; gleich⸗ 
zeitig aber fliegt die ganze, dort nun verſammelte Ge⸗ 
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ſellſchaft von Fechtern und Dienern wieder in hohen 
Luftſprüngen nach außen über die Schranken. Das 
ſind Scenen zum Lachen, umſomehr, als man ſchon 
bald gleichgültig gegen jene Menſchen wird, deren Be⸗ 
ruf die höhere Tierquälerei zu ſein ſcheint. Ich habe 
mit manchem Deutſchen in Spanien und Portugal ge: 
ſprochen, der gern zugab, daß es ihm eine rechte Her- 
zensfreude geweſen ſei, wenn einer der Kämpfer einmal 
einen ordentlichen Puff mitbekommen habe. Ich kann 
dieſe Empfindung wohl begreifen; bei mir regten ſich 
ähnliche fromme Wünſche, und ein neben mir ſitzender 
biederer deutſcher Schiffskapitän fluchte jedesmal, wenn 
der Stier eine Gelegenheit hatte vorüber gehen laſſen, 
einen ſeiner Peiniger gegen die Wand zu drücken. 
Mittlerweile hat ſich die königliche Loge geleert, 
und die Sonne neigt ſich zum Untergang. Der Schatten 
des hohen Gebäudes ſteigt an den gegenüberliegenden 
Sitzreihen ſchnell von Bank zu Bank empor. Es kommen 
raſch hintereinander noch mehrere Kämpfer und Stiere, 
die teils Beifall, teils Hohn einernten. Aber die Stim⸗ 
mung des Volkes artet aus, die feineren Elemente ſind 
wohl ſchon meiſt verſchwunden. Ein wüftes Stimmen⸗ 
gewirr ſchwirrt durch den weiten Raum, über den ſich 
düſteres Halblicht breitet. Nun iſt der letzte Stier ent⸗ 
laſſen, die Menge wälzt ſich den Ausgängen zu und 
ſtemmt und drängt ſich auf den ächzenden Stiegen. 
Drunten erwartet uns der lebendige Strom, und das 
Geſchrei der Kutſcher dringt uns gellend in die Ohren. 
Alle Welt ſcheint nach den erlebten Scenen in toller 
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Stimmung zu ſein. Die Wagen jagen wie raſend da⸗ 
von; kleine Jungen, die ſich durch eine erbettelte Con⸗ 
tremarke Zutritt zum Kampfe verſchafft hatten, ahmen 
die mitangeſchauten Geſchichten nach, paſſen den daher⸗ 
raſenden Wagen auf, ſtellen ſich mit jugendlicher Todes⸗ 
verachtung mitten in den Weg und ſchwenken im letzten 
Augenblick dicht vor den Hufen der auf ſie zueilenden 
Pferde zur Seite ab, unſanft umſauſt von der Peitſche 
des über ſolches Gebaren wütend gemachten Kutſchers. 

Wir ſind von Herzen froh, endlich aus dieſem 
Getümmel herauszukommen an einen ſtillen Ort, dort, 
wo der Vollmond über dem ruhigen Spiegel der Bucht 
erglänzt und die flimmernden Sterne in ſüdlicher Klar⸗ 
heit herniederſchauen. Da weht ein erfriſchender Hauch 
von der See herüber und wiegt die ſchwarzen Wipfel 
der Bäume vor dem klaren, blauen Nachthimmel. Ein 
heiliger Friede zieht über das ganze Land, und unter 
ſeinem beſeeligenden Zauber vergißt man ſchnell die 
eben geſchauten wilden Bilder, und von dem ganzen 
aufregenden Erlebnis bleibt ſchließlich nur eine Er⸗ 
innerung zurück, wie an einen närriſchen, wüſten 
Traum oder an eine tolle Faſtnacht. 


4. Ein Landgut im Süden Vortugals. 


Einer Einladung des holländiſchen Konſuls in 
Liſſabon Folge leiſtend, begab ich mich an einem Nach⸗ 
mittage in Begleitung von deſſen Sohne von meinem 
Hotel aus auf den Weg zu der oberhalb Belem gele⸗ 
genen Villa. Am Werfte von Liſſabon beſtiegen wir 
eines der kleinen Dampfboote, welche den Verkehr zwi⸗ 
ſchen den Ortſchaften vermitteln, die den Geſtaden der 
Bai entlang liegen und mit ihren hellen Gebäuden jo 
friedlich über die weite blaue Fläche herübergrüßen. 
Unſere Fahrt führte uns der Länge nach über die Rhede 
zwiſchen all den vielen großen und kleinen Dampfern 
und Seglern hindurch, welche aus den entfernteſten und 
verſchiedenſten Teilen der Welt ſich hier im ſicheren 
Hafen zuſammenfinden. Bei Belem, wo ſich bereits ein 
Blick auf den Ozean öffnet, ſtiegen wir aus, fuhren 
noch eine ziemliche Strecke in der von Maultieren gezo⸗ 
genen Pferdebahn und wandten uns dann zu Fuß land⸗ 
einwärts. Einſtweilen hörte hier alle Poeſie auf. Es 
war im Auguſt und das ganze Land ſchien verbrannt. 
So lange man auf der Bai dahinfährt, fällt dieſe Dürre 
weniger auf. Die fernen Höhenzüge mit den ſchön ge⸗ 
ſchwungenen Umriſſen, den blauen Buchten und dem 
reichen Kranz hell ſchimmernder Städte und Dörfer 
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laſſen alles andere vergeſſen, um ſo eher, als meiſt 
ein entzückender bläulicher Duft über dem ganzen Bilde 
ſchwebt und die Sonne wundervolle Lichttöne auf dem⸗ 
ſelben entzündet. Wandert man dagegen im Hochſom⸗ 
mer über dies Land ſelbſt dahin, ſo entſchwindet die 
ſchöne Täuſchung, man glaubt ſich in eine troſtloſe 
Steppe verſetzt und ſchließt ermüdet und geblendet die 
Augen vor heißem Staub, Sonnenbrand und grellen 
Lichtrefleren. So wanderten wir über dieſe kahlen trocke⸗ 
nen Hügel, deren loſes Geſtein auf granitene Unter⸗ 
lage ſchließen läßt. Am Wege entlang ſtand ab und 
zu eine beſtaubte, trauernde Olive mit dem trüben grau⸗ 
grünen Laube und knorrigem Stamme. Zuweilen reckte 
fi eine rieſenhafte Agave empor und ſtreckte ihren Blü⸗ 
tenſchaft, der am unteren Ende weit mehr als Arme 
dicke beſaß, baumhoch über die furchtbar mit Stacheln 
bewehrten Blätter hinaus. Dieſe waren meiſt arg zer⸗ 
fetzt und zerhauen, da hier zu Lande die Frauen beim 
Waſchen Stücke derſelben ins Waſſer zerreiben, um, wie 
ſie ſagen, ſich dadurch die Arbeit zu verkürzen. Was 
man ſonſt von niederen Kräutern erblickte, ſchien voll⸗ 
kommen verdorrt, ſelbſt die Tierwelt hielt teilweiſe einen 
tiefen Sommer- und Hitzeſchlaf; denn auf allen Zwei⸗ 
gen der Diſteln und Hecken hingen zahlreiche Schnecken⸗ 
gehäuſe, welche, obwohl das Tier drinnen noch lebte, 
feſt mit Deckeln verſchloſſen waren. Nachdem wir etwa 
eine viertel Stunde über die Anhöhen hingegangen waren, 
hatten, wir das Landhaus meines Gaſtgebers erreicht, 
und ich war nicht wenig erſtaunt, in dieſer Villa und 


4 


4. Ein Landgut im Süden Portugals. 75 


ihren Anlagen eine freundliche Oaſe mitten in der durch 
die Sommerhitze verſengten Gegend zu finden. Der 
Grund hierfür beruht in einigen, das ganze Jahr hin⸗ 
durch fließenden, wenn auch ſpärlichen Quellen. Ihre 
Ausnutzung verleiht einem viele Morgen großen Flä⸗ 
chenraume ſelbſt noch während des Sommers ein fri⸗ 
ſches Außere und lehrt zugleich, welche Pflanzenfülle 
Feuchtigkeit mit Hitze gepaart ſelbſt in den ſonſt hin⸗ 
ſichtlich der Flora jo ſparſam ausgeſtatteten Mittelmeer⸗ 
gebieten erzeugen Tann. 

Der Beſitzer hatte die Güte, mich ſelbſt durch die 
Anlagen hindurchzuführen und mir die Art der Be⸗ 
wäſſerung zu erläutern. Das Waſſer der Quellen, von 
denen die eine ein vorzügliches Trinkwaſſer liefert, ſam⸗ 
melt ſich den Tag über in mehreren Ziſternen, welche 
aus Steinen aufgemauert ſind und einen rieſigen Be⸗ 
hälter bilden. Neben dieſen fließenden Quellen iſt noch 
ein Brunnen vorhanden, aus dem ein Schöpfrad, das 
von einem im Kreiſe laufenden Ochſen getrieben wird, 
das Waſſer emporhebt und gleichfalls in eine Ziſterne 
befördert. Solch ein Schöpfrad iſt denen ähnlich, welche 
bereits vor Jahrtauſenden im Orient angewendet wur⸗ 
den, es beſteht nämlich aus Holzſpeichen und Felgen, 
an denen die ausgehöhlten Schalen großer Kürbiſſe be⸗ 
feſtigt find. 

Wenn der Abend naht, werden die Schleuſen an 
den Ziſternen geöffnet und das erquickende Waſſer ſtrömt 
durch ein vielfach verzweigtes Netz von kleinen Erdka⸗ 
nälen den Garten abwärts. Es erfordert einige Übung 
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und Umſicht, dies Bewäſſern zu leiten. Männer ſtehen 
bereit, mit einem ſchnellen Spatenſtich dem Waſſer neue 
Wege zu öffnen und, ſobald auf ſolche Weiſe ein klei⸗ 
nes Feldchen überrieſelt iſt, durch raſches Erdeaufwerfen 
den Eingang wieder zu verſchließen. Strecke um Strecke 
wird ſo dem rieſelnden Bächlein ausgeſetzt und wieder 
abgeſperrt, bis der letzte ſchwache Waſſerreſt ſich über 
eine Fläche mit Oliven verbreitet und dort verſiegt. 
Bei der Anpflanzung in ſolchen Plantagen muß nun 
ſelbſtverſtändlich wohl Rückſicht auf das Bedürfnis der 
einzelnen Gewächſe nach Feuchtigkeit genommen werden. 
Die Gemüſe und Zierpflanzen verlangen gewöhnlich reich⸗ 
lichere Bewäſſerung als die Orangen, dieſe wiederum 
mehr Waſſer, als die Johannisbrotbäume und letztere 
mehr, als die Oliven, welche an den entfernteſten Enden 
der Plantage ſtehen und mit etlichen hohen Eukalypten 
den Übergang zur unbewäſſerten Fläche draußen bilden. 
Es war ein rechter Genuß, durch dieſe in voller 
Blüte und friſcheſtem Blätterſchmuck ſtehende Anlage zu 
wandern. Rings um das einfache Landhaus herum ſtan⸗ 
den ſchöne Zierſträucher, duftender Jasmin und Helio⸗ 
tropen. Büſche von Canna, Rieinus und ſtrauchartigen 
Solaneen wuchſen in wahrhaft tropiſcher Fülle empor. 
Über den Lauben und Terraſſen durchſchlangen ſich Ro⸗ 
ſen, Weinreben und Paſſifloren zu bunten, heiteren 
Laubgängen. Wie dieſe Gewächſe dem Vergnügen und 
der Augenluſt, dienten weiterhin andere dem proſai⸗ 
ſcheren, aber nicht minder empfehlenswerten Küchenge⸗ 
brauch. Da lagen prächtige Arbuſen und Melonen am 
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Boden, von der Feuchtigkeit mächtig geſchwellt und von 
der tropiſchen Hitze in ihrer ganzen Schmackhaftigkeit 
und ihrem Dufte herangereift. Auch eine ſeltſame Art 
von Kürbis, Jungfernkürbis genannt, von länglicher, 
walzenförmiger, aber rieſenhafter Geſtalt fiel mir hier 
auf und ließ mich mit Bewunderung den dünnen, ſeil⸗ 
artig gedrehten Stiel betrachten, welcher die im Ver⸗ 
hältnis überaus große Laſt der Frucht tragen muß. An 
einer geſchützten Wand überraſchte mich ſogar eine Gruppe 
von Bananen, welche bereits meiſt ihren Blütenkolben 
entwickelt hatten und deren Früchte zum Teil ſchon in 
der Reife begriffen waren. Im Winter, wo das Ther⸗ 
mometer wohl nie über + 2° R. fällt, bedürfen fie 
nur einer ganz leichten Deckung gegen den möglicher⸗ 
weile durch Verdunſtung auf den breiten, ſich ſchnell 
abkühlenden Blattſpreiten entſtehenden Reif. Alsdann 
beſichtigten wir die Orangenplantage. Die Bäume, ob⸗ 
wohl teils von bedeutendem Alter, waren meiſt ziem- 
lich niedrig gehalten, ſo daß man bequem in die Kronen 
hineinlangen und ſich die köſtlichen Früchte herabholen 
konnte, welche man von der letzten Ernte her abficht- 
lich hängen gelaſſen hatte. Dadurch waren dieſe Apfel⸗ 
ſinen zwar etwas zuſammengeſchrumpft und von tief⸗ 
roter Farbe, hatten aber nicht, wie es bei den bei uns 
käuflichen der Fall iſt, durch das lange Hängen an 
Saft verloren. Im Gegenteil schien es, als ob dieſer 
die ganze Frucht ausfüllte, und obendrein beſaß er eine 
große Süßigkeit und ein vorzügliches Aroma. Nachdem 
wir uns genugſam an dem Geſchmack und Geruch der 
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Orangen und Zitronen gelabt, gingen wir in die Wein⸗ 
gelände, welche nur mehr einer geringen Menge von 
Feuchtigkeit bedürfen. Alle Stöcke waren über und über 
mit ſchweren, großkörnigen Trauben behangen, welche 
teils als Tafelobſt verſpeiſt oder nach auswärts ver⸗ 
kauft, teils auch zu Wein gekeltert werden. 

Neben den Rebengärten bildeten alte hohe Johan⸗ 
nisbrotbäume einen ſchattigen Hain über einer einſamen 
Terraſſe. Dieſe Gewächſe tragen ein wenig charakte- 
riſtiſches Außere und gewähren mit ihrem derben, leder⸗ 
artigen Fiederlaub und ihren unſcheinbaren Blütenkätz⸗ 
chen keinen beſonders hübſchen Anblick. Auch ihre Früchte 
ſind in Portugal ziemlich wertlos, nur ein Teil wird 
davon verſandt; man benutzt ſie meiſt als Viehfutter 
und die Fiſcher holen ſie und reiben damit ihre Netze 
ein, wegen der darin enthaltenen Gerbſäure, vielleicht 
auch wegen des ſüßlichen Geruches, der die Fiſche an⸗ 
lockt. Der Boden unter dieſen Bäumen war ganz mit 
den herabgefallenen, ſchon vertrockneten ſchwarzen Hül⸗ 
ſen bedeckt, an den Zweigen aber hing die zweite Ernte 
bereits wieder in Tauſenden grünen Früchten. Der Jo⸗ 
hannisbrotbaum und die Olive ſind wohl die genüg⸗ 
ſamſten höheren Holz- und Fruchtbäume dieſer Gegend; 
man findet ſie noch auf den trockenſten Flächen und 
an den ſteinigſten Abhängen geſund und fruchtbeladen. 
Olbäume fehlten in den entlegneren Teilen der großen 
Anlage denn auch nicht. Die Früchte werden von ihnen 
erſt ſpät im Jahre geerntet, gepreßt und zur Olberei⸗ 
tung benutzt, zum geringen Teil und von den beſten 


4. Ein Landgut im Süden Portugals. 79 


Sorten aber auch eingemacht und als Leckerei bei Tiſch 
als Beilage genoſſen. Für einen nicht daran gewöhn⸗ 
ten Gaumen iſt aber dies Olivengericht ein geradezu ab⸗ 
ſcheuliches, von dem man ohne Geſichtsverzerrung keine 
einzige Frucht herunterbringt. Indes habe ich viele 
Fremde im Süden kennen gelernt, denen es gerade ſo 
ergangen war und die doch die Oliven mit der Zeit 
liebgewannen und nunmehr dieſelben als etwas Vor⸗ 
zügliches preiſen. 

Zwiſchen den Olbäumen hindurch wuchſen etliche 
ſehr hohe und alte Eukalypten auf. Dieſer ſeltſame 
neuholländiſche Baum ſcheint Portugal als zweite Hei⸗ 
mat anzuſehen, denn man trifft ihn überall. Er ver⸗ 
einigt in ſich ſowohl äußere Züge der Kanadiſchen 
Pappel, der er im Wuchs und in der Aſtentfaltung 
ähnelt, wie der Weide, deren Blätter er nachahmt. 
Aber das trockene, lederartige Laub verleiht ihm dennoch 
einen höchſt fremdländiſchen Anſtrich, der noch vermehrt 
wird, wenn ein ſtärkerer Windzug darin rauſcht und 
die einzelnen Blätter wie dünne Blechſtreifen aneinander⸗ 
klappern. 

Wenn ich hier eine etwas ausführliche Beſchreibung 
der von mir beſuchten Anlage gab, ſo geſchah es nur, 
um dadurch ein Bild ſolcher Gärten im Süden Spa⸗ 
niens und Portugals überhaupt zu geben. In den ein⸗ 
zelnen Einrichtungen und der Wahl der angepflanzten 
Gewächſe mögen Unterſchiede vorkommen, die Art der 
Bewäſſerung iſt dagegen weſentlich überall dieſelbe. Sie 
giebt für die heißen Landſchaften auch erſt die Bedin⸗ 
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gung für einen nutzbringenden Anbau und durch fie 
werden dieſe Gegenden erſt zu dem gemacht, was wir 
in der Phantaſie uns unter ihnen vorſtellen, prächtige, 
paradieſiſche Gärten. Daß übrigens die Wirklichkeit, be⸗ 
ſonders im Sommer, weit hinter unſeren Vorſtellungen 
zurückbleibt, kann kein Wunder nehmen, da wir die 
Schilderung dieſer Gärten von Valencia, Granada und 
Sevilla zumeiſt nach der Art arabiſcher Märchen haben 
hören müſſen, denen ſtarke Übertreibung auch bei wirklich 
vorhandenen Sachen als weſentliches Merkmal anhaftet. 

Die Mehrzahl dieſer kunſtreichen Waſſeranlagen 
ſtammt für den ganzen Süden der Halbinſel aus der 
Maurenzeit. Von dem Fleiß und der Betriebſamkeit 
dieſes Volkes zehrt ſorglos noch heute der Andaluſier und 
Granadiner. Selbſt die Zeiteinteilung bei der Überrie⸗ 
ſelung iſt noch heute in Granada nach mauriſchem Ge⸗ 
brauche beibehalten. Eine Glocke giebt allſtündlich das 
Zeichen für die Offnung einer andern Schleuſe, welche 
ein neues Gartengebiet dem Waſſer ausſetzt. Zum Teil 
ſind die alten wertvollen Anlagen nicht einmal in ihrer 
ehemaligen Ausdehnung und Vollkommenheit erhalten 
worden. Die das Land den Mauren entreißenden Ca⸗ 
ftilianer zeigten ſich ja auch in manchem anderen nicht 
fähig, die ſchöne Erbſchaft in ihrem bisherigen wert⸗ 
und kunſtvollen Zuſtande zu erhalten. Nur die fleißigen 
Valencianer machen eine rühmliche Ausnahme und zeigen 
in ihren Gartenanlagen noch immer, was durch Fleiß 
und durch ſorgfältige Ausnutzung des Bodens und des 
Waſſers aus dieſen Landſchaften geſchaffen werden kann. 
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Doch kehren wir nach dieſer Abſchweifung wieder 
zu unſerem Landgute zurück! Wir hatten unſern Rund⸗ 
gang beendet. Die Dämmerung war längſt hereinge⸗ 
brochen, und ein kleiner Negerknabe kam und rief uns 
zu Tiſch. Wir ſchritten langſam dem Hauſe zu, unter 
dunklen Laubgängen hin, welche von Feigen und Magno⸗ 
lien gebildet waren. Ein tropiſcher Hauch wehte aus 
dieſen nächtlich ſtillen Anlagen mir entgegen. Hohe 
Büſchel des ſpaniſchen Rohres raſchelten im Winde, 
darüber flatterten die Rieſenblätter des Piſang, und die 
hohen Gipfel der Eukalypten ragten ernſt und düſter 
vor dem ſternbeſäeten Nachthimmel. Dabei murmelte 
beſtändig das Bächlein, welches eben heimlich durch alle 
Gänge des Bodens rieſelte, und zwei alte gezähmte Ma⸗ 
rabus, indiſche Rieſenſtörche, wandelten noch einſam und 
ruhig in der Dunkelheit durch die Gebüſche. 

Als dann im Saale das Eſſen beendet war, kam 
zum Schluſſe noch eine verlockende, eßbare Überficht all 
der ſchönſten Früchte des Landes auf die Tafel, ein 
prächtiger Aufſatz, aus den verſchiedenſten Obſtarten auf⸗ 
gebaut. Da lagen Arbuſen mit rötlichem, ſaftgeſchwell⸗ 
tem Gewebe, Melonen von mannigfachem Geſchmack und 
Außeren, Weintrauben mit Körnern von der Dicke der 
Kirſchen, aromatiſche Orangen, Feigen und unſere ein⸗ 
heimiſchen Apfel, Birnen und Zwetſchen in ausgewähl⸗ 
ten Sorten. 

Zum Abſchied gab es noch eine für den Süden 
und für den, der es lange entbehrte, ſeltene Leckerei, 
einen Trunk echten münchener Bieres. Von dem freund⸗ 
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lichen Gaſtgeber und ſeinem Sohne eine Strecke beglei⸗ 
tet, trat ich ſpät am Abend den Heimweg an, und bald 
verloren ſich dann die hohen Baumgipfel des freundlichen 
Landhauſes hinter den Höhen, und vor uns ſchimmerten 
wieder die Lichter ferner Ortſchaften über den dunklen 
Spiegel der Bai von Liſſabon. 


5. Toledo, ein ſpaniſches Stadtbild. 


Wenn man im Hochſommer die Hochebene von 
Neu⸗Caſtilien durchreiſt, jo bemerkt man kaum etwas 
anderes, als unabſehbare, troſtloſe Flächen mit Gips⸗ 
und Mergelboden, auf denen die glühende Hitze faſt 
allen Pflanzenwuchs verbrannt hat. Man dürfte dieſe 
Gebiete zu den unwirtlichſten und einförmigſten von 
ganz Europa rechnen, bemerkte man nicht an manchen 
Stellen, namentlich in der Nähe der kleinen trübſeligen 
Dörfchen die Spuren einer früheren Beackerung. In 
der That iſt im Frühlinge ein großer Teil dieſer Pla⸗ 
teauſtriche in Bewirtſchaftung. Alsdann werden Kör⸗ 
nerfrüchte, Hülſengewächſe und Kartoffeln angebaut; und 
Wärme und Feuchtigkeit bedingen vereinigt einen aus⸗ 
gezeichneten Ertrag, welcher bei beſſerer Bodenpflege Neu⸗ 
Caſtilien zu einer Kornkammer der iberiſchen Halbinſel 
machen könnte. Aber die Zeit des Wachstums iſt kurz, 
bald ſchon, in den erſten Sommermonaten iſt alles ein⸗ 
geerntet. Die Sonne dörrt nun den Boden zu einer 
feſten Maſſe, die in weiten Riſſen klafft und über welche 
der Wind hoch aufwirbelnde Staubwolken jagt. Das 
ehemalige Ackerland und die eigentliche Steppe ſcheinen 
nun eins; man erblickt nichts, als die düſteren Ge⸗ 
büſche dorniger Ginſtern und Ciſtineen und die rot⸗ 
braunen Stauden der Heidekräuter. 

6 * 
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Ganz vereinzelt in dieſen Einöden, gegen welche 
die Lüneburger Heide wie ein Park erſcheint, liegt eine 
kleine, grüne Oaſe. Dort treibt ein im Kreiſe laufen⸗ 
der Ochſe ein Schöpfrad mit kleinen Eimern, die aus 
einer Ciſterne das Waſſer heraufbefördern und durch 
Kanäle ſorgſam über die kleine Plantage leiten. In dieſer 
ſtehen dann meiſt Feigenbäume und Oliven, und am Bo⸗ 
den wachſen Liebesäpfel, Kürbiſſe und die herrlichen Me⸗ 
lonen, deren aromatiſches, ſüßes Saftgewebe ein geprie⸗ 
ſenes Labſal für die heißen Länder des Südens liefert. 
Was dieſem traurigen Landſchaftsbilde im Norden von 
Caſtilien aber einen eigentümlichen Reiz verleiht, das iſt 
der Anblick des fernen nördlichen Scheidegebirges, der 
hohen Sierra de Gregos und der mächtigen Guadarama, 
deren rötliche Gipfelmaſſen in wundervoller Klarheit vor 
dem faſt immer blauen Himmel ſich hinziehen und in der 
warmen Beleuchtung bei Abend und Morgen in purpur⸗ 
nem Lichte ruhen. 

Es war noch in der Frühe, als unſer Zug von 
Madrid aus dieſe Landſchaft durchflog. Ich hatte ſie 
etliche Tage früher genugſam kennen gelernt, bei der 
fürchterlichen 22 ſtündigen Fahrt von Liſſabon herauf 
durch die verſengten Hochflächen von Eftremadura und 
dem weſtlichen Teile Caſtiliens. Allmählich aber brach⸗ 
ten während der Fahrt näher rückende ſchön geſchwun⸗ 
gene Bergformen gegen Süden hin eine anmutige Ab⸗ 
wechslung in das eintönige Bild. Durch dieſes Gebirge, 
die Montes de Toledo, bricht der Tajo von der Hochebene 
herab, um die Teraſſenlandſchaften Eſtremaduras zu er⸗ 
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reichen. Bald überſchritten wir dieſen Fluß, der hier 
etwa die Breite und Waſſerfülle der Lahn beſitzt und 
einen ſchmalen Uferſaum befeuchtet, auf welchem Wieſen, 
Pappel⸗ und Weidengebüſche in friſchem Grün und vol⸗ 
lem Blätterſchmuck ſtehen und, in weiten Windungen 
dem Fluſſe folgend, wie ein dunkles Band die gelbliche 
Steppe durchziehen. 

Dort, wo der Tajo die erſten Granitberge der 
Sierra durchbricht, liegt Toledo, unſer heutiges Ziel. 
Der Zug lief in den Bahnhof ein, welcher aus Holz 
erbaut iſt und einer Baracke gleicht. Mit mir kamen 
die Zöglinge der Kriegsſchule an, deren Ferien gerade 
zu Ende waren. Deshalb drängte es ſich von Men⸗ 
ſchen, und ich war froh, einen Platz in einer der Dili- 
genzen zu erhalten, welche vom Bahnhof zur Stadt 
fahren. Bald ging's in raſendem Galopp von dannen; 
vor uns ſchallte das Getrampel der fünf Maultiere, 
fluchte und zeterte der Kutſcher, knallte die Peitſche, 
hinter uns her aber wirbelten dichte Staubwolken und 
rollten andere Fuhrwerke, und zu beiden Seiten neben 
mir ſaßen nicht gerade magere Majore, die ein gut Teil 
Platz in dem engen Wagen einnahmen. Ohne etwas 
rechtes geſehen zu haben, kam ich ſo bis in die Stadt 
hinein, mitten auf den Marktplatz, wo der Wagen hielt. 
Die Leute hatten ſich ſchnell verlaufen und Zuflucht in 
den Häuſern geſucht, denn eine glühende Sonne ſtrahlte 
über dem freien Platz. Nur etliche Marktweiber waren 
geblieben und kauerten unter großen ausgeſpannten 
Sonnenſchirmen, deren Stöcke im Boden ſteckten, gleich 
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wie bei den Märkten der fränkiſchen Städte. Neben 
ihnen lagen Haufen von Früchten, ſämtlich Erzeugniſſe 
der Umgebung Toledos. Schwärme von Fliegen und 
Weſpen umſummten das ſüße aromatiſche Obſt, ſonſt 
war's ftill. i 

Hohe Häuſer mit blendendhellen Fronten umſchlie⸗ 
ßen rings dieſen Platz von Toledo. Die Dächer tragen 
rote Ziegel, welche hoch gewölbt und Blumentöpfen 
ähnlich find. Darüber hinaus ragen zahlreiche thönerne 
Schornſteine, für die einzelnen Feuerſtätten im Hauſe 
berechnet, ein Brauch und ein Ausſehen, das mich leb⸗ 
haft an manche Viertel Londons erinnerte. Unter dem 
Dache ſpringt ein verziertes Geſims weit über den Gie⸗ 
bel vor, und vor allen Fenſtern ziehen ſich ſchmale Bal- 
kone aus Eiſengitter hin und verleihen in ihrer Geſamt⸗ 
heit den Häuſern ein ſchwerfälliges Ausſehen. Weiße 
Zelttücher ſpannen ſich vor dieſen Balkonen aus und 
wehren den glühenden Sonnenſtrahlen den Eintritt; aber 
als ich heraufſah, ſpielte gerade ein warmer Luftzug mit 
den herabhängenden Zipfeln und lüftete ſie dann und 
wann ein wenig, bis dahinter Blumentöpfe ſichtbar wur⸗ 
den und nachläſſig auf Seſſel hingeſtreckte Geſtalten von 
Frauen und Mädchen, die ihre Sieſta hielten. 

Am Fuße der Häuſerfronten, welche dieſen Markt 
umrahmen, läuft ununterbrochen ein langer Säulengang 
hin, rund um den Platz herum. Maſſive Pfeiler ſtützen 
die ſchweren Rundbogen. Unter ihrem Schatten gehen 
die Fußgänger hin, und zu beiden Seiten liegen auf 
Tiſchen die Waren aus den anſtoßenden Geſchäftshäu⸗ 
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fern ausgebreitet. Dieſe Bauart mit den Arkaden iſt 
nicht recht ſpaniſch, während man ſie ja regelmäßig in 
den italieniſchen Städten findet, aber ſie gewährt eine 
erwünſchte Zuflucht vor der Hitze, freilich auch eine böfe 
Stätte für Schmutz, dumpfige Luft und häßliches Däm⸗ 
merlicht, welches das nebenliegende Erdgeſchoß der Häu⸗ 
ſer in Höhlen verwandelt. 

Nahe dem Markte in einer Fonda gegenüber dem 
Alkazar fand ich gute Unterkunft und Verpflegung. Die 
Leute waren höflich, wußten freilich hernach auch, was 
ſie forderten. Mich intereſſierte vor allem das alte Haus 
ſelbſt mit dem verwitterten Wappenſchilde über dem Thor 
und dem inneren geräumigen ſtillen Hof. Vielleicht iſt 
das ein Merkzeichen, welches die Araber den Toledanern 
zurückließen. Die Städte Andaluſiens, beſonders Se⸗ 
villa und Cordova, tragen es ja in ſcharf ausgeſprochener 
Weiſe. Und dieſe Bauart hat ihre großen Vorzüge. Nach 
außen hin iſt alles hoch und ſchlicht. Die Fenſter ſind 
Hein, oder man ſieht nur Mauern und düſtere Zinnen, 
aber im Innern iſt's wohnlich, da öffnen ſich bei den 
Häuſern der Reichen kühle Räume und ſchattige Hallen, 
ein Springbrunnen plätſchert ſtille Weiſen, und Myrten 
und Orangen ſtehen mit glänzenden Blättern und leuch⸗ 
tenden Blüten da und hauchen ſüße Wohlgerüche durch 
den ſtillen, verſchwiegenen Raum. 

Dieſe zierliche Ausſchmückung, welche ihren voll⸗ 
ſten Glanz und Formenreichtum in den Prunkgemächern 
der Alhambra entfaltet, mag in der That ſpezifiſch ara⸗ 
biſch ſein, im übrigen gilt die vorhin beſchriebene Bau⸗ 
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art nur als der Ausdruck für das Verlangen nach Ab⸗ 
geſchiedenheit und äußerem Schutz. Sie iſt lediglich aus 
einer dringenden Notwendigkeit hervorgegangen und Zeuge 
einer Zeit, in der oft ein einzelnes Haus zur Feſtung um⸗ 
geſtaltet werden mußte, um dem Angriff der Feinde Trotz 
zu bieten. Ahnliche Bauart der Häuſer ſah ich denn auch 
im Oſten unter ganz anderen Verhältniſſen, bei den Kroa⸗ 
ten und auf der Militärgrenze, wo die Türkennot fie er- 
ſinnen half, und in Ungarn, wo der Magyar aus alter 
ererbter Neigung ſein kleinſtes Gehöft zum ſtreng abge⸗ 
ſchloſſenen Beſitztum ſtempelt. Und ſelbſt unſere eige- 
nen Vorfahren bauten ja ähnlich. Mitten im Innern 
unſerer mittelalterlichen Burgen liegt gleichfalls der ſtille 
Hof; um ihn herum aber ſtehen alle die feſten Mauern, 
Zinnen und Türme und hüten die ſtillen Räume, welche 
in friedlicher Abgeſchloſſenheit die mittelſten Teile dieſer 
hohen Feſtungspaläſte unſerer Ritter von ehemals bilden. 

Als ich erfriſcht das altertümliche Haus verlaſſen 
hatte, führte mich ein einſamer Rundgang durch die Gaſſen 
der Stadt. Die moderne Kultur hat bis hierhin faſt noch 
keine ihrer glänzenden Neuerungen ausgeſtreut. Was von 
feiner franzöſiſcher Lebensart in Spanien eingedrungen 
iſt, folgte den Bahnen und Straßen, welche die Pyre⸗ 
näen überſchreiten, verbreitete ſich über Catalonien und 
die baskiſchen Provinzen und gelangte, künſtlich hergeleitet, 
bis Madrid. Dort, auf der Puerta del Sol und den an⸗ 
ſtoßenden Straßen, wo die ſtolzen Prachtbauten ſtehen, 
die glänzenden Kaffees ihre Spiegelhallen öffnen und die 
elegante Welt dem Vergnügen nacheilt, dort verklingen 
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die letzten Strahlen jener Kultur und Überfeinerung, 
welche Paris, die große Sonne Frankreichs, entſendet. 
Toledo wurde von dieſer Strömung wenig berührt, be⸗ 
ſitzt dafür aber noch einen deutlichen Anklang an mauriſche 
Zeit. Die Gaſſen der Stadt ſind eng, holprig gepflaſtert 
und in der Mitte von einer Rinne durchzogen, durch 
welche das ſchmutzige Waſſer abläuft. Trottoirs fehlen, 
aber die Häuſer wachſen hoch und düſter zu beiden Seiten 
mit geſchwärzten Mauern hinauf und beengen den ſtei⸗ 
nigen Saumpfad, der hier den Namen Straße führt. 
Freilich giebt's auch Ausnahmen, breitere Wege, aber 
immerhin könnte bei den meiſten ein geſchickter Turner 
luſtig von Balkon zu Balkon hinweg ſich über die Straße 
hinüberſchwingen. Für Fuhrwerke ſind deshalb die meiſten 
zu eng und eben nur breit genug, um 2 bis 3 der kleinen 
Eſelchen aneinander vorbei zu laſſen, welche auf beiden 
Seiten des Rückens Laſtkörbe, aus den Halmen des Es⸗ 
partograſes geflochten, tragen. In dieſen werden faſt 
ausſchließlich die Lebensmittel, das Brennholz und der⸗ 
gleichen Sachen mehr durch die Stadt geſchafft. Aber 
keines dieſer Laſttiere und kein Menſch belebte die Stra⸗ 
ßen, als ich am hohen Mittage durch dieſelben ſchritt. 
Die blendende Sonne ſtrahlte herab, und alle Weſen 
ruhten drinnen im Schatten der Häuſer. Eine unheim⸗ 
liche Stille herrſchte überall und der eigene Tritt nur 
hallte geſpenſtiſch in den leeren Straßen und weckte un⸗ 
heimlichen Wiederhall auf den verlaſſenen Plätzen. Nie 
hätte ich geglaubt, daß bei grellem Sonnenſchein eine 
Stätte ſo geiſterhaft erſcheinen könne, wie dies Toledo. 
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Aber gerade dieſer Zuſtand war der rechte für eine ſolche 
Stadt, die wie ein düſteres verſteinertes Stück Mittel⸗ 
alter in der neuen Zeit daſteht. 

Welche Geſchicke und weltgeſchichtlichen Thaten 
ſprechen aus dieſen alten Monumenten und Ruinen! 
Auf dieſer Stätte wohnten einſt die Iberer, bis die rö⸗ 
miſchen Legionen ſie unterjochten und eine mächtige Pro⸗ 
vinzialſtadt des Weltreiches auf den Trümmern der frü⸗ 
heren Wohnplätze erblühte. Aber die germaniſchen Völker, 
deren gewaltigem Andrang die entkräftete römiſche Welt 
nicht mehr Stand zu halten vermochte, drangen ſiegreich 
über die Pyrenäen vor, und als die Weſt-Goten feſte 
Wohnſitze im Innern der Iberiſchen Halbinſel genommen, 
wurde Toledo ihre ſchnell aufblühende Hauptſtadt. Doch 
nicht lange währte dieſe germaniſche Periode. Von Süden 
her drang in unaufhaltſamem Siegeslaufe ein fremdes 
Volk gegen das Reich der Goten und gegen Toledo vor. 
Die Araber überfluteten nahezu die ganze Halbinſel, über⸗ 
ſchritten die Pyrenäen, fielen in Süd-Frankreich ein und 
hätten vielleicht die geſamte chriſtlich-germaniſche Welt 
ſich unterworfen, wäre nicht durch Karl Martell auf der 
Ebene der Loire ihrem Vordringen durch die mörderiſche 
Schlacht bei Tours ein entſcheidender Einhalt geboten 
worden. Aber in Spanien währte ihre Herrſchaft lange 
genug. Anfänglich gehörte das ganze von ihnen eroberte 
Land zu dem Rieſenreiche der Kalifen von Bagdad, ſpäter, 
nachdem der europäiſche Teil ſich losgelöſt, herrſchte der 
Maurenkönig von Cordova über das ſpaniſch⸗ſarazeniſche 
Reich. Innere Empörungen, zum Teil durch den Stam⸗ 
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mesneid der Mauren, Araber und Berbern hervorgerufen, 
ließen dem Lande keine Ruhe, mächtige Vaſallen ſtrebten 
nach Selbſtändigkeit, und im Laufe der Zeiten entſtanden 
ſo mehrere, von einander unabhängige Maurenreiche mit 
den Hauptſtädten Saragoza, Toledo, Cordova, Sevilla 
und Granada. Das toledaniſche nahm unter dieſen Reichen 
eine hervorragende Stellung ein und blühte noch mächtig 
empor, als bereits Aragonien mit Saragoza wieder den 
Chriſten zugefallen war. Dieſe hatten ſich bei der mau⸗ 
riſchen Völkerüberflutung in die unzugänglichen Gebirge 
Aſturiens geflüchtet; von dort aus unternahmen ſie nun 
allmählich den Vorſtoß und eroberten, durch die ewigen 
Zwiſtigkeiten unter den Arabern begünſtigt, Schritt für 
Schritt die einft verlorenen Gebiete zurück. So fiel auch 
Toledo wieder in ihre Hände und wurde die Hauptſtadt 
des caſtilianiſchen Reiches. Im Süden der Halbinſel aber, 
in Andaluſien und Granada behaupteten nach wie vor 
die Mauren ihre Herrſchaft. Der kriegeriſche Geiſt und 
Glaubenseifer, welcher die mohamedaniſchen Scharen einſt 
beſeelt, über die Meerenge von Gibraltar getrieben und 
zu todesverachtenden Kämpfern geſtempelt hatte, war in⸗ 
des im Laufe der Jahrhunderte gewichen, Künſte und 
Wiſſenſchaften hatten in vielleicht höherem Maße, wie 
bei den chriſtlichen Volksſtämmen Spaniens, unter den 
Mauren ausgiebigſte Pflege gefunden, aber zugleich hatten 
Verſchwendung und üppiges ſinnliches Leben das einſt ſo 
kräftige Volk geſchwächt. So unterlag es endlich vollends 
der rohen Kraft der gegen Süden vordringenden Caſti⸗ 
lianer und verlor ſchrittweiſe ſeine Beſitztümer in Anda⸗ 
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luſien, bei Granada und in den Alpujarras, an Orten, 
wo es ſelbſt einſt in umgekehrter Weiſe das Gotenvolk 
ſich unterworfen hatte. Wer indes in dem Triumph des 
Chriſtentums über die Maurenherrſchaft in Spanien ledig⸗ 
lich eine Wohlthat und einen Fortſchritt der Kultur er⸗ 
blicken möchte, unterliegt einer argen Täuſchung. Die 
caſtilianiſchen Sieger bewieſen ſich nicht einmal fähig, die 
von den Mauren übernommenen Kulturſtätten in der bis⸗ 
herigen Höhe zu erhalten, geſchweige denn, zu erheben. 
Die Sternwarten, die großartigen Bibliotheken, die bo⸗ 
taniſchen Gärten und andere den Künſten und Wiſſen⸗ 
ſchaften dienende Anſtalten der Araber gingen zumeiſt 
unter Caſtiliens Herrſchaft ein. So begann für den 
Süden Spaniens ſchon damals der Verfall, und er endete 
nicht, als die Schatzgruben der neuen Welt ſich für Spa⸗ 
nien öffneten und der Umfang und die äußere Macht⸗ 
ſtellung des Reiches unter Karl V. und Philipp II. bis 
ins Weite wuchs. Es ruhte eben kein Segen auf den 
Raub⸗ und Eroberungszügen, auf denen die überlegenen 
Spanier die Völker Central- und Süd- Amerikas ſich 
unterjochten. Ihre Grauſamkeiten übertrafen diejenigen 
der menſchenopfernden Azteken und vernichteten förmlich 
das ſanfte Volk der Inkas, welches in den Hochthälern 
der peruaniſchen Cordillieren bisher ſtill und abgeſchloſſen 
eine hohe und eigenartige Kultur entfaltet hatte. Zwar 
blühten im Innern der ſpaniſchen Nation damals zeit⸗ 
weilig Malerei, Dicht⸗ und Baukunſt mächtig empor 
und ſchufen große und unſterbliche Werke; aber dieſe 
auflodernden Lichter vermochten nicht die finſteren 
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Tiefen mittelalterlicher Barbarei und Gewaltthat zu 
erhellen. 

Und der dunkle Geiſt jener Zeit weht noch heute 
über Toledo. Von ehemaliger Höhe und Bedeutung ſank 
ſie ſchmachvoll herab. Das neuerbaute Madrid raubte 
ihr die wichtigſten Bedingungen des Lebens, und heute 
ſtarren Trümmer überall, und in früheren, jetzt zerfallenen 
Paläſten wohnen ſchlichte Leute und wiſſen wenig von 
der vergangenen Zeit. Durch die großartigen Stierge⸗ 
fechte, welche Toledo in ſeinen Mauern alljährlich feiert, 
hat ſich ein Zug der Barbarei bis in unſere Tage er⸗ 
halten. Sie ſind ein Schandfleck unſeres Jahrhunderts, 
und des ſonſt fo groß und ritterlich angelegten Volkes 
der Spanier. Ein böſes Gift ſaugt die Nation aus dem 
Anblick dieſer wüſten Schauspiele, welche den Frem⸗ 
den mit Zorn und Abſcheu erfüllen, und für manche 
der blutigen Verirrungen, welche faſt alljährlich die 
Augen der Welt nach Spanien hinlenken, mag die 
Arena der Stierkämpfe die leider nur zu wirkſame 
Schule ſein. 

Unter ſolchen Gedanken war ich bis zu dem Orte 
gekommen, wo die alte Kathedrale ſich erhebt. Sie ſtammt 
aus früher Gotenzeit, als noch die arianiſche Lehre 
über den weitaus größten Teil von Spanien verbreitet 
war, und ſie überlebte die lange Herrſchaft der Mauren. 
In dieſer ſpaniſchen Gotik liegt ein ſeltſamer Zug; es 
iſt zwar derſelbe Stil, wie bei unſeren deutſchen Domen, 
aber wie ganz verſchieden iſt ſeine Entfaltung! Das 
himmelanſtrebende Wachstum der leichten Pfeiler hat ſich 
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bei jener Bauart ſchnell in üppig herauswucherndem Zier⸗ 
rat erſchöpft und erlangt nicht mehr die ſchwindelnde Höhe 
der deutſchen Rieſendome. Sind dieſe ein Abbild des 
Buchenwaldes mit ſeinen ſchlanken, glatten Stämmen und 
hohen leichten Kronen, ſo möchte ich die ſpaniſchen ver⸗ 
gleichen mit dem Urwalde der Tropen. Die hohen Säu⸗ 
len und Schäfte ſind überſponnen und durchwachſen von 
üppigem, krauſem Blatt- und Blütenwerk, das in er⸗ 
drückender Überladung oft ſogar die edlen Grundformen 
zu erſticken droht, wie das Heer farbenprächtiger Schma⸗ 
rotzerpflanzen die hohen Bäume des Urwaldes. Und im 
Innern dieſer Dome beengt uns förmlich die Menge koſt⸗ 
barer Gegenſtände, ſchwer vergoldeter Altäre, reich ge= 
ſchnitzter Kanzeln, Beicht- und Betſtühle und wertvoller 
Gemälde, in denen die großen Meiſter des Landes, ein 
Murillo, Velasquez, Moro, Herrera und andere ihren 
Ruhm verewigt haben. Es giebt freilich auch Ausnahmen 
von der Regel, aber die Richtigkeit der vorhin ausge⸗ 
ſprochenen Behauptung wird jedem auffallen, der den 
Kölner und Ulmer Dom, das Straßburger und Regens⸗ 
burger Münſter und die Stephanskirche zu Wien geſehen 
und damit die Kathedralen von Burgos, von Toledo, 
von Braga, Belem und anderen Städten der Halbinjel 
verglichen hat. Bei der berühmten Kirche von Belem, un⸗ 
fern Liſſabon, hat ſogar arabiſches Beiwerk zum Schmucke 
nordiſcher Gotik mithelfen müſſen, und bunte Arabesken 
und tauſenderlei liebliche Zierraten umweben die runden 
Marmorpfeiler und umkleiden die hohen Gewölbe des 
ſeltſamen Domes. N 
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Neben den vielen alten gotiſchen Bauwerken beſitzt 
Toledo noch manches aus der Maurenzeit. Eine alte 
Moſchee mit einem Minaret, von dem einſt der Prieſter 
die Gläubigen zum Gebete rief, ragt mit bunten Azu⸗ 
lejadächern und zierlichen Hufeiſenbogen in die blaue, 
klare Luft. Das Chriſtentum hat die Moſchee in eine 
katholiſche Kirche verwandelt, und wo einſt zu Ehren 
Allahs Weihrauchdüfte emporwallten und helle Kerzen 
ſtrahlten, da bringen jetzt chriſtliche Prieſter das h. Meß⸗ 
opfer dar. In einer dieſer Kirchen ſchallte eben heiteres 
Orgelgetön; denn in Spanien liebt man nicht die klaſſi⸗ 
ſchen getragenen Weiſen, ſondern ſpielt muntere Lieder 
während des Gottesdienſtes wie zum Tanze. Den Deut⸗ 
ſchen berührt dies ſtörend; denn es entſpricht zu wenig 
ſeiner ernſteren Auffaſſung kirchlicher Würde und Feier. 
In einem anderen, kühlen Gotteshauſe aber war ſtatt 
deſſen tiefſte Stille. Nur etliche Nonnen in ſchwarzen 
Gewändern knieten in tiefgebückter Stellung einſam vor 
den Stufen des Altars auf dem blanken Marmor. Ab⸗ 
wechſelnd ſchallten ihre ſchwachen Stimmen im Gebete ein⸗ 
tönig durch den weiten Raum, und ab und zu erfolgte 
dazwiſchen ein kurzes, ſchwindſüchtiges Huſten. 

Hier im Süden ſind ſolche Gegenſätze des Lebens 
unvermittelter als im nüchternen Norden. Tiefſte Ent⸗ 
ſagung wohnt neben tollem, freventlichem Lebensgenuß, 
und über Gräbern erſchallt oft luſtiger Geſang und Ge⸗ 
lächter. Morgens drängt und eilt es zu allen Kirchen, 
Nachmittags füllt ſich der weite Raum der Stierkampf⸗ 
plätze und ergötzt ſich das Volk am blutigen Spiel. Auf 
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den Straßen wandeln graziöſe, leichtfertige Mädchen mit 
ſuchenden Blicken und ſchwirrenden Fächern neben ernſten, 
trauernden Nonnen, welche freiwillig in harter Entſagung 
für die Sünden der Menſchheit Buße thun. Mehrmals 
ſah ich in ſpaniſchen Städten zu, wie durch laute, ſcher⸗ 
zende Gruppen über die Maßen ſtutzerhaft gekleideter 
Herren ein Pilger ſeinen Weg bahnte, welcher barfuß, 
mit bloßem Haupte, nur von einem wollenen Mantel um⸗ 
hüllt und von einem groben Strick umgürtet, mit langem 
Stabe und von Staub überdeckt, einher ſchritt. 

Außer der Moſchee beſitzt Toledo noch manches 
Wohnhaus, eine Brücke und viel Feſtungswerk aus mau⸗ 
riſcher Zeit. Aus all dieſen Bauwerken aber ſpricht ein 
eigener düſterer Zug. Die Araber von Toledo waren 
noch das ſtarke, kriegs- und todesmutige Volk, welches 
erobernd über Spanien hinwegbrauſte. Sein harter 
eiſerner Geiſt offenbart ſich denn auch in den feſten 
düſtern Bauten der Stadt, während im Süden, in Gra⸗ 
nada, in ganz veränderter Geſtalt, die ſpätere Weichheit 
und der Sinnengenuß, aber auch die poetiſche Naturauf⸗ 
faſſung und glühende Phantaſie desſelben Volles in den 
Feengemächern der Alhambra zum Ausdruck kommt. 

Nachdem ich ſo die wichtigſten Bauwerke Toledos 
beſichtigt hatte, durchwanderte ich ohne rechtes Ziel das 
enge Gewirr der krummen Gäßchen, bis ich unvermutet 
auf hohe zerfallene Baſtionen hinaustrat, die ſich jäh zur 
Tiefe des Thales und dem blanken Spiegel des Tajo 
ſenkten. Auf dem ſchutterfüllten Platze bot ſich mir ein 
großartiges düſteres Bild. In wilder, öder Schlucht, von 
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Granitmaſſen eingeengt, floß leiſe rauſchend der Strom 
vorüber. Kein Schiff, kein Kahn lag auf ſeinem Waſſer, 
kein freundliches Segel erglänzte; Grabesſtille lag über 
der düſteren Tiefe, aus welcher der klare Spiegel ſtarr 
und blank wie Metall heraufſchimmerte. Am ſchlammigen 
Ufer einer kleinen Bucht bewegten ſich dunkle Gegenſtände, 
und erſt allmählig erkannte ich in ihnen eine Herde 
ſchwarzer Schweine, die ſich träge auf dem feuchten Bo⸗ 
den ſtreckten und ſonnten. Das war das einzige Ufer⸗ 
leben, und nur weiter hinaus auf dem grünen Uferſaum 
des Fluſſes, wo eine kleine Ebene beginnt, ragten Ka⸗ 
mine und wirbelten Dampfwolken empor und verkündeten 
Toledos weltberühmte Waffenfabrik, welche aus den fer⸗ 
nen Zeiten des Maurentums bis in unſere Tage ſich lebens⸗ 
friſch erhielt. Jenſeits des ſtillen Fluſſes, über den grauen 
Granitklippen und jähen Abſtürzen des hohen Uferrandes, 
ſtiegen kahle Höhen an. Felsblöcke von rieſiger Größe 
lagen dort wirr umher geſtreut, wie auf den hohen 
Gipfeln der Alpen und des Brocken, und nur kümmerlich 
grünten dazwiſchen kleine Gärtchen mit Feigen, Wein⸗ 
ſtöcken und Olbäumen, deren dürftiges graugrünes Laub⸗ 
werk nur zu gut zur öden Landſchaft ſtimmte. Um mich 
herum aber aus allen Stein- und Mauerritzen huſchten 
flinke Eidechſen, ſchauten mit gewendetem Kopfe und 
hellen Augen herüber und verſchwanden blitzſchnell beim 
kleinſten Geräuſch. 

Darauf überſchritt ich auf hoher Brücke den Fluß. 
Von den Arabern wurde ſie erbaut. Mächtige zinnen⸗ 
gekrönte Türme mit ſchweren Pforten beſetzen die Ein⸗ 
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gänge, und gewaltige Pfeiler entwachſen dem Fluſſe, der 
zu beiden Seiten von Felſen eingeengt, voll Unmut gegen 
das Hemmnis ſchäumt. Die Brücke ſelbſt iſt breit, mit 
bequemen Erweiterungen und ſtattlicher Granitbrüſtung, 
auf der in regelmäßigem Abſtande ſteinerne Rieſenkugeln 
zur Verzierung ſtehen. Jetzt bedeckt der Schmutz und 
Staub, vom Winde zuſammengeweht, das Pflaſter, und 
dasſelbe Bild der Verödung folgt uns bis zu dem Ge⸗ 
birge gegenüber der Stadt. Dort, an einer Poſada, 
welche hineingebaut in altem Gemäuer lag, ruhten groß⸗ 
hornige Ochſen und zahlreiche Maultiere ausgeſpannt 
neben den Karren umher, umſummt von Schwärmen 
läſtiger Fliegen. Im ſchattigen Hausflur aber lagen die 
Fuhrleute, wild ausſehende Geſellen umher, welche ihre 
Mittagsruhe hielten. Aber ſie benahmen ſich anſtändig, 
ja faſt würdevoll, wie die Mehrzahl der Spanier es thut, 
ſelbſt unter den niederen Ständen. Auf dem Kopfe trugen 
dieſe Männer einen Filzhut trotz der Hitze, um die Hüften 
das breite Tuch und über der einen Schulter das kleine 
dürftige Mäntelchen, welches gewiß mehr zur maleriſchen 
Staffage, als zur Erwärmung übergeworfen wird. Einen 
billigen, herben Rotwein gab's in dem Hauſe, und er⸗ 
quickt ſtieg ich weiter, angeſtaunt von all den Geſellen, 
die meine mittägige Wanderung im glühenden Sonnen⸗ 
brand ſchwerlich begreifen mochten; denn die Zeit vom 
Mittag bis zum Nachlaſſen der Hitze verbringen faſt alle 
Spanier in vollſtändigem Nichtsthun. Ich aber ſtieg auf 
den Gipfel eines Berges, auf dem aromatiſche Kräuter, 
Lavendel, Salbei, Rosmarin und Thymian, die Cha⸗ 
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rakterpflanzen ſüdlicher Steppen, auf nacktem Geſtein 
wucherten und einſchläfernde Wohlgerüche in die heiße 
ſtille Luft aushauchten. Hier ließ ich mich nieder und 
ſchaute umher. — Wie verzaubert lag die Stadt, kein 
lebendes Weſen zeigte ſich vor ihren Mauern, kein Laut 
drang aus ihr hervor. Es war, als ob der Tod in ihr 
ſeinen Einzug gehalten habe, oder als ob ein Trugbild 
des fernen dunklen Mittelalters plötzlich erſtanden und in 
die neue Zeit emporgeſtiegen wäre. Und über dieſer Stadt 
mit ihren kahlen, blendenden Häuſermaſſen und ragenden 
Türmen lag in tiefem Blau der Himmel, rein und wolken⸗ 
los, wie eine metallene Kuppel. 

Ich wußte aus Erfahrung bei anderen ſpaniſchen 
Städten, daß es am Abend ſich ändert, daß dann das 
Leben erwacht, die Promenaden ſich füllen, Guitarreklänge 
und heitere Geſänge aus Balkonen und Fenſtern ſchallen 
und tauſende lebensfrohe Menſchen die erquickende Kühle 
genießen. Ich wußte dies und dennoch verließ ich noch 
am ſelben Abende die Stadt. Die bunten Bilder des 
ſpaniſchen Lebens kannte ich; ich hatte ſie in dem Stier⸗ 
gefechte und auf den Abend-Spaziergängen unter den 
Klängen der Muſik und bei den glänzenden Paraden des 
Militärs geſehen; von Toledo mochte ich nur den einen 
tiefen Eindruck bewahren, welcher ihm ſeinen Stempel 
vor allen Städten der Welt verleiht, den Eindruck einer 
dem Leben und der Entwicklung entriſſenen, für ewig er⸗ 
ſtarrten Stätte mittelalterlicher Zeit. 
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Wurgos, die alte Stadt des Cid, mit ihrem Wun⸗ 
derdom lag hinter uns. Mit ihren ragenden Türmen 
und Zinnen grüßte ſie im hellen Morgenlicht uns nach 
bis zur freien Ebene, welche unſer Zug durchbrauſte. 
Es war ein hübſcher Anblick, wie die zierlichen goti⸗ 
ſchen Türme, von den erſten Sonnenſtrahlen in all 
ihrem Schmuck beleuchtet, wie elfenbeinener Zierrat bald 
klar und ruhig aus dem weichen Morgenduft hervor⸗ 
traten, bald hinter vorüber huſchenden Baumgruppen 
ſich verſteckten. 

Aber all dies Grüßen und Winken hätte mich nicht 
zurückrufen können; ich hatte genug der alten Städte, 
wo die vergangene Herrlichkeit ſo betrübend über die 
arme Gegenwart hinwegblickt, und vollends erſt hatte 
ich genugſam den Staub und die Hitze der beiden Kaſti⸗ 
lien gekoſtet und verlangte von Herzen nach den Wald⸗ 
gebirgen Kantabriens und nach ſeinem brandenden Ozean. 

In Begleitung eines liebenswürdigen preußiſchen 
Artillerie-Majors, deſſen Bekanntſchaft ich in Burgos 
gemacht hatte, kam ich gegen Mittag zum Dorf Pan⸗ 
corbo. Dieſer Ort liegt am Südabhang eines wild 
zerklüfteten Bergzuges, welcher die Hochebene von Neu⸗ 
Caſtilien vom oberen Ebrobecken ſcheidet. Eine natür⸗ 
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liche, wilde Schlucht, nach dem Dorf benannt, verbin⸗ 
det die beiden Landſchaften und bildet ſo das wichtige 
Ausfallsthor und Bollwerk zwiſchen Caſtilien im Süden, 
Aragonien und den Baskiſchen Provinzen im Norden. 

In einer ſchlichten Poſada fanden wir Unterkunft. 
Im Erdgeſchoß des Hauſes war nur ein großer, ge⸗ 
pflaſterter Raum, den die Fuhrleute benutzen, welche 
hier Ausſpann halten. Ackergeräte ſtanden da umher, 
an den Wänden hingen Zwiebeln zum Trocknen, und 
durch das weite offene Thor kamen Hühner herein und 
ſuchten Futter. Aus dieſem Raum führte eine Holz⸗ 
ſtiege in den oberen, in welchem die Zimmer für die 
Hausleute und Gäſte lagen. Kammern und Betten 
waren gut, und aus dem Fenſter meiner Stube ſah 
ich gerad auf das gleich bei dem Hauſe anſteigende Ge⸗ 
birge, deſſen kahle, zackige Kalkgipfel im grellſten Son⸗ 
nenlicht ſtrahlten. 

Mein Begleiter bereitete ſich ſelbſt auf ſeiner Spiri⸗ 
tus⸗Maſchine feine Mahlzeit; ich koſtete von dem, was 
die Leute kochten, das war nun freilich nichts Rares: 
fade Suppe, in der Brotbrocken ſchwammen, und auf 
welcher eine fette Schicht von Olivenöl glänzte; Ham⸗ 
melrippen mit den abgekochten, beißenden Schoten des 
ſpaniſchen Pfeffers und ein Eierkuchen, wieder mit 
Baumöl, dem unvermeidlichen, gebraten. Der Wein 
dazu war herb und ſauer, aber wenigſtens echt; daß er 
nicht feiner iſt, liegt an der ſchlechten Behandlung. Die 
fleißigen Winzer des Rheines und der Ahr müßten ein 
köſtliches Tröpfchen auf dieſen heißen Berglehnen erzielen! 
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Wir warteten das Nachlaſſen der allergrößten Hitze 
ab und machten uns dann auf den Weg zur einſamen 
Schlucht. Wir mußten vorher durchs ganze Dorf gehen, 
ein finſteres, ſchmutziges Neſt. Es war bis weit in 
unſer Jahrhundert hinein wegen räuberiſcher Überfälle 
in argem Verruf. Kein Wanderer durchſchritt gern bei 
Abend die einſame Schlucht, und jeder vermied am lieb⸗ 
ſten auch den trübſeligen Ort, deſſen Bewohner man 
nicht ohne Mißtrauen anſah. In ferner Zeit aber 
mußte Pancorbo beſſere Tage erlebt haben; denn wir 
ſahen verblichene und verwitterte Wappenſchilder über 
manchen Häuſern. Armes Volk wohnt jetzt darin, aber 
die hohen, ſtattlichen Mauern ſtehen noch da, und noch 
immer ragen roſtzerfreſſene Balkone vor den Fenſtern 
und Thüren mit den zerbrochenen Scheiben und mor⸗ 
ſchen Läden. 

Gleich hinter dem Dorf beginnt der Engpaß. Ein 
Bächlein rauſcht hindurch, und die Straße und Eiſen⸗ 
bahn ſind zu beiden Seiten in den Fels geſprengt, oder 
letztere durchbricht in kurzen Tunnels die vorſpringen⸗ 
den, kecken Grate. Wenige Mann könnten hier ein 
feindliches Heer aufhalten, aber man ſah nichts von 
Befeſtigungswerken, ſo ſehr auch mein Begleiter dar⸗ 
nach ausſpähte. 

Nachdem wir den Engpaß Rn hatten, 

ſchickten wir uns an, die Sierra ſelbſt zu erklimmen. 
Ein ſteiniger Weg führte ſteil durch ein Thal aufwärts, 
welches von den Kalkgeröllen eines kleinen, jetzt verſieg⸗ 
ten Baches überſchüttet war. Ein Gebüſch von immer⸗ 
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grünen Eichen, von Buchen, Ginſtern und Heiden be⸗ 
deckte die Abhänge. Darüber begannen ausgedehnte 
Kräuterflächen, welche vornehmlich von niederen und 
wohlriechenden Lippenblümlern, namentlich Salbei, La⸗ 
vendel, Rosmarin und Thymian überwuchert waren. 
Von einer ſolchen Höhe aus ſchauten wir in die tiefe 
Schlucht hinab, von der wir aufgeſtiegen waren. Faſt 
ſenkrechte, weiße Kalkwände fielen zur greulichen Tiefe 
ab, auf deren fernem Grunde Weg und Eiſenbahn nur 
mehr wie ſchmale weiße Bänder hinzogen. Wir ſaßen 
lang am Rand des Abhanges und ſchauten in der Höhe 
einem Geier zu, welcher in weiten Kreiſen über der 
wilden Felsſchlucht ſchwebte. Sonſt war die Landſchaft 
tief einſam und erinnerte mich lebhaft an manche ödere 
Gebiete der Südtiroler Dolomit-Alpen. 

Über den Abhang, auf welchem wir ſtanden, ſtieg 
ein beträchtlich höherer Berggipfel an, und zu dieſem 
kletterten wir nunmehr empor. Oben lagen Trümmer 
des Kalkgeſteins wirr zerſtreut, und von dieſen Blöcken 
aus überſchaute man ein weites Gebiet. Nach Süden hin 
lag die Hochebene von Neu-Caftilien gelb und ſonnen⸗ 
verbrannt, wie eine Wüſte. Einzelne Höhenzüge aus 
Kalk und Gips, plateauartig hingeſtreckt, mit ſteilen, 
hellen Rändern ragten darüber hervor, bis in weiter Ferne 
mehr und mehr das Blau des Himmels ſich vor ihre fein⸗ 
gezeichneten Linien breitete. Nach Norden dagegen fiel 
die Sierra, auf der wir ſtanden, zu einem mächtigen, weit⸗ 
geſchwungenen Thalbecken ab, welches der Ebro in ſeinem 
Oberlauf durchſtrömt. Hier erfreute ein grünes Pflanzen⸗ 
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kleid das Auge, und Felder, Gebüſche und Dörfer grüßten 
anmutig aus der Tiefe herauf. Jenſeit dieſes frucht⸗ 
baren Thalbodens, deſſen Breite mehrere Stunden be⸗ 
trägt, ſtieg ein reich ausgezacktes, grün bewaldetes Berg⸗ 
land auf, welches in der Ferne immer gipfelreicher, höher 
und krauſer wurde und bereits die ganze formenreiche 
Geſtaltung der kantabriſchen Züge, zu welchen es gehörte, 
erkennen ließ. Darüber hin, nach Nord-Dften zu, war 
eine feſte Wolkenbank gelagert, mit weißen, hoch auf⸗ 
fteigenden Kuppen, über welche die Sonne blendende 
Lichter gleiten ließ. Mitten durch dies majeſtätiſche 
Wolkengebirge hindurch aber ſchaute ab und zu ein anderes, 
echtes Gebirge. Dann und wann wurde ein himmelan⸗ 
ſtrebender Gipfel ſichtbar, eine dunkle Wand oder ein 
ſchimmerndes Schneefeld, und ſie verkündeten die ferne 
ſtolze Kette der Pyrenäen. Unſer eigenes Gebirge aber 
ſahen wir weithin als ſtattliche Scheidemauer ſich fort⸗ 
ziehen und mit vielen weißen Zacken und Gipfeln über 
die grünen Berglehnen ſeines Grundſtockes ſich empor⸗ 
recken. Im Weſten ſtieg ſeine Höhe ſogar zu wolken⸗ 
umgürteten, nackten Berggraten an, welche allmählich mit 
dem Berggewirr der kantabriſchen Kette verſchmolzen. 
Als wir abſtiegen, glühten die weißen Gipfel im 
letzten Sonnenſtrahl, und bald ſenkte fi die Dämmerung 
in die ſtillen, einſamen Schluchten. Vorſichtig die Rich⸗ 
tung einhaltend und die ſenkrechten Abſtürze vermeidend, 
kletterten wir hinab. Plötzlich fielen etliche bösartige 
Hunde uns an, bis ein Mann hervorſprang und ſie zur 
Ruhe rief. Es war ein Hirt von wildem Ausſehen, aber 
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von gutmütigem Benehmen; ſein Leib ſteckte ganz in 
zuſammengenähten Schafsfellen. Die Herde von Meri⸗ 
nos ruhte in der Nähe. 

Wir ſetzten uns, ermüdet vom Abſtieg, zu dem 
Hirten, ſchenkten ihm Cigarren und ſtreichelten die zarte 
Wolle der ſanften Tiere, deren Stimmen vereinzelt mit 
dem Schnarren der Cikaden durch die ſtille Nachtluft 
klangen. Ein vorüberziehender Holzſucher, vom Aus- 
ſehen eines Räubers, der ſeine Laſt auf einen Eſel ge⸗ 
laden hatte und ſelbſt würdevoll mit langer Flinte hinter⸗ 
her ſchritt, führte uns dann abwärts zu dem Dorf. Die 
Nacht war inzwiſchen hereingebrochen. In einer Kneipe, 
an der wir vorbei kamen, fragten wir nach Wein. Ein 
flackerndes Ollämpchen erhellte dürftig den Raum. Et⸗ 
liche Kerle lagen auf dem Bauch am Boden, ſtreckten die 
Beine hinter ſich in die Höhe und ſpielten auf dem ge⸗ 
pflaſterten Boden Karten. Sie nickten uns ganz vertraut 
zu und ſpielten weiter, während uns der Wirt aus einem 
dort liegenden Faß den herben und ſäuerlichen, aber kräf⸗ 
tigen Rotwein zapfte, von dem das Glas 5 Centimos, 
alſo 4 Pfennig koſtete. Als wir dann weiter gingen, 
kam uns beim Brunnen des Ortes eine Herde von Pfer⸗ 
den entgegen, und bald waren wir ganz von den mutigen, 
wiehernden und ſtampfenden Roſſen umgeben, welche von 
den Bergweiden zu ihren Ställen zurückkehrten. 

Sehr ermüdet erreichten wir unſere Poſada. Zum 
Unglück für unſere Nachtruhe beſaß der Wirt zwei junge 
und hübſche Töchter, denen die Burſchen des Ortes, da 
es gerade ein Sonntag war, die halbe Nacht hindurch 
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mit Mandoline, Guitarre und argem Geſang Ständchen 
auf Ständchen brachten. Wir verwünſchten die laute 
Geſellſchaft draußen genugſam; aber eine Vorſtellung 
vom Fenſter aus an die zärtlichen Sänger zu machen, 
unterließen wir klüglich im Gedanken an den üblen Ruf 
der Männer von Pancorbo. 

Eben hatte der Morgen begonnen, als wir am an⸗ 
deren Tage in ein Koupee des Madrid ⸗Pariſer⸗Kurier⸗ 
zuges ſtiegen. Wir ſtörten darin einen Herrn, welcher 
recht gemütlich der Länge nach auf dem Polſter lag, und 
den die hereinwehende Morgenluft aus beſtem Schlummer 
weckte. Deshalb knurrte und brummte er über uns auch 
manches in den Bart, was wir nicht verſtanden und uns 
ſpaniſch vorkam. Als wir aber dann, im Glauben, er 
ſei ein Spanier, uns über ihn in deutſcher Sprache unter⸗ 
hielten und uns über ſein Knurren luſtig machten, lachte 
er plötzlich hell auf, ſetzte ſich feierlich aufrecht aufs Polſter 
und wünſchte uns im beſten Frankfurter Dialekt „guten 
Morgen.“ Es war ein guter biederer Handelsmann und 
Reiſender für ein deutſches Haus. Aber ſchon in Mi⸗ 
randa trennten wir uns wieder, und bald ſagten wir auch 
dem Ebro Lebewohl, der hier etwa ſo breit wie der Neckar 
bei Heilbronn iſt und durch grünes Wieſen- und Acker⸗ 
land langſam ſich hindurchwindet. Und daß er in dieſem 
Thale zögert, daran thut er klug; denn hier „rauſchen 
noch die Kaſtanien an ſeinem Strande“ und folgen ſchöne, 
bewaldete Berge ſeinem Lauf. Weiter abwärts aber 
ſtürzen wilde, trübe Pyrenäen⸗Bäche in fein Bett, und 
ſchließlich zieht er ſtill und trauernd durch die verſengten 


6. Eine Fahrt durchs Baskenland. 107 


und verödeten Fluren Aragoniens, wo nur kahle Höhen 
und wehmütige Olbäume ihn begleiten und das zerfallene, 
einſt ſo ſtolze Saragoza ihm die Geſchichte ſeines Leidens 
erzählt. 

Uns aber führte der brauſende Zug den weitge⸗ 
ſchwungenen Bergabhängen eines Seitenthales entlang, 
durch rauchende Tunnels und felſige Einſchnitte, über 
polternde Brücken und hohe Dämme mitten hinein ins 
ſchöne Bergland der Basken. Hier endet der heiße Süden 
mit ſeinen kahlen Gebirgen, ſeinen einſamen Olivengruppen 
und der warmen Glut ſeiner Beleuchtung. Dichte Wälder 
aus deutſchen und immergrünen Eichen, aus Buchen und 
Nadelhölzern hüllen alle Berge ein; rauſchende Bächlein 
irren durch grünende Wieſen, und vielgeſtaltige Wolken 
überziehen auch im Sommer häufig den lichtblauen Him⸗ 
mel. Bei manchen Ausblicken glaubt man mitten in den 
Alpen zu ſein, ſo ſtolz ſind die Berge, ſo reich und mit 
Dörfern beſät die Thäler. Auch Alpweiden fehlen nicht 
mit braunen Sennhütten und weidendem Vieh; nur die 
weißen Firnſpitzen fehlen, welche im ſchönen Schweizer⸗ 
und Tiroler⸗Land ſo neugierig über alle Höhen hinweg 
in die Thalgründe mit ihren ewig jungen Reizen blicken. 
Eine Fahrt durch eine ſolche Landſchaft wird nicht lang, 
und ehe wir's uns verſahen, ſtanden wir im Bahnhof von 
Bilbao. 

Dies iſt ein ſeltſames, altertümliches Städtchen, das 
weder eine großartige Kathedrale, noch ein bedeutendes 
Muſeum, noch eine zerfallene Citadelle, wie ſeine übrigen 
ſpaniſchen Schweſtern, aber dafür eine höchſt wechſelvolle 
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und anmutige Umgebung beſitzt. Wir waren auf unſerer 
langen Reiſe ſo von ſtädtiſchen Sehenswürdigkeiten über⸗ 
ſättigt, daß, nachdem wir unſern „Führer durch Spanien“ 
durchblättert hatten, der Major und ich mit Freude wie 
aus einem Mund riefen: „Hier giebt's nichts zu ſehen, 
hier wollen wir eine rechte Zeit lang bleiben!“ 

Die Straßen von Bilbao zeigen hohe, alte Häuſer 
mit ſchweren Balkonen aus Eiſengittern und düſteren 
Fenſtern und Eingängen. Das Pflaſter iſt von zwei, mit 
Steinplatten belegten Fahrgeleiſen für die Wagen durch⸗ 
zogen, wie auf den Straßen der italieniſchen Städte. 
Das Intereſſanteſte von Bilbao aber ſind ſeine Werfte, 
wo ſtets eine ſtattliche Reihe von Seedampfern liegt, 
welche die Erze einladen, die in der Umgebung der Stadt 
fo reich und gediegen gegraben werden. Dieſem Vor⸗ 
kommen, zumeiſt in dem Sandſtein der Kreideformation, 
verdankt auch der Ort in erſter Reihe ſeine Bedeutung; 
aber ſeine Induſtrie liegt faſt ganz in fremden Händen, 
und Engländer und Deutſche teilen ſich in den großen 
Gewinn aus der Ausbeutung der faſt unerſchöpflichen 
Eiſen⸗ und Bleierz-Gruben. Von Deutſchen iſt beſonders 
die Firma Krupp in Eſſen hier beteiligt und ſie hat 
mehrere Dampfer zwiſchen Rotterdam und Bilbao laufen, 
welche die Erze herüberbringen. Das rege geſchäftliche 
Treiben, welches auf den Straßen Bilbaos herrſcht, zieht 
ſich auch weiter dem Fluß entlang hin, der hier ausge⸗ 
baggert und wie ein Kanal iſt und faſt ſchon unter dem 
vollen Einfluß von Ebbe und Flut ſteht, obwohl er erſt 
anderthalb Stunden weiter abwärts in eine Bucht des 
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Biskayiſchen Golfes mündet. Dort entfaltet ſich ein 
anderes Leben. Ein beſuchtes Bad lockt da Einheimiſche 
und Fremde zuſammen, und in den rauſchenden Wogen 
badet und ſcherzt ein luſtiges Völkchen in bunten Koſtümen. 

Hier auf dem ſteinernen Molo ſaßen wir noch am 
Abend, wenn die ſpaniſchen Damen mit dem Fächer und 
den ſchwarzen, unergründlichen Augen unter den Klängen 
der Muſik auf und ab wandelten und die langſam er⸗ 
blaſſende Abendröte den Saum des blauen Meeres um⸗ 
zog. Und wir konnten uns nicht trennen, als ſchon die 
Nacht über den fernen Ozean heraufitieg, die hohen, bleichen 
Berghäupter ſich in Nebelſchleier hüllten, die Sterne und 
das Licht des Leuchtturmes erglänzten und die kühlen 
Wogen in ſtärkerem Brauſen und in matt aufſchauerndem 
Schein herangezogen kamen. 

Mehrere Tage blieben wir in Bilbao, dann reiſten 
wir nach Durango, um von dort mit der Poſt nach 
St. Sebaſtian zu fahren. — Solch ein ſpaniſcher Poſt⸗ 
wagen iſt ein rieſiger, umfangreicher Kaſten, ein wenig 
den Schweizer⸗Poſten ähnelnd, aber nicht ſo bequem und 
von vernachläſſigtem Außeren, mit einem vierſitzigen In⸗ 
terieur, einem dreiſitzigen Koupee und einer „Berlina“, 
wieder für drei Perſonen. Vorn drauf ſitzt der Kutſcher, 
nicht in Uniform, ſondern in ſchlechtem Werkeltags⸗-An⸗ 
zug, und neben ihm hockt der Pferdejunge, welcher ihm 
ſchreien hilft und ab und zu herunterklettert und unter 
vielem Lärm und Peitſchenſchlag neben den Gäulen her⸗ 
läuft. Wir ſaßen hoch in der offenen Berlina und 
ſchauten durch die Fenſter in das erſte Stockwerk der 
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Häuſer von Durango, aus denen manch liebreizendes 
Mädchengeſicht uns nachblickte. In den engen Straßen 
gings langſam, kaum aber kamen wir vor den Ort, 
auf die Landſtraße, ſo begann die wilde Jagd. Fünf 
Maultiere waren vor unſeren Wagen geſpannt, und 
eins lief noch neben den hinterſten her. „Anda! Anda!“ 
ſchrie unſer Poſt⸗Knecht mit ſchnalzenden Gaumentönen. 
Die Tiere verſtanden den Ruf und holten aus, was 
Zeug hielt; aber bald knallte auch ſchon die lange 
Peitſche über ihnen weg, ab und zu einen nachläſſig 
laufenden Gaul mit wohlgezieltem Schlag an ſeine 
Pflicht mahnend. Jedes der Tiere hatte dabei ſeinen 
beſonderen Namen, und je weiter wir kamen und je 
müder die Mauleſel wurden, um ſo lebendiger ward 
der Kutſcher. „Anda rico! Anda nifio! Anda mulo!“ 
rief er den einzelnen zu, bis er, wenn allmählich alle 
nachließen, unter wildem Peitſchengeknall ſein wüten⸗ 
des „Anda compania!“ unter die Eſelgeſellſchaft brüllte. 

So rollten wir geräuſchvoll auf guten Straßen 
durch das Land und ſchauten gern weg von dem wil⸗ 
den Geſell und den abgetriebenen Tieren hinüber über 
Berg und Thal. Es war zu Ende Auguſt, und doch 
lachte das ganze Land in frühlingsfriſchem Farben⸗ 
ſchmuck. Obſtbäume, ganz von roten und goldigen 
„Früchten durchfunkelt, ſtanden um alle Gehöfte, und 
dazwiſchen hindurch ſtreckten Feigenbäume ihre langen 
Aſte mit großen Blättern hervor, und die leichte Rebe 
war eifrig bemüht, alle Lücken des Strauchwerks mit 
bunten ſchwebenden Guirlanden zu verhängen. Zu⸗ 
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weilen folgte die Straße lange dem Lauf der Bäche, 
dann atmeten wir den würzigen Duft des friſchge⸗ 
mähten Graſes und hörten das Rauſchen des Waſſers, 
über deſſen klaren Spiegel ſich Weiden und Erlen hin⸗ 
neigten, und in welchem durch das Laubdach hinzuckende 
Sonnenſtrahlen mit flinken Forellen um die Wette auf 
und nieder huſchten. Auf den hohen Bergen aber grüß⸗ 
ten die ſtillen kühlen Alpweiden ſo vertraut und ein⸗ 
ladend herab, und über ihnen ragten die dunklen Wäl⸗ 
der hoch und feierlich in die klare Luft, welche von 
einem erfriſchenden Hauch des nahen Ozeans bewegt war. 

Aber mitten in dies liebliche Bild trat zuweilen 
die geſchwärzte Ruine eines Bauernhauſes oder ein ein⸗ 
ſames zerfallenes und verlaſſenes Gehöft. Dies wird 
jetzt freilich ſchon ſelten, aber ganz find die Spuren 
des letzten Carliſtenkrieges, der hier gewütet hat, doch 
noch nicht verwiſcht. Man ſollte es von den Leuten, 
die uns begegnen, die ſo fleißig auf ihren Ackern ar⸗ 
beiten und in den Dörfern ſo rüſtig ihr Handwerk 
treiben, nicht glauben, daß aus ihrer Mitte immer 
wieder der Aufſtand zu Gunſten des Prätendenten los⸗ 
bricht und den ohnehin nicht allzu feſten ſpaniſchen Staat 
erſchüttert. Die Männer ſind freilich ſtattlich, dunkel 
und von ernſtem Blick; die Mädchen dagegen ſind faſt 
alle klein und ſchwarz, mit hübſchen, runden Geſichtern 
und vollen Körperformen. Über ihren Rücken herab hängt 
der lange, üppige Haarzopf, und auf dem Kopfe ſitzt meiſt 
keck, wie bei allen Männern, die rote oder blaue geſtrickte 
Boyna, die Nationalmütze des Baskenvolkes. 
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Eine unbändige Freiheitsliebe, welche in all ihren 
geſchichtlichen Erinnerungen Nahrung findet, kennzeichnet 
dieſes Volk. Wohl nie, ſo lange die Menſchheit weiß, 
hat es für längere Zeit ein fremdes Joch getragen. 
Es ſind die Basken nämlich ziemlich unvermiſchte Nach⸗ 
kommen der alten Kelten, die einſt in vorgeſchichtlicher 
Zeit von Frankreich her über die Pyrenäen wanderten. 
Als die Römer ihre Stammesgenoſſen in Nord-Spanien 
und Gallien ſich unterwarfen, blieben die Basken in 
ihren Bergen frei. Auch ſpäter hielten die einfallenden 
und gegen Süden ziehenden Germanen, die Sueven, 
Vandalen und Goten ſich nicht lang in den kanta⸗ 
briſchen Bergen auf, ſondern nahmen weiter hinaus 
ihre Wohnſitze. Die Basken ſahen ſie kommen und 
gehen und wahrten ihre alten Fueros, die Freiheiten 
ihres Stammes. Gleich ungeſtüm, wie die Germanen 
von Norden, kamen ſpäter die Araber von Süden her 
gegen das Bergland der Nordküſte heraufgezogen. Aber 
auch ſie ſuchten die Päſſe der Pyrenäen auf und ſielen 
in Süd⸗ Frankreich ein. Als fie ſpäter von dort durch 
die Franken unter Karl Martell zurückgeſchlagen waren, 
mochte ihnen, den Kindern des heißen Südens, das 
rauhere Baskenland, damals von mächtigen Wäldern 
bedeckt und von der ſtets fehdeluſtigen Bevölkerung be⸗ 
wohnt, wenig einladend erſcheinen, und ſo gründeten 
ſie ihre großen Reiche mehr im Süden, im Thale des 
Ebro, auf den Hochebenen Caſtiliens und im ſchönen, 
fruchtbaren Stromgebiet des Guadalquivir. Gleich kriegs⸗ 
luſtig wie die Mauren, kamen die Franken heran, unter⸗ 
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warfen ſich Aquitanien und drangen bis zu den Pyre⸗ 
näen vor, aber ſie blieben dem Baskenvolk fern. Dies 
tritt einmal bedeutungsvoll in der mittelalterlichen Ge⸗ 
ſchichte auf, als es plötzlich die Nachhut des fränkiſchen 
Heeres überfiel, welches unter Karl dem Großen ſieg— 
reich am Ebro gegen die Araber gekämpft hatte. Roland, 
der wackere Ritter, fiel damals mit vielen feiner Ge⸗ 
treuen unter baskiſchen Streichen in einem der vielen 
Hinterhalte, wie ſie die Berge dort bieten. Eine Zu⸗ 
flucht dagegen mag das Baskenvolk zum Teil den zer⸗ 
ſprengten Gotenreſten gewährt haben, die vor dem 
mauriſchen Einfalle flüchteten. Aber der Kern auch 
dieſer Flüchtlinge ging weiter nach dem Weſten, in 
die gleich unzugänglichen Gebirge von Aſturien. Als 
ſpäter nach der Vertreibung der Araber aus Mittel- 
Spanien ein großes kaſtilianiſches Reich entſtand, wur⸗ 
den die baskiſchen Provinzen demſelben auch nur hin⸗ 
zugefügt, unter ausdrücklicher Wahrung ihrer Fueros, 
welche die Könige Caſtiliens unter der geheiligten Eiche 
von Guernica, wo ſie die Huldigung der Basken ent⸗ 
gegen nahmen, beſchwören mußten. Und dieſe Fueros 
behielten ſie ziemlich ungeſchmälert bis zu unſerem 
Jahrhundert, wo gerade die Konſtitution es war, welche 
ihnen dieſelbe zum größten Teil raubte, um ein ein⸗ 
heitliches ſpaniſches Staatsganze anzuſtreben. Von 
dieſem Verluſt der bevorzugten Sonderſtellung ſtammt 
größtenteils die Erbitterung der Basken her. 

Ein tiefes Gemüt birgt ſich unter dem rauhen 
Außeren der Basken. Mächtig ergriffen von dem 
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Klange der heimatlichen Geſänge, ſehnen ſie ſich in der 
Ferne mit der ganzen Macht eines unbezwinglichen 
Heimwehs zurück in ihre Berge, wenn der Ton der 
trauten Volksweiſen ihr Ohr berührt. Wie jener 
Schweizer, den das Alphorn in der Fremde zur Flucht 
bewog, ſo lockten einſt die heimatlichen Klänge der 
Munieira, einer Volksromanze, gegen achtzig Leute ga⸗ 
liziſchen Stammes als Überläufer in das feindliche 
Lager des Grafen von Espafia. 

Gleichwie die Tiroler und Schweizer, Arbeit 
ſuchend, ganz Deutſchland, Oſterreich und Frankreich 
durchwandern, ſo ziehen auch viele Bewohner des kan⸗ 
tabriſchen Gebietes nach dem Süden der Halbinſel 
hinaus, um dort ihr karges Brot zu verdienen. Aber 
während die Galizier ſich meiſt zu den niedrigſten Dien⸗ 
ſten, als Laſt⸗ und Waſſerträger, verdingen, lieben die 
geſchickteren Basken eine beſſere Beſchäftigung und wer⸗ 
den meiſtens Schmiede und Schloſſer. Das draußen 
Erſparte bringen ſie ſorgſam heim und leben hier im 
ſchönen Vaterland glücklich und zufrieden; denn von 
alters her genoß hier der geringſte Bauer gleiches Recht 
mit dem Adeligen, und weder Burgen noch Ruinen 
erzählen, wie anderwärts in den Ländern, von einer 
ehemaligen drückenden Feudalherrſchaft. 

Doch nicht nur auf dem Lande, auch zur See 
ſind die Basken zu Hauſe und befahren kühn als Fiſcher 
oder als Matroſen auf fremden Schiffen den Ozean, 
der ihre heimatlichen Küſten beſpült. Baskiſche See⸗ 
leute waren es, welche zu Ende des 14. Jahrhunderts 
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die kanariſchen Inſeln entdecken, und noch heute liefern 
ſie der ſpaniſchen Marine eine bewährte Mannſchaft. 
Und das nimmt kein Wunder; denn ein ſchlimmeres 
Meer, wie das von Viscaya giebt's nicht auf der Welt. 

Hier in der bergumgürteten Rieſenbucht verfangen 
ſich die Wogen des Ozeans und geraten, vom Sturme 
durchwühlt, in raſenden Aufruhr. Dann peitſchen die 
Wellen das kahle Geſtein der ſteil abſtürzenden Klippen. 
Schaumwolken, wie Häuſer hoch, ſchießen empor, ſprü⸗ 
hen wie Raketen und erfüllen die Luft mit ſalzigem 
Nebel und ungeheurem Gebrüll. Stundenweit hallt 
das Getöſe durch das ſtille, einſame Bergland, und 
mit verhaltenem Atem lauſcht der Wanderer dem fer⸗ 
nen Brauſen und gedenkt mit Schrecken der unglück⸗ 
lichen Fahrzeuge, welche dies Unwetter nahe der wogen⸗ 
umbrandeten Küſte ereilte. 

Doch nicht nur toben und ſtürmen, auch ſchmei⸗ 
cheln kann dieſes Meer, wenn es ſo tiefblau und un⸗ 
abſehbar ſich vor der ſonnenbeſtrahlten Küſte ausdehnt 
und mit vielen ſchön geſchwungenen Buchten ſich um 
die ſtolzen vorſpringenden Berge des Landes legt. In 
dieſer ſonnigen Laune war es g'rad, als wir bei Orio 
wieder mit unſerem Wagen ſein Geſtade berührten und 
über die blaue, leicht vom Winde gekräuſelte Bucht 
hinweg und durch ein Felſenthor hindurch auf den fer⸗ 
nen offenen Ozean ſchauten. 

In dem Städtchen ſelbſt, wo wir ein wenig raſte⸗ 
ten, und in allen Dörfern, durch welche wir gekommen, 
ſaßen Leute auf der Straße und flochten aus den Sten⸗ 
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geln des Espartograſes und aus anderem Baſtgewebe 
dicke Sohlen für Schuhe und Pantoffeln. Wir aber 
benutzten die kurze Raſt, die von der langen Fahrt 
faſt ſteifen Glieder zu recken und eine Erfriſchung von 
Fleiſch, Wein und Obſt zu nehmen; denn eine größere 
Mahlzeit gab's nicht. Einige unſerer ſpaniſchen Be⸗ 
gleiter führten einen Lederſchlauch voll Wein mit ſich, 
ganz wie homeriſche Helden, und ließen ſich ab und 
zu einen kräftigen Strahl des dunkelroten Getränks 
durch die ausgetrocknete Kehle gleiten. Dies aber ge- 
ſchah erſt dann, nachdem fie vorher uns mit höflicher Ge- 
bärde den Schlauch zur Mitbenutzung angeboten hatten, 
was wir mit gleich förmlicher Höflichkeit ablehnten. Mir 
waren die Früchte lieber, die ſchönen aromatiſchen Bir- 
nen und ſaftigen Pfirſiche und die großen ſüßen, friſch 
gepflückten Feigen. 

Dies glückliche Land genießt in dieſer Hinſicht ſorg⸗ 
los nördliche und ſüdliche Gaben. Die Hitze, durch 
die geringe Breitenlage ſchon bedingt, wird hier durch 
das waldreiche Gebirge und den nahen Ozean gemäßigt. 
Mitten im Winter, in dem ſelten Schnee bis in die 
Thäler fällt, ftehen hier alle Wieſen im heiterſten Grün 
und Blumenſchmuck, und ſchon im Februar regt ſich 
der junge Trieb bei manchen Bäumen und Sträuchern, 
lockt Blüten und Blätter hervor und kleidet die Land⸗ 
ſchaft in ſchimmernde Frühlingsgewänder. Im Sommer 
aber, der anderorts in Spanien lachende Fluren in Ein⸗ 
öden, grünende Auen in Steppen verwandelt, fallen 
im kantabriſchen Gebirge häufige Regen und verjüngen 
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beſtändig alle Gewächſe, die — von feuchtwarmen Lüften 
umweht — in üppiger, faſt tropiſcher Fülle empor⸗ 
ſchießen. 

Wenn wir uns an dieſer wundervollen Natur ge⸗ 
nugſam gelabt hatten, unterhielten wir uns zur Ab⸗ 
wechslung ein wenig mit unſeren ſpaniſchen Reiſegefähr⸗ 
ten. Dieſe guten Leute konnten die deutſch⸗ſpaniſche 
Carolinengeſchichte noch immer nicht vergeſſen, und ſie 
ſchnitten uns anfänglich ganz mißtrauiſche Geſichter, als 
ſie hörten, wir ſeien Deutſche. Als wir ihnen bemerk⸗ 
ten, daß nunmehr die Carolinen ja ihnen gehörten, 
machten ſie erſt recht ein grämliches Geſicht und mein⸗ 
ten: „Ja, wir bezahlen jetzt die Koſten der Verwaltung, 
aber die Deutſchen haben den Nutzen davon.“ Wahr⸗ 
haft engbegrenzte politiſche Anſchauungen müſſen viele 
in Spanien beſitzen, um bei dem ſo raſtlos hineilenden 
Wechſel der Volksſchickſale an einem ſonſtwo längſt ver⸗ 
geſſenen kleinen Zwiſchenfall ſtehen zu bleiben, zu grü⸗ 
beln und ſich zu ärgern und darüber die großen Fra⸗ 
gen der Zeit zu vergeſſen, welche für Spanien wahr⸗ 
haftig ein ſchnelles und ſelbſtloſes Handeln erfordern 
zur endlichen Wiedergeburt des ſo tief geſunkenen und 
ſo weit zurückgebliebenen Landes. — Wie wir uns über 
die politiſchen Anſichten der Herren verwunderten, ſo 
thaten ſie es über unſere Reiſeausrüſtung, welche ſehr 
knapp und für Fuß⸗ und Berg- Wanderungen berechnet 
war. Die ſchönen deutſchen Spezialkarten über Spa⸗ 
nien, die Reiſetaſche, ſowohl zum Umhängen wie zum 
Tragen auf dem Rücken eingerichtet, die lederbekleidete 
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Feldflaſche: das alles war ihnen intereſſant. „Sehen 
Sie“, ſprach der eine Herr heimlich zum anderen, „ſie 
haben die Karten, den Torniſter, die Flaſche, die Schuhe 
und Gamaſchen an den Füßen; es fehlt nur noch die 
Flinte. Ja, ſo ſind die Deutſchen alle, jeder Mann 
iſt im Augenblick ein Krieger.“ 

Schon ſeit dem frühen Morgen ſaßen wir auf 
unſerer Poſt, und nun dämmerte bereits der Abend, 
und die hohen, dicht belaubten Kaſtanien zur Seite der 
Straßen warfen düſtere Schatten über den Weg. Da 
— bei ſteilem Abwärtsfahren — ſtürzte obendrein noch 
eines der armen Maultiere und geriet unter den ſchwe⸗ 
ren Wagen. Mühſam ſpannte man ab und zog es, 
zwiſchen den Rädern hervor. Es hatte ſich nicht ſchwer 
verletzt, konnte noch gehen und wurde zu unſerer nicht 
geringen Entrüſtung ſogar wieder angeſchirrt und mußte 
unter Peitſchenhieben weiter laufen. Dieſe Grauſam⸗ 
keit berührte den Major, der ſolch brutales Stück nicht 
einmal im Krieg erlebt hatte, und mich aufs unan⸗ 
genehmſte. Aber wir beiden Deutſche waren offenbar 
auch die einzigen, denen das auffiel. Etliche junge 
Damen lachten und ſcherzten ſogar ruhig weiter, wäh⸗ 
rend das Tier keuchend unter dem Wagen lag. Trotz 
aller Höflichkeit gegen das ſchönere Geſchlecht, hätte ich 
ihnen am liebſten gleich eine derbe Zurechtweiſung ge⸗ 
geben, nur um meinem Arger Luft zu machen. Aber 
dieſe zarten und hübſchen Geſchöpfe, welche gefühllos 
in den Stiergefechten Pferd um Pferd niederſinken und 
verbluten ſehen, hätten mich doch nicht verſtanden. 
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Als wir dann wieder eine kleine Anhöhe erreicht 
hatten, blitzten plötzlich Tauſende ſtrahlende Lichter in 
weitem Halbrund aus der dunklen Nacht, und vor uns 
lag die Bai von St. Sebaſtian. Bald gingen wir am 
ſtillen Strand dieſes reizenden Bades entlang und 
lauſchten dem klingenden Wellengetön und ſahen die 
dunkle Flut in ſeltſamem Meerleuchten erglühen. Am 
andern Morgen floß Licht und Sonnenſchein durch mein 
Fenſter, und ich ſchaute hinaus auf die ruhige Bucht, 
den ſtolz geſchwungenen Bergkranz und das ferne, dunke 
Meer, welches hoch und erhaben durch den ſchmalen 
Eingang des Buſens herüberſchaute. Unten am Strand 
aber wogte ein buntes Leben; da badete, wandelte und 
ergötzte ſich Spaniens feinſte Welt in gewählten Koſtü⸗ 
men mit dem heiteren, leichten Weſen, welches hier in 
St. Sebaſtian, jo nahe der Grenze, der franzöſiche Ein- 
fluß verbreitet. Rings um den ſchönen Strand herum 
aber ſtanden hohe Prachtgebäude und öffneten glänzende 
Läden, feine Reſtaurants und elegante Konzert- und 
Geſellſchaftsſäle. In dieſem gefeierten ſpaniſchen Welt⸗ 
bad weilte ich etliche Tage und nahm dann Abſchied 
von meinem Begleiter und gleichzeitig auch von dem 
Land der Basken. Bald lag die Bidaſſoa hinter mir, 
und in Mitte der ſchneegekrönten Pyrenäen, im Inneren 
des Hochgebirges, empfing mich eine neue Welt. 
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Lourdes! — Lourdes! — changer de voitures 
pour Pierrefitte et Cauteret!“ rufen die Schaffner und 
reißen die Wagenthüren unferes Zuges auf, mit dem wir 
von Bayonne und Pau heraufkommen. Zwei Stunden 
Aufenthalt ſind's bis zum nächſten Zuge in die Pyre⸗ 
näen hinein, das reicht gerade aus, um zur Stadt und 
Quelle zu gehen. Nachdem wir draußen vor dem Bahn⸗ 
hof den ſchreienden Haufen der Hotel-Portiers und 
Kutſcher überwunden haben, gelangen wir auf blanker 
Chauſſee mit ſchöner Ausſicht in einigen Minuten zur 
berühmten Gnadenquelle. Sie entquillt einem Felsab⸗ 
hange zur Seite einer von Gebüſch umkleideten Grotte, 
in welcher im Jahre 1858 die Muttergottes einem Kinde 
erſchienen ſein ſoll. In der Grotte, die mit Steinplatten 
ausgelegt iſt, flackern auf hohem Eiſenſtänder Hunderte 
von Kerzen und träufeln dicke Stearinſtalaktiten zum 
Boden herab. An der Decke hängen zahlreiche alte und 
neue Krücken, und im Hintergrunde ſteht ein weißes 
Muttergottesbild, vom flackernden Kerzenſchein und dem 
gedämpften Tageslicht magiſch beleuchtet. Die Blumen⸗ 
und Kränzeverzierungen im Innern der Grotte werden 
draußen von den lebenden Kräutern und Blüten fort⸗ 
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geſetzt, und Farne und Glockenblumen nicken anmutig 
von den feuchten Felſen herab. Daneben iſt das Waſſer 
der Quelle in Röhren geleitet und fließt aus einer Reihe 
von Krahnen aus, ſobald man dieſe öffnet. Neben 
jedem Krahnen aber hängt an dünnem Kettchen ein blan⸗ 
kes zinnernes Schüſſelein zum Trinken. Vor der Grotte 
ſtehen lange Reihen von niederen Holzbänkchen, auf 
denen Andächtige knieen und beten. Man erblickt unter 
ihnen viele franzöſiſche Abbes und Nonnen, aber auch 
Angehörige aller anderen Stände, von der eleganteſten 
Ariſtokratie bis herab zum Bettler. Zum Schluſſe küſſen 
manche, wenn das Eiſengitter der Grotte geöffnet iſt, 
den Fels, auf dem das Standbild ſteht. Auf der 
anderen Seite der Landſtraße, welche hier vorüberführt, 
läuft eine Steinbank und hohe lange Granitbrüſtung 
hin; und jenſeit derſelben rauſcht und ſchäumt die Gave 
de Pau vorüber und beſpült friſche Wieſen, auf denen 
bunte Kühe weiden. Hinter denſelben ſchauen wohn⸗ 
liche Häuschen aus freundlichen Obſtbaumgruppen her⸗ 
vor. Über dies anmutige Landſchaftsbild hinaus ragt die 
hohe, neue, gotiſche Kirche, die auf dem Hügel über der 
Grotte ſteht und die alte Burg, welche den Gipfel des 
Berges einnimmt, um deſſen Fuß herum die Häuſer 
des Ortes Lourdes ſich ſchlingen. Das Schönſte aber 
iſt der Hintergrund, wo die hohen, grünen Berge ſtehen, 
mit Alpmatten und Wäldern überkleidet, die erſten Vor⸗ 
poſten der mächtigen Pyrenäenkette, welche durch das 
ſchöne Gavethal hinab mit einigen rötlichen Felſenzinken 
herausſchaut und weiße Schneeblicke von dort herüber⸗ 
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ſendet. Dabei weht eine herrliche Bergluft durch das 
Thal, heilend und ſtärkend, und doch ſchon mit ſüd⸗ 
lichem Hauche gemiſcht, wie in dem nahen, ſchönen Pau. 

Sehr im Gegenſatz zu dieſer ruhigen Natur ſteht 
das jahrmarktmäßige Ausſehen des Ortes, dem wir uns 
nunmehr zuwenden. Alles verrät darin den zahlreichen 
Fremdenbeſuch und deſſen möglichſte Ausnützung. Die 
Menge der Hotels und Gaſthäuſer nimmt dabei die erſte 
Stelle ein, dann kommen die endloſen Reihen der Häu⸗ 
ſer, in denen Bilder, Statuen, Roſenkränze, Amulette 
und dergleichen mehr zu kaufen ſind. Alle dieſe Gegen⸗ 
ſtände ſind draußen vor den Thüren und Fenſtern auf 
Tiſchen zur Auswahl ausgebreitet; und faſt jedes Haus 
hat neben der Aufſchrift, welche ſeinen Beſitzer nennt, 
noch ſeinen beſonderen Namen: „Zum heiligen Joſeph“, 
„Zur allerheiligſten Dreifaltigkeit“ und ähnliche. 

In einem Orte wie Lourdes, durch den ein ſolcher 
Menſchenſtrom jahraus, jahrein flutet, iſt der Erwerbs⸗ 
ſinn der Einwohner gar ſehr geweckt, und der freund⸗ 
liche, geſprächige Wirt, bei dem ich einkehrte, zeigte viel 
Teilnahme für meine Reiſe, woher ich komme und wo⸗ 
hin ich gehe, und daß ich wohl ſo bald nicht mehr 
Lourdes beſuchen werde. Aber ich merkte den Fuchs 
heraus und beſtellte vorab nur einen Teller Suppe. 
„Wie viel, mein Herr?“ fragte ich, als er fie vor 
mich hingeſetzt hatte. „Ein Frank, wenn's beliebt.“ 
Mir aber beliebte es nicht, ich legte ruhig den Löffel, 
den ich eben erſt ergriffen, wieder beiſeite, ſtand auf, 
nahm Hut und Schirm und wandte mich, ohne ein 
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Wort zu ſagen, zur Thüre. „Verzeihung mein Herr, 
ich meinte dreißig Centimes, ich hatte geglaubt, Sie 
wollten noch eine Flaſche Wein drauf trinken!“ So 
wurde die Suppe alſo doch noch verzehrt, die übrige 
Mahlzeit aber anderswo, und diesmal war der brave 
Wirt der Geprellte. 

Einen anderen häßlichen Zug modernen Lebens be⸗ 
merkte ich am Bahnhof. Dort lagen neben den Roma⸗ 
nen von Zola und de Cock und neben wirklicher Schmutz⸗ 
litteratur Roſenkränze mit Körnern ſo dick wie Kirſchen 
und größer, und fromme Heiligenbildchen; dazwiſchen 
aber ſtand ganz harmlos der gute Bädeker und die⸗ 
jenige Karte von Frankreich, welche Elſaß-Lothringen 
noch immer mit derſelben Farbe überſtreicht, wie die 
franzöſiſchen Provinzen, ein harmloſer Spaß, der uns 
das alte deutſche Zwillingsland gewiß nicht wieder ent⸗ 
reißen wird. 

Am Bahnhofe waren viele Pilger zur Abfahrt be⸗ 
reit, die einen nach Bordeaux, die anderen nach Tou⸗ 
louſe; unſer Zug ging ſpäter ab, dem Thale der Gave 
entlang mitten hinein ins Gebirge. Die Nacht war 
hereingebrochen, die rieſenhaften Berghäupter zu ſeiten 
des Thales zeichneten ſchwarze, ſchreckhafte Geſtalten vor 
dem ſternenbeſäeten Nachthimmel ab, und mit dem Ge⸗ 
brauſe und Geraſſel des dahinraſenden Zuges miſchte 
ſich das Waſſerrauſchen des in weißen Fällen neben 
der Bahn hinſchießenden Fluſſes. So kamen wir in 
tiefer Nacht nach Pierrefitte, und ich fand gaſtliches 
Obdach bei netten Leuten in gutem Hotel. Eine ge⸗ 
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mütliche Einrichtung des Baskenlandes fand ich hier 
noch gewahrt, nämlich das Fehlen des befrackten, trink⸗ 
geldſüchtigen Kellners, deſſen Verrichtungen junge, eil⸗ 
fertige Mädchen übernehmen, die mehr ein angebornes 
Pflichtgefühl, als ſchnöde Erwerbſucht bei ihrem Ver⸗ 
kehr mit dem Fremden leitet. Auch hier bediente ein 
ſolches Mädchen, deckte den Tiſch und überſah und 
ordnete alles mit jenem Geſchick und jener emſigen 
Sorgfalt, welche der Stolz und die Zierde einer jeden 
guten Franzöſin ſind. Dazu kommt noch eine gewin⸗ 
nende Höflichkeit, welche gewiß nicht lediglich eine äußere 
iſt, ſondern zumeiſt eine rechte „politesse du coeur“, 
ein das Leben ſehr verſchönernder Vorzug, den um die 
Wahrheit zu geſtehen, unſere weſtlichen Nachbarn und 
Nachbarinnen häufig vor uns voraus haben. 

Der Morgen war noch nicht lange angebrochen, 
da ſchritt ich am anderen Tage die Chauſſee hinauf 
durch ein Seitenthal bereits dem Herzen der Pyrenäen 
zu. Noch ſchweiften die Sonnenſtrahlen an den hohen, 
grünen Berglehnen entlang, und unten im Thale woll⸗ 
ten die Nebel ſich noch nicht von den kühlen Wieſen 
trennen. Nur ab und zu ſchaute ein grünes Fleckchen 
derſelben wie ein ſchimmernder Smaragd aus dem wei⸗ 
ßen, wallenden Schleier hervor. Ringsherum um die 
ſtillen Häuſer des Ortes ſtanden hohe Nußbäume und 
Edelkaſtanien, hier und da gar ein Feigenbaum. Eine 
ſüdliche Sonne ſteht noch über dieſem Gebirge und 
ſpendet feinen warmen, waſſerreichen Thälern eine ent⸗ 
zückende Pflanzenfülle. Ein wahrhaft tropiſches Gewirr 
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von Kletterpflanzen, von Wein- und Geißblatt, von 
Waldrebe und Epheu durchſchlingt den Wald und über⸗ 
kleidet die Felſen. Friſches Grün, ſelbſt noch im ſpäten 
Sommer, ſproßt allenthalben und erfreut den Wanderer, 
beſonders den, welcher wochenlang nur die verbrannten 
Gebiete und triſten Oliven Hochſpaniens ſah. 

In ſolch einem wundervollen Thale liegt das be⸗ 
rühmte Bad Cauteret, und Luft und Quelle überbieten 
ſich hier darin, neue Lebenskraft in die ſiechen Körper 
der leidenden Gäſte zu gießen. Sonntäglich elegant 
ſchwärmt die feine Badewelt auf den Promenaden ein⸗ 
her. Viel Anmutiges giebt's da zu ſchauen, und neben 
der leichten zierlichen Franzöſin wandelt mit gleicher 
Anmut aber edlerer Würde die ſchöne Tochter Spa⸗ 
niens. Hier lebt noch, wie in dem nur wenige Stun⸗ 
den entfernten ſüdlichen Nachbarlande in aller Händen 
der Fächer, dieſer ruheloſe und treue Verkünder von 
jeder Seelenſtimmung und neckiſcher Laune. Bald vor⸗ 
nehm nachläſſig die Wangen kühlend, bald einen ſchnellen 
Gruß herüber werfend, einem freundlichen Blick das Ge⸗ 
leite gebend oder ein errötendes Antlitz verhüllend, wiegt 
und neigt er ſich hin und her; jetzt blättern die Finger 
ſeiner in Gedanken verſunkenen ſchönen Herrin achtlos 
in ſeinen Falten, im nächſten Augenblicke ſchwirrt er 
auf und zittert und bebt in haſtiger Schwingung, bis 
ein plötzlicher Einfall, eingegeben von jugendlich luſti⸗ 
gem Übermut, mit energiſchem Rucke ihn zuklappt. So 
wird dies harmloſe, Kühlung fächelnde Ding zugleich 
zum trauten Vermittler einer tiefinnigen Sprache, dem 
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fremden Beobachter aber zur wahren Studie ſüdlichen 
Volks⸗ und Geiſteslebens. 2 
Doch nicht nur im bunten Badeleben von Cauteret 
empfindet man ſpaniſche Klänge, auch in der Bauart 
der Häuſer und Kirchen, in den zinnengekrönten Bur⸗ 
gen liegt noch manch deutliches Merkzeichen, das von 
jenſeit der Pyrenäen ſtammt. Am meiſten erinnerten 
mich die verzierten Balkone ans Nachbarland und doch 
boten ſie hier ſchon ein Bild des Rückſchrittes. Das 
ſind nicht mehr die weiten geräumigen Aufenthaltsorte 
des warmen Südens, welche einen Teil des Wohn⸗ 
zimmers ins Freie und auf die Straße hinaus ver⸗ 
legen, von denen abends hinter verbergenden Tüchern 
ſchwarze Augen hervorlugen und heiteres Mädchenge⸗ 
kicher ertönt, hier hat ſie der lange, kühle und regen⸗ 
reiche Winter bereits zu ſchmalen Galerieen zuſammen⸗ 
gedrückt, und ſie ſind ganz im Übergange begriffen 
zu den nichtsſagenden, langweiligen Verzierungen, als 
welche die Balkone unſerer vornehmen Häuſer ſich dar: 
ſtellen. Aber was ſollte man hier in Cauteret auch 
den Blick vergittern und auf die Straßen beſchränken, 
wo dicht bei der Stadt prächtige Spaziergänge durch 
die Wieſen, an den rauſchenden Waſſern entlang, zu 
wunderſamen Thälern führen! Weshalb ſollte man ſich 
runter Zelttüchern verkriechen des bißchen dürftigen Schat⸗ 
tens wegen, den da draußen hohe luftige Wälder weit⸗ 
hin über moosgepolſterte Ruheſitze breiten! Nur für den 
heißen Süden hat im Sommer das Leben im Schatten 
der Häuſer ſeinen Reiz, wenn weit und breit die 
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glühende Sonne das Land verfengt, die Bäche aus⸗ 
trocknet und die Straßen und Felder in Staubplätze 
und Wüſten verwandelt. Dieſelbe ſtille Kühle der Stra⸗ 
ßen treibt hier im heiteren Bergland alle hinaus. Die 
meiſten Leute promenieren zur ſprudelnden Heilquelle 
aufwärts im Thale. Dort trinkt ein jeder nach Vor⸗ 
ſchrift und Gewiſſen, mit verzerrtem Geſicht oder ſtiller 
Ergebung ein Glas des lauwarmen, ekelhaft ſchmecken⸗ 
den und ſtinkenden Waſſers, dem der reichliche Schwe⸗ 
felwaſſerſtoff eine große Ahnlichkeit mit faulen Eiern 
und dem Waſſer der Aachener Brunnen verleiht. 
Gleich hinter dem Kurhauſe ſpaltet ein hoher Berg⸗ 
rücken das Thal in zwei ſteil abfallende walderfüllte 
Schluchten, aus denen ſchäumende Wildbäche hervor⸗ 
ſtürzen. Wer dem rechten aufwärts folgt, ſteht bald 
vor einem herrlichen Waſſerfalle, der an Höhe und Fülle 
ſich mit den ſchönſten der Alpen mißt. Der wilde Bach 
ſtürzt ungeſtüm aus finſterem Tannengrund hervor. 
Felsblöcke widerſtemmen ſich ſeinem Sturz, zerteilen die 
ziſchende Flut, die in Rieſenſtrahlen durcheinanderſchießt 
und ſchaumgepeitſcht endlich in ein tiefes, kühles Gra⸗ 
nitbecken fällt. Mit raſender Schnelle durchkreiſen die 
grünen Wogen die ſelbſtgebildete Höhlung und werfen 
ſich dann mit überſchäumender Kraft an ſenkrechter Fels⸗ 
wand hinab in einen finſtern unergründlichen Schlund. 
Dumpfes Getöſe dringt von dort herauf, und feuchte 
Waſſernebel ſchweben leicht empor und umhüllen den 
Sturz mit durchſichtigen, lichtſchillernden Schleiern und 
betauen die frühlingsfriſchen Farne und Mooſe, an denen 
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Tauſende kleine Waſſerfäden herunterrinnen und perlende 
Tropfen in bunten Farben funkeln. Und darüber wölbt 
ein hoher Buchenwald ſeine Wipfel, und die Sonnen⸗ 
ſtrahlen zaubern ſchillernde Regenbogen über das er⸗ 
habene Bild. 

Bald hinter dem Waſſerfalle traf ich einen Herrn, 
der gleich mir und in Begleitung eines Führers dem 
holprigen Saumpfade folgte. Er war ein echter Fran⸗ 
zoſe, bei dem ein feines geſellſchaftliches Benehmen in 
ſteter Schwebe ſtand mit glühendem Deutſchenhaß. „Ihre 
Landsleute“, ſagte er, „reiſen viel, ſie erweitern da⸗ 
durch ihren Geſichtskreis; den Franzoſen aber genügt 
ihr eigenes ſchönes Vaterland.“ Er ſelbſt freilich machte 
eine Ausnahme, war in Deutſchland, England und Un⸗ 
garn geweſen und hatte Italien bereiſt; ſo hatten wir 
vieles gemeinſam in fremden Landen geſehen und Reiſe⸗ 
erinnerungen auszutauſchen, und die verſöhnende Wir⸗ 
kung naturwiſſenſchaftlicher Anſchauungen, die hoch den 
engen Standpunkt einer beſtimmten Nationalität über⸗ 
ſteigen, machte uns bald zu guten Gefährten. 

Als wir auf beſchwerlichem Wege über Felsrippen, 
moorige Wieſen und glatten Tannengrung einige Stun⸗ 
den geſtiegen waren, ſtanden wir vor dem Lac de Gaube, 
einem ſtillen, grünen See, der einſam und weltverloren 

in tiefer Hochgebirgseinſamkeit liegt. Eine Natur, der 
von Graubünden ähnelnd, umſchließt dieſe Senkung mit 
ihrem See. Ein kleines Wirtshaus liegt am Ufer, rings⸗ 
umher ſind ungeheure Granitblöcke ausgeſtreut, über 
welche der klare Abfluß des Sees, die Gave de Cau⸗ 
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teret, ſchäumend hinab einem finfteren Thalgrund zus 
ſtürzt. In weitem Rund ſteigen himmelhohe Berge 
empor mit ſchroffen, wilden Zacken, ragenden Klippen 
und dräuenden Abſtürzen; und im Hintergrunde, von 
wo das Waſſer durch eine einſame Felseinöde herab⸗ 
kommt, ſteht der Vignemale, ein Seitenwächter des 
Mont Perdu mit weißen Schneemulden und einem 
grauen Gletſcher, der zwiſchen finſteren Felsgräten hin⸗ 
durch zur Tiefe ſtrebt. 

Jenſeit dieſer Berge liegt Spanien, aber noch 
nicht das ſonnige Land, wie es ſich unſere Phantaſie 
hervorzaubert, mit blauem Himmel, ſüdlichen Pflanzen 
und heiteren, ſangesluſtigen Menſchen; ſondern Hoch⸗ 
Aragon mit feinen Schnee- und Felseinöden und ſeinen 
ernſten, mürriſchen, ſchweiggamen Bewohnern. Aber die 
Natur iſt auch ganz danach angethan. Hier hauſen noch 
Bär und Wolf in verborgenen Schluchten, die Gemſe 
und der Steinbock erklettern die letzten grünen Matten, 
und Geier und Adler ſchweben in der reinen, dünnen 
Luft. In dieſen wilden Gebieten, weſtwärts bis zum 
Lande der Basken, iſt es, wo immer wieder der Auf- 
ſtand gegen die beſtehende Regierung von Spanien los⸗ 
bricht, wo der unausrottbare Herd des Karlismus liegt 
und beim geringſten Anlaß die Flammen des Bürger⸗ 
krieges über das unglückliche Land verbreitet. 

Hier in einer unzugänglichen Bergwelt, an den 
Grenzen des ſchutzgewährenden Nachbarlandes wühlen 
ehrgeizige Fanatiker ungeſtraft unter dem leichtgläubigen 
Volke und predigen den Aufruhr. Und hier finden ſie 

Kollbach, Europälſche Wanderungen. 9 
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zugleich die letzte Zuflucht, wenn ihre Sache nach ver⸗ 
zweifelten Kämpfen dem Untergange verfällt. 

Am Nachmittage ſtieg ich allein vom See aufwärts, 
bis in ſchwindelnder Tiefe ſein blauer Spiegel unter 
mir lag und die Steilheit des Abhanges Halt gebot. 
Die Alpenroſen und Heidelbeeren hörten auf, ſenkrechte 
graue Klippen ſtarrten empor und ſchienen ſich drohend 
überzuneigen, und mehr hangend wie ſtehend, ſchaute 
ich in die Tiefe. Als ich dann abſtieg, geriet ich in ein 
wüſtes, faſt ſenkrecht abfallendes Waſſerrinnſal, voller 
Granitblöcke und umhergeſchleuderter Baumtrümmer. 
Aber der Wildbach war jetzt verſiegt, und ſtatt ſeiner 
Fluten donnerte ab und zu ein Felsſtück herab, das 
ſich unter meinen Tritten löſte. Da ſie unten im See 
kein Unheil anzurichten vermochten und ich ihre ſteile 
Bahn verfolgen konnte, ſo ſchickte ich ihnen bald abſichtlich 
andere größere nach. Rollend kugelten dieſe Blöcke hinab, 
prallten knatternd gegen die vorſpringenden Felsgräte, 
überſetzten ſie mit leichtem hohem Sprung und verloren 
ſich grollend und praſſelnd in der Tiefe und im auf⸗ 
ſchäumenden Waſſer des Sees. Als ich dieſen nach 
vieler Mühe erreichte, war es an einer anderen Stelle 
wie beim Aufſtieg. Ich ſtand auf nackter Felſenplatte, 
die in den See hinausſpringt, und ringsherum neigten 
ſich faſt ſenkrechte Geſteinsſchichten in das tiefe Waſſer 
des Sees. Ein weiter gefährlicher Umweg hoch über 
die Abſtürze her ſtand mir bevor. Zwar ſah ich gegen⸗ 
über das liebe Wirtshaus, aber ein Ruf hätte es nicht 
erreicht. So hielt ich eine kleine Raſt und verzehrte 
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meinen Imbiß. Da zog langſam ein Kahn fern über 
die Mitte des Sees; ich ſchrie und winkte, man winkte 
und ſchrie zurück, und als man meine Notlage bemerkte, 
ſteuerte der Kahn auf mich zu. „Ü’6tait une grande 
imprudence, monsieur!“ ſchrie mir ſchon von weitem 
ein dicker, älterer Herr entgegen, der den Abhang 
bemerkte, von dem ich herabgekommen. Dann ſprang 
ich in den Kahn, und wir ruderten fort. Außer dem 
Herrn und dem Fährmann war eine Geſellſchaft von 
Damen in dem Nachen, die eine Luſtfahrt machte, und 
als man mich als Ausländer erkannte, fragte man, ob 
ich Spanier ſei. Als ich antwortete: „Deutſcher“, ſah 
der Herr mich ſcharf an und rief mit triumphierender 
Miene: „Ah, monsieur Bismarck est malade.“ Ich 
konnte nicht umhin, bei dieſen Worten des guten Pa⸗ 
trioten in der Schneeregion von Herzen zu lachen, und 
alle Damen lachten mit und ſchließlich auch der Herr 
ſelbſt. Als gute Freunde trennten wir uns. 

Es war am ſpäten Nachmittage, als ich Cauteret 
wieder erreichte, und der Vollmond ſtrahlte längſt über 
allen Bergen, als die trauten Häuschen von Pierrefitte 
mit hellen, einladenden Fenſtern endlich aus dem Dun⸗ 
kel der Obſtbäume blickten. Nach zehnſtündigem Marſche 
ruht ſich's gut, und bald vernahm ich auf prächtigem 
Lager nichts mehr von dem Rauſchen der wilden Gave, 
die nahe dem Hauſe in felſigem Bette vorüberfließt. 
Nur einmal weckten Schellengetön und Tauſende Stim⸗ 
men mich aus dem Schlafe. Ich ſprang ans Fenſter, 
und im hellen Mondſcheine zog eine unabſehbare Schaf⸗ 
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herde durch den ftillen Ort, und laut blöfend unter» 
hielten ſich die einzelnen Tiere, und auf den tiefen 
Ruf der Mutter folgte jedesmal das helle Stimmchen 
eines hilfebedürftigen, verirrten Lämmchens. 

Durchs Gavethal hinab über Lourdes und Tarbes 
trug mich am anderen Morgen der Zug. Hier berührt 
man ſchon einen Teil der ſüdfranzöſiſchen Heiden, welche 
ganz denen von Norddeutſchland ähneln. Aber ſie bieten 
hier am Fuße des Hochgebirges ein ungleich großartigeres 
Bild. Eine weite, flache Mulde ſchweift in dieſer Gegend 
vor der ſteil und unvermittelt anſteigenden Pyrenäen⸗ 
kette her; gegenüber liegen mäßige Anhöhen, wie eine 
lange Ruhebank, auf die man ſich niederlaſſen möchte, 
um die ſtolzen Bergrieſen zu betrachten, die drüben 
gegen den Himmel wachſen und die hohen Schneeſpitzen 
in flatternde Wolkenbänder hüllen. In dieſem Gebiete 
iſt es, wo das lebhafte Volk der Gascogner mit den 
den Provençalen verwandten Bewohnern von Langue⸗ 
doc ſich vermiſcht, während tiefer in den Bergen der 
uralte Stamm der Basken wohnt. 

Von Tarbes aus ging's dem Thale der Garonne 
aufwärts zu den berühmten Bagnsres de Luchon, dem 
größten und ſchönſten Kurorte der geſamten Pyrenäen 
und einem der eleganteſten der Welt. Aber neben den 
vielen Heilquellen hat hier die Natur auch ihre ſchön⸗ 
ſten Gaben geſpendet, ringsherum eine herrliche Gebirgs⸗ 
welt mit himmelhohen Bergen, Gletſchern und ewigem 
Schnee, mit friſchen Wäldern und würzigen Alpmatten, 
mit romantiſchen Thälern und ſchäumenden Bächen. Und 
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in der Nähe liegen fruchtbare Auen und grüne Wieſen, 
und Süd und Nord reichen ſich mit üppigem, frühlings⸗ 
friſchem Pflanzenkleid verſöhnend die Hand. Und in 
dieſer heiteren Landſchaft liegt der Ort mit ſeinen hohen 
Platanenalleeen, ſeinen Hotels und Kuranſtalten und 
ſchattigen Parks. Hier hat die franzöſiſche Kultur einen 
würdigen, luſtigen Vorpoſten an die äußerſte Grenze 
vorgeſchoben; denn drei Stunden weiter in der Region 
ewigen Schnees beginnt Spanien, und alle Herrlichkeit 
hat ein Ende. Hier im Norden der Berge brauſen 
Eiſenbahnen um dieſelben her, dringen tief in deren 
Inneres ein, Landſtraßen, ſchön und breit, verbinden 
wohlhäbige Städte und ſaubere Dörfchen. Feine Leute 
aus allen Teilen des großen, reichen Landes gehen und 
fahren hin und her und freuen ſich der ſchönen Ge- 
birgswelt, und im Süden derſelben? — da iſt weder 
Weg noch Steg, auf elenden Saumpfaden ſchleicht der 
Schmuggler durchs Gebirge, kein Fremder verirrt ſich 
in die öden Gebiete, und nur elende weltferne Dörf- 
chen, abgeſchnitten von aller Kultur, unterbrechen, tage⸗ 
reiſeweit voneinander entfernt, die finſteren Wälder 
und Felsgebiete des einſamen Berglandes. Aber auch 
hier auf der Nordſeite macht die Kulturoaſe Luchon, 
ſo ganz im Innern des Hochgebirges, einen ſeltſamen 
Eindruck. Dagegen ſind die feinſten Kurorte der Alpen, 
des Engadin und von Oberöſterreich, ſelbſt aus den 
weſtlichen Teilen der Schweiz einfach und urtümlich. 
Hier in Luchon rollen die eleganteſten Equipagen, 
Herren und Damen galoppieren zu Pferde durch die 
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Straßen, in den gewählteſten Toiletten wandelt die 
feinſte Welt umher, für deren Bedürfniſſe und Ver⸗ 
gnügungen pompöſe Hotels, glänzende Geſchäfte, ſtrah⸗ 
lende Kaufläden und Tauſende dienſtbefliſſener Perſonen 
ſorgen. Es iſt eine Überkultur, eine eitle Raffinerie 
des Geſchmacks, die uns allenthalben begegnet, mit 
einem Worte, ein Klein-Paris. 

Als ich an einem frühen Morgen nach zweiſtün⸗ 
digem Marſche das Thal hinauf durch einſame Wälder 
höher und höher ſtieg, als die hohen ſchlanken Buchen 
den dunklen Tannen Platz machten, endlich auch dieſe 
zurückblieben und ich nun in der ſtillen, weiten Region 
der Alpmatten ſtand, da kam mir das bunte Gejell- 
ſchaftsleben drunten gar ſeltſam kleinlich vor mitten in 
dieſer erhabenen Natur. Aber der Franzoſe empfindet 
das weniger, wie unſereins; ihm iſt die Natur ent⸗ 
ſchieden mehr Nebenſache, angenehme Staffage für ſein 
Vergnügen, dem echten Deutſchen dagegen deren Genuß 
höchſter Selbſtzweck. Oft ganz nahe bei franzöſiſchen 
Kur- und Vergnügungsorten liegen unbeſchreiblich ſchöne 
Punkte; ſelten ſieht man jemand dort ſitzen, der Sinn 
für eine weite Ausſchau, die mit einiger Mühe des 
Steigens zu erkaufen, iſt nicht ſtark genug. Und darum 
ſammelt der Franzoſe unten um ſich herum allen Kom⸗ 
fort und alle Zerſtreuung, und oben ſtehen die Berge 
einſam und unentweiht. Aber in der praktiſchen Aus⸗ 
beutung der Natur iſt uns der Franzoſe vielleicht über⸗ 
legen. Das ſagte ich mir, als ich im Süden des Landes 
frühmorgens die fleißige Hausfrau durch den Garten 
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ſpazieren und ſorgſam Schnecken aufleſen ſah, aus denen 
ſie für den Mittag ein leckeres Gericht bereitete, oder 
als ich in der Nähe der genannten Badeorte junge 
Mädchen aus den erſten Ständen im Walde erblickte, 
die mit kundigem Auge eßbare Schwämme ſuchten, 
unter Singen und Scherzen in ſaubere Körbchen ſteck⸗ 
ten und daheim daraus eine ſchmackhafte Sauce und 
dergleichen mehr bereiteten. Wie mancher angehende 
junge deutſche Botaniker, dachte ich mir, möchte ſie um 
dieſe Kenntnis beneiden und gern um die Erlaubnis 
bitten, ein wenig in ihrer Geſellſchaft mitſuchen zu 
dürfen. 

In der ſtillen Höhe, zu welcher ich inzwiſchen an⸗ 
gelangt, ſtand ein einſames Hoſpiz. Dort gab's ein 
Frühſtück, das ich draußen im Anblick der Schneegipfel 
verzehrte, während zwei rieſige Pyrenäenhunde, die ganz 
den Bernhardinern gleichen und die ich ſonſt nur noch 
im Jardin d'acelimatation zu Paris geſehen habe, ſich 
neben mir herumbalgten. Ob ſie hier auch, wie ihre 
Vettern in den Alpen, zum Aufſpüren der von den 
Lawinen Verſchütteten abgerichtet werden, habe ich nicht 
erfahren. Nach kurzer Raſt ſtieg ich weiter hinauf, wo 
nur mehr Alpenroſen und niedere Kräuter die Felſen be> 
kleiden. Hier fand ich manch Pflänzchen, das ich in 
den Alpen nie geſehen, recht geeignet, das Herz des 
Botanikers zu erfreuen. Aber der Charakter der Pflan⸗ 
zenwelt in den Pyrenäen iſt dem in den Alpen voll⸗ 
kommen gleich. Hier wie dort ſehen wir die verdickten 
Wurzelſtöcke, die Vorratskammern für den langen Winter, 
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die ängſtlich vor Froſt und Sturm an den Boden ſich 
anlehnenden Stengel, die hellen, farbenprächtigen, von 
der klaren Sonne und der reinen Luft geläuterten 
Blüten. Da ſtehen die lieblichen Enziane mit den 
leuchtenden Blumenkelchen, die großblumigen Ranunkeln 
und Alpenveilchen, und auf dem felſigen Boden liegen 
die weißen blütenbeſtreuten Polſter niedriger Sarifragen 
und Silenen. Mit dicken Sträußen in der Hand 
kletterte ich weiter, und die Morgenſonne ſchien hell 
über das ganze Land und auch ins Herz. Ja, das 
iſt ein Genuß, wenn man dann höher kommt, unter 
uns die Welt ſich in die Weite reckt und dehnt, 
die Ferne mit tauſend Zacken und Felsſpitzen in die 
Höhe wächſt und man ſo recht aus Herzensgrund auf⸗ 
jauchzen möchte und hinausrufen in die weiten ſtillen 
Berge. 

Auf dem einſamen Wege begegnete mir ein wild 
ausſehender Spanier, den ich anſprach. Er kam eben 
über den Paß aus Hoch-Aragonien, hatte dort in den 
klaren Bergbächen Forellen gefangen und brachte ſie 
nun in einem Sacke ſtundenweit über die Grenze zum 
Verkauf nach Luchon. Oben auf den Matten, die ich 
bald erreichte, weidete eine Viehherde und ſandte weit⸗ 
hin ihr helles Schellengetön über den Berg; einige 
halbverwilderte Roſſe galoppierten alsdann an mir vor⸗ 
über, und vor einer zerfallenen, mit Steinplatten ge⸗ 
deckten Erdhütte wälzten ſich einſam etliche kohlſchwarze 
Schweine mit jungen Ferkeln in einer trüben Pfütze. 
Einen Menſchen ſah ich nicht. Ich ſtieg weiter und 
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gelangte endlich zur Waſſerſcheide, dort wo nach der 
einen Seite die Garonne, nach der anderen der Ebro 
ſein Gebiet beſitzt. Dort ſchaute der Blick weit hinaus 
über das ferne grüne Thal von Luchon, von dem ich 
heraufgeſtiegen und nach der anderen Seite hinab in 
eine tiefe, einſame, ſtille Schlucht, in deren Grunde 
ferne dürftige Tannen wie winzige grüne Spitzchen auf 
unermeßlichen Trümmerfeldern ſtanden. Jenſeit dieſer 
Schlucht erhob ſich kalt und rauh ein finſterer Berg⸗ 
wall zu ſchreckhaft eiſiger Höhe und bettete manch ſchim⸗ 
merndes Schneelager in ſeinen unerreichbaren Schluchten 
und Schründen. Darüber hinaus aber ragten viel 
ferne rötliche und weiße Spitzen und Zacken, und wer 
auf dieſen geſtanden, hätte hinabſchauen können bis 
in das Thal des Ebro und zu den Oliven⸗ und Reben⸗ 
höhen von Saragoſſa. Für mich, der ich gerade von 
Spanien nach Frankreich gekommen, war es genügend, 
auf hoher kühler Alm ſitzend, noch einmal auf der 
Grenze meine Beine in das Land des Sonnenſcheins, 
das hier freilich im Auguſt noch voll Schnee lag, 
hinab baumeln zu laſſen und zu dem gewaltigen 
Maſſiv des Maladetta herüber zu ſchauen, der gerade 
meinem Standorte gegenüber, mit vielen zerſpaltenen 
Felsmaſſen und zwiſchenliegenden Schneefeldern weit⸗ 
hin den Geſichtskreis begrenzte. Es war ein groß⸗ 
artiges Gebirgsbild, obwohl weniger reich und wechſel⸗ 
voll, wie es die meiſten Hauptalpenzüge bieten und 
unbedeutend im Vergleich zum Berner Oberland, der 
Bernina, dem Montblanc oder Monte Roſa. Allen⸗ 
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falls die Landſchaften des St. Gotthard lieferten dafür 
einen entſprechenden Vergleich. 

Als ich oben ſaß und mit dem Fernglaſe nach 
Gemſen ſpähte und einer fernen Herde mit ſpaniſchen 
Hirten, zogen ſich windſchnell Nebel um die Gipfel 
des Maladetta, flatterten hin und her und flogen dann 
in dunklen Ballen herüber und goſſen einen heftigen 
Regen herab. Aber die Sonne funkelte und glänzte 
unverdroſſen dazwiſchen, und bald war alles wieder 
klar. Da traf ich inmitten der Einſamkeit ein hübſches, 
junges Mädchen, eine Sennerin, welche auf der Alm 
ſaß und ſtrickte. Mit artigem Benehmen ſtand ſie auf, 
als ich näher kam, und begrüßte mich mit einem freund⸗ 
lichen: „bon jour, monsieur!“ 

Das Mädchen hatte es ſicher gut gemeint, wie 
zumeiſt die biederen Bewohner droben im Bergland; 
aber ſeltſam, der Klang dieſes Grußes ſchien mir 
fremd und kalt. Unbewußt vielleicht hatte ich das 
traute: „Grüß Gott“ erwartet, das ich ſo oft in den 
weltfernen Thälern und auf den hohen Almen der 
Schweiz und Tirols als herzlichen Willkomm vernom⸗ 
men. Den biederen Sinn und die offenherzige Freund⸗ 
lichkeit aber ſchien auch hier eine gleiche Natur ge⸗ 
bildet zu haben. Das merkte ich, als ich ein Weilchen 
mit ihr ſprach und dazu an einem Glaſe Milch mich 
labte. Dann nahm ich Abſchied, und das „bon jour“ 
erſchien mir nun ſchon weniger fremd. 

Bald darauf ſagte ich den Pyrenäen lebewohl. 
Um mich herum wogte und ſummte das Volksgetriebe 
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von Bordeaux und etliche Tage ſpäter das lautere 
und wildere von Paris. Da gab's viel zu ſchauen, 
aber mitten im eitlen Getümmel der Weltſtadt dachte 
ich oft zurück an das einſame Hochgebirge und ſeinen 
Frieden. 


8. Bilder aus dem engliſchen Strand- 
und Fiſcherleben. 


Wer eine Zeit lang in einer Weltſtadt wie Lon⸗ 
don gelebt hat und dabei einen für Natur und Lebens⸗ 
freiheit erſchloſſenen Sinn beſitzt, dem kann es geſchehen, 
daß ihn eines Tags ein Gefühl erfaßt, ähnlich dem 
Heimweh, welches ihn hinaustreibt aus dem Geräuſch 
und Getriebe der Stadt und aus dem Dunſt, der die 
Luft erfüllt und den Blick beengt. Glücklich, wen 
dann keine geſchäftlichen Pflichten zurückhalten, der den 
Ranzen ergreifen und forteilen kann zu den ſchönen 
Geſtaden der nahen See. Zu dieſen Glücklichen ge⸗ 
hören diesmal wir. Schon regt ſich das Leben der 
Rieſenſtadt, als wir am frühen Morgen die London⸗ 
Bridge überſchreiten. Bald trägt uns der Zug hoch 
über eine rotſchieferige Dächerlandſchaft und über einen 
ganzen, großen Stadtteil hinweg im hellen Sonnen⸗ 
glanz aus dem Bereiche der Stadt in anmutige Hügel⸗ 
gegenden, und in kurzer Zeit ſind wir bereits am Ge⸗ 
ſtade des Meeres, atmen Seeluft und genießen die Frei⸗ 
heit des Ozeans. Hier an den gebirgigen Geſtaden 
branden jahraus jahrein die Wogen gegen die hohen, 
ſteilen Kreidewände, die auf die Länge der Zeit dieſem 
Anprall nicht zu widerſtehen vermögen. Das Waſſer 
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zertrümmert das weiche Geſtein, zermalmt und löſt es 
drunten in der ſalzigen Flut und führt es fort. Aber 
mit den Feuerſteinknollen, welche zahlreich in der Kreide 
eingeſprengt liegen, hat es nicht ſo leichtes Spiel; 
immerhin aber werden auch ſie von den ewig bewegten 
Wogen geglättet und geſchliffen und zu rollenden Kugeln 
gerundet. Weit hinaus iſt der Strand mit ſolchen 
Kieſeln überſät, nur vereinzelt ragt noch ein trotziger, 
durchhöhlter Felsblock empor. Bei hoher Flut über⸗ 
ſtrömt das Meer dieſen ſeltſamen Strand, dann donnern 
die Wogen gegen die ſenkrechten Felswände und zer⸗ 
ſtäuben in dampfendem Giſcht. Bei ruhiger See wäh⸗ 
rend der Ebbe aber zieht ſich das Meer zurück und 
läßt den breiten, flachen Saum frei. Leiſe rauſchend 
gleiten alsdann die Wellen über die blanken Kieſel, 
die bei jeder Berührung in hellem, metallenem Tone 
erklingen. 

In der Nähe der Badeorte ſpielt ſich während 
der Saiſon auf dieſem Strande ein buntes, fröhliches 
Leben ab. Tauſende von Menſchen ſuchen und finden 
hier Erholung und Zerſtreuung. Steifer Zwang und 
langweilige Etikette ſind abgeſtreift, jeder treibt es, 
wie es ihm behagt. Herren und Damen ziehen un⸗ 
geniert Schuhe und Strümpfe aus und waten bis an 
die Kniee durch die lauen, plätſchernden Fluten, die 
ſchmeichelnd die Füße umſpielen. So ſchreitet man 
zwiſchen glatten, feuchten Algen hindurch und iſt nicht 
ängſtlich, ſondern lacht, wenn ein kleiner Taſchenkrebs 
um die Füße krabbelt oder eine bläuliche Qualle ſie 
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mit ihrem gallertenen Körper berührt. Knaben und 
Mädchen ſtehen in langen Reihen mit aufgeſchürzten 
Kleidern, aus der Ferne wie eine Schar dünnbeiniger 
Sumpfvögel anzuſehen, und fiſchen nach bunten See⸗ 
gewächſen und allerlei Meeresgetier. Dieſe Mannig⸗ 
faltigkeit des Strandlebens macht auch jeden andern 
zum ſinnigen Naturforſcher, und ſelbſt der ärgſte Stuben⸗ 
hocker verlernt hier ſeine Pedanterie. Und nun erſt 
dieſer Genuß des Badens, dies köſtliche, erfriſchende 
Spiel in rauſchenden Meereswellen! Schnell entkleidet 
man ſich im Badekaſten, wirft den langen, faltenreichen 
Mantel über und eilt durch die lächelnden und plau⸗ 
dernden Gruppen der Badegäſte dem Meere zu. Nun 
ergreift der harrende Diener den Mantel, und im leich— 
ten farbigen Schwimmanzug ſpringt man über den 
glatten, feuchten Sand den Wogen entgegen, die in 
ſchäumenden Güſſen über den brodelnden Strand uns 
entgegeneilen. Man muß weit auf dem flachen Boden 
hinauslaufen, um tiefer ins Waſſer hinein zu kommen, 
aber dann beginnt ein neckiſcher Kampf mit den Wellen, 
die in kurzen Pauſen vorübereilen und in weißem 
Schaum ſich rauſchend überſtürzen. Mit ſchnell ge⸗ 
fundenen Bekannten reicht man ſich da die Hand und 
läßt ſich im wogenden Tanze auf und nieder ſchaukeln; 
wen aber die Wellen unvorbereitet treffen, den werfen 
ſie auch wohl zu Boden, daß er ſich überſchlägt, was 
auf dem weichen Sande nur Spaß macht und nichts 
ſchadet, oder ſie ſpritzen dem unerfahrenen Neuling, der 
ſie nicht mit dem Rücken auffing, Geſicht und Augen 
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voll, ſo daß er zur Beluſtigung der anderen eine Weile 
ganz verbugt und puftend daſteht. Am Ufer aber 
ſchauen wieder andere, die bereits gebadet haben, zu, 
lachen mit und vergeſſen darüber, daß die Flut ſteigt, 
bis plötzlich eine beſonders ſtarke Welle ſie ſelbſt be⸗ 
gießt und von ihren Plätzen treibt, zur lauten Heiterkeit 
der ganzen Geſellſchaft. Doch wir verweilen nicht 
länger unter dieſen Sommerfriſchlern, ſondern machen 
uns auf den Weg und gehen zu einem benachbarten 
Dorfe, von Fiſchern bewohnt und nur ſelten heimge- 
ſucht von etlichen weniger bemittelten oder ſtillen, natur⸗ 
liebenden Fremden aus dem Binnenlande. Die kleinen, 
niedrigen Häuschen des Dorfes ſtehen hoch auf grünem 
Bergraſen, der die Höhen der Kreidehügel überzieht. 
Viele der Wohnungen ſind von niedlichen Gärtchen 
umgeben mit Mauern aus Feuerſteinknollen erbaut, 
und drinnen blühen Fuchſien, Nachtkerzen und weithin 
duftende Reſeden. Vor den Thüren auf den ſteinernen 
Treppenſtufen ſitzen Frauen und Mädchen beim Her⸗ 
richten der Angelſchnüre. Die Leute haben aus dem 
weichen Schlamme ſtiller Meeresbuchten bei Ebbe mit 
kleinen Haken mancherlei Seewürmer ausgegraben, die 
nun als Köder benützt und mit denen die Angeln beſpickt 
werden. Auch die aus den Schalen geriſſenen Leiber 
mancher Muſcheln benützt man dazu, und zum Fang 
größerer Raubfiſche wendet man kleine Fiſchchen an. 
Jetzt, nachdem wir das Dorf durchwandert haben, 
ſtehen wir bei der kleinen Kirche am Rande der hier 
nicht hohen Kreidehügel, die in jähem Sturze zum 
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Strande abfallen. Dies iſt, wie wir ſahen, die Wir⸗ 
kung des Meeres und ſeiner ewigen Brandung. Sie 
riß einſt die Hügelgelände Englands vom Feſtlande los, 
ſie ſchuf, von Meeresſtrömungen verſtärkt, den Kanal, 
und ſie nagt und gräbt noch heute unabläſſig an dem 
feſten Bollwerk des Landes, deſſen Vormauern ſie mehr 
und mehr zurückdrängt. 

Mancher Unkundige könnte ſich verleitet fühlen, 
am Strande fortzuwandeln, den nackten Kreidewänden 
entlang. Wehe ihm, wenn dann hohe Flut einträte, 
bevor er jenem Bereich enteilt! Dann ſteigt das Waſſer 
ſchnell und unaufhaltſam, jede heranbrauſende Woge 
nähert ſich mehr dem ſtarren Felſenwall, und bald 
ſchlagen die Fluten in vernichtender Gewalt gegen ſeine 
weißen Wände und ſenden donnerndes Wogengebrauſe 
weithin durch das ſtille Bergland. 

Uns winkt diesmal ein beſonderes Glück. Etliche 
Fiſcherboote gehen eben in See, und es gelingt uns, 
auf einem derſelben mitzufahren. Das iſt bei ſchönem 
Wetter eine Luft. Der Wind bläht die hohen weißen 
Segel, daß das Fahrzeug unter ihrem Druck ſich neigt 
und mit dem breiten Bug machtvoll die hoch auf⸗ 
ſpritzenden und zur Seite geſchleuderten Wellenkämme 
durchbricht, während hinter ihm eine breite, brodelnde 
Wellenſtraße ſeinen Lauf bezeichnet. Zwiſchen den 
Booten her iſt das Netz geſpannt, das an ſeinem Ende 
eine ſackartige Verlängerung trägt, in welche unbarm⸗ 
herzig alle- Meeresbewohner gelangen, die von dem 
ſchnellen Zuge der tückiſchen Garne überraſcht und über⸗ 
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holt wurden. Man benützt auch andere Arten von 
Netzen, Treibnetze, welche ſenkrecht im Waſſer ſtehen, 
hinter denen die Boote bloß hintreiben, und in deren 
Maſchen die in Scharen ziehenden Fiſche, namentlich 
die Heringe, mit den Kiemen ſich feſtrennen und hängen 
bleiben. Der Fang auf unſerem Schiffe zählt zu erſterer 
Art. Bald iſt der Rieſenbeutel, deſſen Schwere den 
Lauf der Boote verzögert, mit reicher Laſt gefüllt, die 
Schiffe nähern ſich, die Seitenflächen des Netzes werden 
an Bord gezogen, und ſchließlich iſt der große Sack 
mit weitgeöffneter Mündung zwiſchen die dicht neben⸗ 
einander mit gerefften Segeln treibenden Boote ge⸗ 
bracht. Nun ſchöpft die Mannſchaft, haſtig und erregt 
von dem Glücke des reichen Fanges, mit Körben die 
Beute ein und füllt damit die Waſſerbehälter der Kähne. 
Noch iſt's nicht die rechte Zeit für uns, den Fang zu 
durchmuſtern; die günſtige See fordert zu neuen Streif- 
zügen auf, bis endlich reich beladen die Schiffe mit 
vollen Segeln der heimiſchen Küſte zufliegen, deren helle 
Häuſer ſo einladend von dem hohen Felſenrand ent⸗ 
gegenwinken. 

Am Strande iſt dann großer Verkauf. In Kör⸗ 
ben trägt man die Fiſche aus den Booten herbei und 
ordnet ſie nach den einzelnen Arten. Bei ſolchem Ver⸗ 
kauf wird unnütz viel geſchrieen und man ereifert ſich 
über die Maßen; aber dies kann uns nicht Wunder 
nehmen; handelt es ſich doch um den kargen Lebens⸗ 
unterhalt der Leute, um den geringen Lohn für eine 
unſägliche Mühe. 

Kollbach, Europälſche Wanderungen. 10 
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Das laute Treiben verſchwindet, wenn der Abend 
ſich naht. Das Meer liegt bereits in purpurner Glut, 
feurige Wolkenſäulen lodern hinter der untergegangenen 
Sonne empor und übergießen den Strand mit roſigem 
Scheine. Das Tagwerk iſt vollbracht, und das Fiſcher⸗ 
volk genießt der Ruhe. 

Das ſind friedliche Bilder aus dem Leben der 
Strandbewohner, aber da draußen der Fang unter⸗ 
bricht ſie nur zu häufig mit tauſenden von Schreckniſſen 
und Gefahren. Denn das Meer um die Küſten Bri⸗ 
tanniens iſt tückiſch; plötzlicher Wechſel in der Witte⸗ 
rung bringt Nebel oder heftige Stürme. Es iſt furcht⸗ 
bar, wenn nach ſchönem, klarem, ſonnenhellem Tage 
auf einmal der Abend den feuchten grauen Nebel- 
ſchleier über das Meer aushängt. Man muß ſelbſt in 
ſolchen Nächten auf einſamem Schiffe einhergeſegelt ſein, 
um die Furcht derer zu begreifen, welche in kleinem 
Fiſcherboote umherziehen, ohne Mittel, durch Dampf⸗ 
pfeife oder Nebelhorn ſich weithin bemerkbar zu machen 
und ſtets in Gefahr, von einem eiſengepanzerten Rieſen⸗ 
dampfer oder dem feſten Bug eines Vollſchiffes ange⸗ 
rannt und in den Grund gebohrt zu werden. 

Aber der Sturm birgt der Schrecken nicht weniger. 
Wer glaubt, noch rechtzeitig dem heraufziehenden Un⸗ 
wetter entgehen zu können, ſucht den ſchützenden Hafen 
auf; iſt aber der Umſchlag plötzlich und der Einbruch 
des Orkans unvorhergeſehen, dann heißt's, mit aller 
Macht dem Sturme ſtand zu halten, die hohe See zu 
gewinnen und die dräuende Nähe der Küſte zu meiden, 
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deren Brandung und Wogenſchwall das auflaufende Boot 
in kürzeſter Zeit zertrümmern würde. Die Zuflucht im 
Hafen winkt in ſolchen Fällen nicht manchen von denen, 
die auf hoher See dem Fange oblagen. Der Rieſen⸗ 
kampf muß aufgenommen werden. Die großen Segel 
ſind eingezogen, nur kleine Sturmſegel ſtehen, auf daß 
mit ihrer Hilfe der Kurs geleitet werde. Aber der 
Orkan faßt ſie mit Rieſengewalt, reißt knatternde Stücke 
mit Raketenknall aus dem feſten Gewebe und führt ſie 
flatternd durch die von Waſſerſchaum und Wolkennebel 
verdüſterte Luft hinaus. Die Gefahr des Kenterns ſteht 
allen vor Augen. Die Wellen erheben ſich zu Bergen 
und umringen in raſtlos wechſelndem Gewoge das kleine 
Fahrzeug, vor deſſen Bug aufwallende Schaummaſſen wie 
rauſchende Fontänen emporwallen und weißen, ſalzigen 
Giſcht als dichten Sprühregen über Deck ſchleudern. 
In dieſem Aufruhr tritt den geängſtigten Inſaſſen 
des ſchwer bedrohten Fiſcherbootes allmählich, und von 
Minute zu Minute deutlicher werdend, ein hohes, blei⸗ 
ches Schreckgeſpenſt entgegen. Und doch iſt's nur die 
heimiſche Küſte, deren ſonſt ſo freundliche, einladende 
Höhen jetzt den nahen Untergang verkünden. Ver⸗ 
gebens ſucht das Schiff ihre Nähe zu meiden, des 
Sturmes Gewalt treibt es unaufhaltſam ihr zu. Die 
Augenblicke ſind gezählt; Rettung kann nur noch vom 
Lande kommen; aber wer ſie zu bringen verſuchte, 
rennte wahrſcheinlich ſelbſt dem drohenden Verderben 
entgegen. Ein furchtbarer Krach erfolgt; das Boot 
ſitzt auf, die Rieſenwogen der äußeren Brandung ſchmet⸗ 
10* 
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tern gegen die ächzenden Flanken und überſchütten das 
Deck mit rauſchenden Strömen. — Es iſt ein erheben⸗ 
der Zug des menſchlichen Herzens, daß in erſchüttern⸗ 
den Fällen, wo es gilt, das Leben des Nächſten zu 
retten, der ſtarke Trieb der Selbſterhaltung zurücktritt, 
daß die edelſten Tugenden, Opfermut und Todesver⸗ 
achtung, erwachen, zu heldenmütigen Thaten fortreißen 
und den Gedanken an die eigenen Gefahren erſticken. 
Es hat ſich die Kunde von dem nahen Unter 
gang eines Fahrzeuges im Dorfe verbreitet, welches 
auf den Höhen des Strandes ſteht, in deſſen ferner 
Brandung ſich das ſchreckliche Schauſpiel vollzieht. Am 
Ufer ſammeln ſich Leute. Frauen und Mädchen ſtehen 
ſchreckensbleich und händeringend und ſchauen nach dem 
Platze hin, wo das Boot aufſitzt, deſſen Lage ſegel⸗ 
loſe Maſte mit zerfetzten Segeln und von Zeit zu 
Zeit aufgeſchleuderte Waſſermaſſen bezeichnen. Aber 
der Schwarm der Männer hat ſich bereits zur Hilfe⸗ 
leiſtung entſchloſſen. Das Rettungsboot iſt herbeige⸗ 
ſchleppt und auf den Strand geſetzt, die Mannſchaft 
ſteigt ein, nimmt die Ruder zur Hand, und der Steuer⸗ 
mann ſteht an ſeinem Platze, als gälte es ſchon, den 
heranrollenden Wogen machtvoll und mit Umſicht den 
wohlgerichteten Kiel zu bieten. Aber noch liegen ſie 
gefahrlos auf dem Trocknen. Da greifen zwei Reihen 
kräftiger Männer in gebückter Stellung die Seiten des 
Bootes, heben es zu den Schultern empor und ſchrei⸗ 
ten dann langſam und bedächtig dem Meere entgegen. 
Bald empfangen ſie die erſten Wellen, welche zunächſt 
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ihre Füße umſpülen; dann rauſchen die Fluten an den 
hohen Lederſtiefeln und Gummiwämſern herauf, nun 
ſchleudern ſie ſchon den weißen Schaum gegen die Bruſt 
der ſtarken Träger. Den Vorderſten droht der Atem 
zu vergehen von der Anſtrengung des Tragens, dem 
furchtbaren Luftdruck des Windes und dem Waſſer⸗ 
ſchaum, der immer heftiger das Geſicht überſtrömt. 
Doch jetzt ſind ſie weit genug. Sie ſetzen die Laſt 
nieder, das Waſſer ſchießt in weißen Garben um die 
Seiten des Fahrzeuges, und ſchon die nächſte Woge 
hebt den vom Boden befreiten Kahn auf ihren ſchaum⸗ 
gekrönten Rücken. Mit ganzer Kraft tauchen die Ruder 
in die Flut, das Boot bäumt ſich auf, überſetzt die nächſte 
Welle, verſinkt im folgenden Wellenthal; und dann, 
von Schaum und Giſcht beſtändig umſprüht, auf und ab 
geſchleudert im Kampfe der Wogen, aber trotzdem feſt 
und richtig geſteuert von der wohlgeſchulten und geſtähl⸗ 
ten Mannſchaft, kämpft es dem Rettungswerke entgegen. 

Das Wagnis iſt geglückt, die Rettungsmannſchaft 
und die Schiffbrüchigen ſind gerettet. Es ſind erhe⸗ 
bende Augenblicke, wenn nun die mutigen Strandbe⸗ 
wohner den Dank der Geretteten empfangen, wenn ſich 
die kräftigen, ſchwieligen Hände ergreifen und ſchütteln 
und man am warmen Herde den Erſchöpften und Durch⸗ 
näßten Trank und Speiſe reicht. Das menſchliche Herz 
ſchlägt ja gottlob unter der derben Teerjacke noch ebenſo 
warm, wie unter geplättetem Linnen, und das Be⸗ 
wußtſein einer guten That iſt ein köſtlich Gut an allen 
Orten und zu allen Zeiten. 


9. Am Strande von Scheveningen 
vor der Badefaifon. 


Der Haag, die elegante Reſidenzſtadt, liegt hinter 
uns. Durch dichte Baumbeſtände führt der Weg, den 
die Pferdebahn nach Scheveningen benützt. Hier reicht 
der waſſerreiche ſchwarze Marſchboden bis zum Fuße 
der langen Dünenkette, welche die Ufer des Meeres 
begleitet. Er begünſtigt eine üppige Vegetation. Schöne 
Wälder wechſeln ab mit weiten ſaftigen Wieſen, bis bei 
Leyden und Harlem die Kultur der Blumenzwiebel der 
Gegend einen farbenprächtigen Blütenſchmuck verleiht. 

Nach einer kurzen Fahrt ſind wir an den erſten 
Häuſern von Scheveningen. Es ſind hübſche Landhäuſer 
inmitten kleiner Gärtchen. Letztere ſteigen in ihrem hin⸗ 
teren Teile ſteil hinan, und wenn wir genauer durch 
die Hecken und Gebüſche blicken, gewahren wir weiter 
oberhalb den weißen Sand der Dünen. In der That 
ſind wir bereits bei ihnen angelangt und der Weg, der 
ſchon vorher eine Wendung gemacht hat, geht nun dicht 
neben ihnen her und ihrer Richtung entlang durch das 
ſtille Dorf, das hinter dem ſichern Schutze derſelben liegt. 

Still darf man Scheveningen in dieſer Jahreszeit 
wohl nennen, beſonders im Gegenſatz zu dem bewegten 
Treiben, das während der Sommermonate in der Bade⸗ 
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ſaiſon hier herrſcht, wo die feine Welt aus allen Län⸗ 
dern ſich hier aufhält und in dem kleinen Fiſcherorte 
ſich der Glanz und Luxus einer Großſtadt entfaltet. — 
Dieß Alles fehlt nun, und wir bedauern es nicht; viel⸗ 
leicht bieten ſich uns dafür andere Eindrücke aus dem 
Leben ſeiner Bewohner, nicht von fremdem Einfluſſe 
durchſetzt. 

Unſere Erwartungen täuſchen uns nicht. Wir ver⸗ 
laſſen den Wagen dort, wo eine Seitenſtraße auf die 
Höhe einer Düne führt, auf welcher wir beim Näher⸗ 
kommen einige große Fiſcherfahrzeuge zur Reparatur 
liegen ſehen. Doch nun haben wir die Anhöhe erreicht 
und unſer Blick fällt weit hinaus auf die Fläche des 
Meeres und auf ein ſeltſames Schauſpiel vor uns am 
nahen Strande. Eine große Menge derſelben Fiſcher⸗ 
boote, wie ſie entmaſtet hoch neben uns liegen, ſehen 
wir dort teils auf dem trockenen Strande, teils in der 
Brandung des Meeres liegen, noch andere ſteuern mit 
vollen Segeln weiter hinaus auf der See oder leuchten 
als weiße Flecken am fernen Horizonte. Es iſt die ſtatt⸗ 
liche Fiſcherflotille von Scheveningen, die, wenn ich nicht 
irre, aus circa zweihundertundachtzig Schiffen beſteht. 

Durch den weichen, muſchelreichen Sand ſchreiten 
wir zum Strande hinab und ſehen uns genauer das 
Getriebe dort an. Einige der Boote ſollen eben auf 
See gelaſſen werden. Die ſtarken, hoch gebauten Fahr⸗ 
zeuge, von der Größe mittlerer Flußſchleppkähne, aber 
von ganz anderer Form, mehr rundlich, mit hoher, um 
das Schiff laufender Brüſtung und langem Maſte mit 
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reicher Takelage, ruhen auf runden Holzwalzen. Jetzt 
werden ſechs Pferde davor geſpannt; auf ein Zeichen 
ſchlagen die Fiſcher auf die Tiere los und treiben ſie 
durch lautes Geſchrei zum Ziehen an. Langſam und 
ächzend fängt das Schiff an ſich zu bewegen; dann 
geht's ſchneller und ſicher rückt es auf der beweglichen 
Unterlage vorwärts. Doch nun neigt ſich der Vorder⸗ 
teil vornüber und droht von den zurückgebliebenen Holz⸗ 
blöcken ſich wieder auf den Sand niederzuſenken, da 
gebietet ein abermaliger Zuruf der die Bewegung des 
Schiffes beobachtenden Männer Halt. Die Pferdetrei⸗ 
ber greifen in die Zügel, die Tiere bleiben ſtehen und 
warten keuchend, bis neue Holzblöcke unter das Schiff 
und vorgeſchoben ſind und die mühevolle Arbeit von 
neuem beginnt. Langſam rückt ſo das Boot dem Waſſer 
zu; ſchon fließt dieſes um die Hufe der vorgeſpannten 
Pferde und ſteigt ſchnell bei beginnender Flut hinauf. 
Da ſpannt man ſie ab und wartet, bis die höher 
und höher ſchwellenden Fluten es langſam emporheben 
und Wind und Segel es von der Küſte entfernen. 
Während hier Schiffe das Meer zu erreichen ſtre⸗ 
ben, kommen andere beladen eben vom Fange zurück 
und ſind draußen in der Brandung auf den Strand 
feſtgelaufen. Allein ſie müſſen höher aufwärts gelangen 
und benützen dazu die wiederkehrende Flut. Die bran⸗ 
denden Wogen werfen die hoch aus dem ſchaumbedeck⸗ 
ten Waſſer ragenden Boote hin und her. Bald liegen 
ſie ruhig und feſt auf dem noch hoch vom Waſſer über⸗ 
ſtrömten Sande; im nächſten Augenblick aber hebt eine 
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Moment auf ihrem Rücken, während eine nachfolgende, 
weniger ſtarke Woge, unfähig, die ſchwere Maſſe empor⸗ 
zuheben, ſich brauſend an der ſtarken Schiffswand bricht 
und in weißem Giſcht überſtürzt. Mit ſtarken Seilen 
ſind dieſe Schiffe an anderen befeſtigt, die als ſichere, 
unverrückbare Stützpunkte weiter hinauf feſt und un⸗ 
beweglich auf dem Sande des Strandes liegen. Sobald 
nun das einlaufende Schiff von einer Woge für Mo⸗ 
mente getragen wird, drehen unter lautem, ermuntern⸗ 
dem Zurufe die Schiffer desſelben an einer Winde, um 
welche das Seil geſchlungen iſt. Zitternd und knar⸗ 
rend ſpannt dieſes ſich an und zieht das Boot in der 
Brandung um ein kleines Stück vorwärts; dabei hilft 
der Wind mit, der eben kräftig von der See herüber⸗ 
weht und alle die drei großen Segel, welche das Schiff 
geſetzt hat, aufbläht. Es iſt eine ſchwere und auf⸗ 
regende Arbeit für die Schiffer, dieſes Auflaufen am 
Strande; es gehören kräftige Arme dazu und es er⸗ 
fordert Umſicht: denn nur in dem Augenblicke lohnt 
ſich die ungeſtüme Anſtrengung zum Umdrehen der 
Winde, wo eine Flutwelle ſich unter dem Schiffe vor⸗ 
anwälzt. f 
Das Intereſſe, mit dem wir dieſen Scenen zu⸗ 
ſahen, ließ uns vergeſſen, vor uns zu blicken, und 
nun gewahren wir, wie ſchon das Waſſer um unfere 
Füße ſpielt und unſere Stiefel langſam ſich in dem 
weichen Sande einſenken. Wir wenden uns daher um 
und anderen Gruppen zu. 
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Droben am Abhange der Dünen kauert eine Reihe 
von Frauen auf dem Sande. Die meiſten ſind alt und 
zeigen zerfallene, faltenreiche Geſichter. Sie tragen weiße 
Hauben und zum Teil geflochtene Hüte mit über den 
Nacken herabhängenden Schutzlappen. Einige ſchauen 
nach den Segeln ferner, auf dem Fange begriffener 
Schiffe; ſie erkennen die ihrer Angehörigen an manchen 
Zeichen auch in ſolcher Weite. Die meiſten der Frauen 
aber wenden ihre Aufmerkſamkeit den nähen, eben an⸗ 
gekommenen Booten zu, die gerade anfangen, ihren Fang 
an's Land zu befördern. Sie haben geflochtene Tragkörbe 
neben ſich ſtehen, in welchen die erſteigerten Fiſche unter⸗ 
gebracht und fortgeſchafft werden ſollen. Neben uns ſitzt 
eine Gruppe junger Mädchen von ſechzehn bis zwanzig 
Jahren auf dem von der Sonne beſchienenen Sande; 
auch ſie erwarten den Verkauf des Fanges. Sie lachen 
und plaudern und laden uns ſcherzend ein, in ihren 
Kreis zu treten. Sie haben volle und regelmäßige Ge⸗ 
ſichter, aber in ihrer Kleidung zeigt ſich wenig Ord⸗ 
nung und Sauberkeit. Doch klüglich, denn Beſcheiden⸗ 
heit ſcheint nicht ihre Haupttugend, ſchenken wir ihnen 
keine längere Aufmerkſamkeit und gehen weiter. Sogleich 
geſellen ſich einige junge Burſchen zu uns; ſie ruhen eben 
ein wenig von der Arbeit aus und möchten uns nun 
für ein Trinkgeld gern über alles Mögliche und Un⸗ 
mögliche unterrichten, was nach ihrer Anſicht uns 
wiſſenswert erſcheinen mag. Geduldig hören wir denn 
auch von einem eine Weile das Geſchwätz, von dem 
wir nicht die Hälfte verſtehen, an, geben ihm den ver⸗ 
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dienten oder beſſer geſagt unverdienten Lohn und eilen 
zu einer Stelle, wo inzwiſchen der Fang von dem 
erſten der angekommenen Schiffe auf dem Sande aus⸗ 
gebreitet worden iſt und ſich eben mit großer Haſt die 
Scharen der Fiſchweiber prüfend verſammeln. Vor 
der nun beginnenden Auktion bleibt uns noch Zeit 
übrig, das Ausladen der Fiſche mit anzuſehen. Männer 
mit hohen Stiefeln und Lederhoſen, aus einem Stück 
beſtehend, ſchreiten bis über die Hüften durchs Waſſer 
zu den Fiſcherbooten. Von dieſen aus werden ihnen 
die Fiſche in Körben gereicht, die ſie auf den Schul⸗ 
tern zum Strande tragen. Dort wird ihr Inhalt, meiſt 
aus Schollen beſtehend, umgeſtürzt und die Fiſche werden 
reihenweiſe hingelegt. Da dieſelben ziemlich gleiche 
Größe beſitzen, iſt ſchnell eine annähernde Schätzung 
durch bloßes Zählen möglich. Der Anblick, den dieſe 
friſch aus den Schiffen gebrachten Fiſche gewähren, hat 
etwas Abſchreckendes. In der Sonne liegend, aus 
ihrem Elemente geriſſen, verſuchen ſie zuweilen mit 
dem Schwanze ſich empor und vorwärts zu ſchnellen, 
und regelmäßig und haſtig bewegen ſich ihre Kiemen⸗ 
deckel. Für die umſtehenden Fiſcher und Fiſchweiber 
iſt ein ſolcher Anblick natürlich etwas Gewohntes und 
höchſt Gleichgültiges. Als wären es lebloſe Gegen⸗ 
ſtände, ergreifen ſie die Fiſche bei der Schwanzfloſſe, 
legen ſie auf die Rückenſeite und ſchaben mit einem 
Meſſer den Schleim und den Schlamm von den noch 
lebenden und ſich bewegenden Fiſchen. Neben dieſen 
Schollen liegen auch größere Steinbutten und einzelne 
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kräftige Rochen, die meiſt nur von der ärmeren Be⸗ 
völkerung der holländiſchen Städte verzehrt werden und 
die mit dem langen, reptilartigen Schwanze ein eigen⸗ 
tümliches Ausſehen haben. Als die größten der hier 
vertretenen Fiſche liegen zur Seite regungslos einige 
ſtarke Kabliaus. 

Aber während unſeres Zuſchauens iſt der die Ver⸗ 
ſteigerung abhaltende Beamte hinzugetreten. Er trägt 
einen Stab in der Hand, und um freien Raum um 
ſich her zu ſchaffen, fängt er ohne weiteres an, mit 
dieſem Stabe, deſſen Enden er in den Händen hält, 
gegen die mit Ungeſtüm ſich hinzudrängenden Weiber 
anzurennen und ſie auf dieſe wenig liebenswürdige 
Weiſe zurückzuſtoßen, was übrigens dieſen als ganz 
ſelbſtredend vorzukommen ſcheint. Was nun haſtig ge⸗ 
ſchrieen, geſprochen und gemurmelt wird, verſtehen wir 
leider nicht; wir ſind froh, daß wir in dieſem unſaubern 
Menſchen⸗, reſpektive Frauenknäuel noch in der vor⸗ 
derſten Reihe ſtehen und von dem Verſteigerer gegen 
ſeine Gewohnheit in freundlicherer und nicht handgreif⸗ 
licher Weiſe in gebührender Entfernung von ſeiner Per⸗ 
ſon gehalten werden. Übrigens währt die ganze Ge⸗ 
ſchichte nur wenige Augenblicke und endet mit einem 
unhaltbaren Zuſammenfließen der umſtehenden Frauens⸗ 
perſonen, welcher allgemeinen Bewegung ſich der Ver⸗ 
ſteigerer auf faſt rätſelhafte Weiſe entzogen hat, der 
bereits würdevoll einer andern Partie von Fiſchen zu⸗ 
ſchreitet, verfolgt von dem Schwarm der kaufluſtigen 
Weiber. Wir bleiben indes noch etwas bei der ſchnell 
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ſich vermindernden Gruppe ſtehen und ſehen noch mit 
zu, wie die glückliche Käuferin ihre Fiſche eilig in den 
mitgebrachten Korb hineinwirft, dieſen auf den Rücken 
nimmt und damit eilig forttrottet, dem nahen Dorfe 
zu, von wo die Fiſche entweder gleich weiter zum Haag 
oder nach anderwärts zum Verkauf auf den Markt ge⸗ 
bracht oder an Stangen aufgereiht vor den Häuſern 
von Scheveningen in die Sonne zum Trocknen aufge⸗ 
hangen werden, eine Konſervierungsart, die den ganzen 
Ort zu Zeiten mit üblem Geruch erfüllt. 

Wohl kaum eine Stunde Zeit iſt darüber hin⸗ 
gegangen und aus allen angekommenen Fahrzeugen iſt 
der Fang ans Land gebracht und dort verſteigert wor⸗ 
den. Die Menge der bei dem Verkauf beteiligten und 
der müßigen Zuſchauer verläuft ſich allmählich, aber für 
die Fiſcher auf den Booten bleibt noch Arbeit übrig. 
Es müſſen jetzt die für den Verkauf als Nahrungs⸗ 
mittel unbrauchbaren Seetiere und Pflanzen, welche die 
Netze aus der Meerestiefe mit heraufbrachten, aus dem 
Schiffe geſchafft werden. Zu dieſem Zwecke fahren 
Männer in zweiräderigen, mit einem Pferde beſpannten 
Karren durch das Waſſer bis an die Boote heran, ſo 
tief oft, daß das Waſſer den Pferden faſt bis zu den 
Schenkeln reicht. Die meiſt elend ausſehenden Tiere 
ſind das gewohnt und ſchreiten geduldig und ohne zu 
ſcheuen durch das tiefe Waſſer hindurch. Bei den 
Booten angekommen, ſteigt der Führer der Karre aus 
dieſer in das Schiff und entleert dasſelbe der Meeres⸗ 
reſte, welche er mit einem Korbe in den nebenſtehen⸗ 
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den Wagen wirft. Von dem einen Boote fährt er zu 
anderen, bis die Karre gefüllt iſt. 

Wir haben dieſen Vorgang nur aus der Ent⸗ 
fernung mit anſehen können und eilen nun, nachdem 
der Mann die volle Ladung ans Land fährt, hinzu, 
um dieſe ſelbſt in Augenſchein zu nehmen. Ihr An⸗ 
blick würde ein empfindſames Gemüt in Aufregung ver⸗ 
ſetzen; denn ſie beſteht der größten Maſſe nach aus 
noch lebendigen Meerestieren. Da erblicken wir unter 
den vorherrſchenden Muſchel⸗ und Schneckenarten lang⸗ 
beinige Krabben und Taſchenkrebſe, Seeigel und See⸗ 
ſterne, letztere bewegen noch langſam die kleinen Saug⸗ 
füßchen. Am unangenehmſten berührt uns die Menge 
der Fiſche, namentlich der für den Verkauf zu kleinen 
Schollen und Rochen. Man fragt ſich, ob durch ein 
ſolch' barbariſches Ausbeuteſyſtem nicht ſchließlich auch 
ſelbſt die Fülle eines Meeres in der Nähe der Küſte 
erſchöpft oder doch empfindlich beeinträchtigt werden 
könne. Am Strande angekommen, lieſt der Mann auf 
der Karre aus dieſer Seetiermaſſe die Einſiedlerkrebſe, 
welche in den harten Gehäuſen des großen Wellhornes, 
einer Schnecke, ſitzen, aus und wirft ſie fort; wahr⸗ 
ſcheinlich, weil ſich dieſe Schalen wegen ihrer Wider⸗ 
ſtandsfähigkeit gegen Verwitterung nicht als Dünger, 
wozu die übrige Maſſe verwendet wird, eignen. Das 
Übrige, dieſe aufgeſchichtete Maſſe teils noch lebender 
Weſen, wird auch bereits als Dünger von den Leuten 
behandelt. Sie treten mit Holzſchuhen darauf herum 
und laden dieſelbe mit einer Miſtgabel auf und ab, 
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bis durch den Druck der übereinander liegenden Haufen 
die einzelnen Geſchöpfe erſticken. Es tröſtet uns, daß, 
mit Ausnahme der freilich zahlreichen Fiſche, die meiſten 
dieſer Weſen nur wenig mit Empfindung begabt ſind. 
Beim Ausladen dieſes Abfalles aus den Booten fällt 
uns das dreiſte Benehmen einiger Krähen auf. Neben. 
den Schiffern, die an ihrer Arbeit find, ſchreiten fie 
auf den Booten ſelbſt einher und teilen ſich mit in 
den Fang, was man ihnen gerne gönnt, da ſie nur 
die unbrauchbaren kleineren Weichtiere und Krebſe hier 
verzehren. Vorzüglich iſt es die Nebelkrähe, die ſich 
hier herumtreibt. Während dieſer Vogel wenige Wochen. 
vorher noch auf den Ackern des Binnenlandes hinter 
dem Pfluge des Landmannes einherſchritt und Enger⸗ 
linge und Regenwürmer auflas und verzehrte, verſpeiſt 
er hier mit gleichem Behagen, auf dem Rande eines 
Fiſcherbootes ſitzend, Schnecken, Muſcheln und Seeigel. 
Gewiß ein kurioſer Wechſel der Lebensweiſe! 

Da wir noch einen weiten Marſch vor uns haben, 
machen wir uns nunmehr auf, um zuvor im Orte eine 
Stärkung zu uns zu nehmen. Auf der Höhe der 
Dünen angekommen, machen wir indes noch einmal 
Halt, lagern uns auf den von der Sonne erwärmten. 
trockenen Sand und ſchauen noch eine Weile auf das. 
Meer, von deſſen Anblick ſich zu trennen einem ſtets, 
ſo oft man es auch geſehen haben mag, ſchwer fällt. 
— Die Boote liegen ruhig und von den Fiſchern ver⸗ 
laſſen im Sonnenſchein. Ihre Segel ſind herabgelaſſen, 
nur die Maſte ragen in die Höhe. Einige Kinder des 
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Dorfes ſpielen zwiſchen den Schiffen. Sie tragen ärm⸗ 
liche Kleidung, ſind aber offenbar gut genährt und recht 
vergnügt. Sie ſpielen mit bunten Muſcheln und wühlen 
in dem Sande kleine Feſtungen aus. Man ſchaut ihrem 
fröhlichen Treiben gerne zu; es erheitert unſer Gemüt. 
In dieſem kindlichen Spiele zeigt ſich noch nichts von 
dem Unterſchied der durch die Verhältniſſe ſo weit 
getrennten Geſellſchaftsklaſſen; ebenſo ſpielt auch im 
Sommer die Jugend der Vornehmen hier im Sande, 
gleich unbekümmert und gleich erfreut über die kleinen 
Bauten, welche wenige Stunden ſpäter die ſteigende 
Flut wieder verwiſcht und ebnet. 

Etwas abſeits, auch auf der Höhe der Dünen, 
ſtehen noch immer einige ältere Frauen. Sie unter⸗ 
halten ſich ernſt und lebhaft und ſchauen oder deuten 
mit den Händen auf die fernen Segel hinaus. Viel⸗ 
leicht haben ſie manchmal bei Sturm weniger ruhig 
hier geſtanden, aber heute iſt keine Beſorgnis nötig. 
Das Meer liegt eben da; nur in der ſchäumenden 
Brandung offenbart ſich ſeine nie ruhende gewaltige 
Bewegung. Eine eigentümliche grünbläuliche Färbung 
liegt heute auf dem Waſſer. Sie wird gegen den 
Horizont hin allmählich heller und verſchwimmt zuletzt 
faſt unmerklich mit dem lichten Blau des Himmels. 
Die zahlreichen, weit entfernten Fiſcherboote beleben 
die ruhige Fläche. Alle haben ſämtliche Segel geſetzt 
und leuchten unter den Strahlen der Sonne hell her⸗ 
über. Bei manchen vermögen wir noch mit bloßem 
Auge den Schiffsrumpf über dem Meere zu erkennen; 
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bei anderen vermag man dies ſelbſt nicht mehr mit 
dem Opernglaſe. Ihre Entfernung beträgt gewiß drei 
bis fünf Seemeilen und mehr; denn einige tauchen 
faſt unter den Horizont. 

Im Dorfe angekommen, treten wir in eines der 
Wirtshäuſer, und während uns das beſtellte Eſſen be⸗ 
reitet wird, haben wir Zeit, die in der Stube ver⸗ 
ſammelten Gäſte uns anzuſehen. Es ſind meiſt Fiſcher, 
die heute morgen erſt von der Fahrt zurückgekommen 
ſind, ſtarke, unterſetzte Geſtalten mit wettergebräuntem, 
meiſt bartloſem Antlitz. Einige ſitzen plaudernd um 
einen Tiſch; andere ſpielen Billard. Es iſt wahrlich 
eine wohlverdiente Erholung, der ſie ſich überlaſſen; 
denn kein Leichtes iſt es, im Fiſchfang auf dem Meere 
ſeinen Lebensunterhalt zu ſuchen. Dieſe Leute ſehen 
oft in Stürmen dem Tod ins Auge. Noch vor kur⸗ 
zem verlor die Fiſcherflotte von Scheveningen zwei 
Boote mit Bemannung. Eines davon ſchlug um bei 
heftigem Sturme gerade in der Brandung dicht bei der 
Küſte im Angeſichte der verſammelten Zuſchauer, die, 
ohne Hilfe leiſten zu können, dem ſchrecklichen Unglücke 
zuſchauen mußten. Acht Männer, alle, die auf dem 
Schiffe geweſen waren, verloren dabei das Leben. Und 
doch liebt der rechte Fiſcher ſeinen Beruf; es liegt ein 
unwiderſtehlicher Reiz in dieſem Kampf mit ſchrecklichen 
Naturgewalten. Mit Stolz wird dir jeder derſelben 
von ſeinen mutigen Thaten erzählen, denen er ſein 
Leben verdankt. — In einer Ecke des Gaſtzimmers ſitzt 
ein Knabe. Er hat ein Körbchen ſauber 8 

Kollbach, Europäiſche Wanderungen. 
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Muſcheln neben ſich ſtehen und iſt damit beſchäftigt, 
dieſe auf allerhand für den verſchiedenſten Gebrauch be⸗ 
ſtimmten Käſtchen feſtzukitten. Es geben dies die be⸗ 
liebten Reiſeandenken vom Seebade, die von den Frem⸗ 
den gerne gekauft werden. Der Knabe beſitzt viele 
Übung in dieſer Arbeit und ordnet mit Geſchmack die 
Muſcheln an. Die kleinen, niedlichen Tellinaarten 
gruppieren ſich zu zierlichen roſenroten Roſetten, drum 
herum laufen kleinere, ſchillernde Schneckengehäuſe; hier 
und dort liegt eine größere Schale und zwiſchendurch 
ſind dunkelrote Perlen geſtreut. 

Doch die vorgeſchrittene Zeit mahnt zum Auf⸗ 
bruch. Wir wollen vor der Dunkelheit noch zu Fuß 
das über drei Stunden nordwärts am Strande ge⸗ 
legene Fiſcherdorf Kattwijk erreichen, wo der von 
Utrecht und Leyden kommende alte Rhijn ſich ins Meer 
ergießt. Der des Strandes kundige Wirt mahnt uns 
zur Eile, da bei höherer Flut, die wiederum begonnen 
hat, das Gehen in dem loſen Sande des oberen Stran⸗ 
des nahe der Dünenreihe ſehr mühſam wird. Von 
einem beſonders erhöhten Punkte der Dünenkette aus, 
in der Nähe des Leuchtturmes, gewahren wir in ver⸗ 
ſchwindender Ferne den hellen Kirchturm des Ortes, 
zu dem wir hin wollen. Der Strand ſcheint bis dort⸗ 
hin einen regelmäßigen, leicht nach innen gekrümmten 
Bogen zu beſchreiben. Schon der Augenſchein belehrt 
uns genugſam über die Größe der Entfernung, zudem 
ſteigt die Flut ſchnell, und die Sonne iſt längſt im 
Sinken begriffen; Gründe genug, die uns zu rüſtigem 
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Marſche anſpornen. Anfangs, im Orte ſelbſt, halten 
wir uns auf der Höhe der Dünen, über die ein ge⸗ 
pflaſterter Weg hinführt. An das eigentliche Dorf 
reihen ſich die Villen, Hotels und Reſtaurants des 
Badeſtrandes. Alle dieſe Gebäude liegen oben auf den 
Dünen. Eine unheimliche Stille iſt rings herum; nur 
die Brandung des Meeres rauſcht und die Möwen 
laſſen ihr heiſeres Geſchrei ertönen. Keines der Häuſer 
iſt geöffnet; alle Thüren, alle Fenſter ſind feſt ver⸗ 
ſchloſſen. Der Wind hat hohen Sand über die Straße 
geweht; dieſer iſt hie und da zu kleinen Hügeln zu⸗ 
ſammengefegt vom wehenden Luftzuge. Die kleinen 
Gärtchen neben und vor den Häuſern ſind durch dichte, 
an dem Zaune herabhängende Matten vor Verſandung 
einigermaßen geſchützt. Vor dieſen Matten aber hat 
ſich der leicht bewegliche Stoff hoch angehäuft. Zwiſchen 
jeder Treppenſtufe, um alle Verzierungen der Häuſer 
hat er ſich hingebettet. Man glaubt faſt durch eine 
vom Wüſtenſande überdeckte Stätte vergangener Kultur 
zu wandern. Seltſam nehmen ſich in dieſer Einſam⸗ 
keit zwei Wölfe, aus Stein gehauen, aus, welche zur 
Seite der großen Treppe, die vom Strande zum Bad⸗ 
hauſe führt, ſtehen. Auch ſie ragen mit den Sockeln 
aus dem Sande hervor, der bereits auf den unterſten 
Stufen der Treppe wellenförmige Hügel bildet. Wie 
möchte eine ſolche Stätte nach Verlauf einiger Jahre 
ausſehen, wenn nicht in jedem Frühling die ange⸗ 
wehten Sandmaſſen hinweggeräumt würden! Dieſes 


Bild der Verödung giebt uns indes einen rechten Maß⸗ 
11* 
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ſtab für die Schnelligkeit und Stärke der in einem 
einzigen Winter ſich vollziehenden Bewegung in den 
Sandmaſſen der Dünen. Hinter den letzten Häuſern 
des Ortes ſteigen wir von dieſen herab wieder zum 
Meere. Das Gehen auf dem feuchten, zu einem har⸗ 
ten, ebenen Boden zuſammenfließenden Sande iſt eine 
Freude. Allein wir bringen es nicht über uns, dies 
genügend auszunützen und ſo ſchnell vorwärts zu eilen, 
als es ratſam wäre. Zu viel der intereſſanten Meeres⸗ 
produkte ſind um uns her ausgeſtreut. Allerhand hübſche 
Muſcheln und Schnecken liegen dort. Die langen 
„Meſſerſcheiden“ der Solenarten ſind hier beſonders 
häufig. Buntfarbige Schalen von Tellina=, Pfeifen⸗ 
und Herzmuſcheln ſind maſſenhaft über den Sand aus⸗ 
geſtreut. Auch an Schnecken, wie z. B. an den dunk⸗ 
len Gehäuſen der Strandſchnecke und den großen, weiß 
oder roſtbraun bis ſchwarz gefärbten des Wellhornes, 
fehlt es nicht. Wir durchmuſtern hie und da eine 
Tang⸗ oder Seeegrasmaſſe, welche das Meer ausge⸗ 
worfen hat und in welcher ſich mancherlei Getier auf⸗ 
hält oder eine der leichten, ſchwammartigen Ballen, 
welche die Eier des großen Wellhornes bilden. Des⸗ 
gleichen erregen die nicht gerade ſeltenen, vom Meere 
ausgeworfenen und rund geſchliffenen Schiffstrümmer 
unſere Aufmerkſamkeit, und einmal finden wir das 
Skelett eines großen geſtrandeten Delphins. 

An manchen Stellen hat man die Muſchelreſte 
am Strande zuſammengeſcharrt, um ſie noch vor dem 
höchſten Stande der Flut fortzuſchaffen und als Dünger 
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auf die Felder zu fahren. Um größere Meerestiere, 
wie Krebſe, Krabben, Seeigel und Seeſterne zu finden, 
achten wir auf die Möven und Krähen. Wo dieſe ſich 
zahlreich verſammelt haben, ſind wir im voraus gewiß, 
eine reiche Ausbeute zu machen. Bei unſerem Näher⸗ 
kommen erhebt ſich die ganze Schar mit Geſchrei in 
die Luft, um ſich bald darauf wieder an einer andern 
Stelle niederzulaſſen. Wie es die Schiffstrümmer thun, 
erregen desgleichen eigentümliche Gefühle zahlreiche Kaffee⸗ 
bohnen, mit denen die Wellen über dem Sande ſpielen. 
Sie ſind vom Seewaſſer grasgrün gefärbt und bedecken 
auf mehrere Stunden hin den Strand. Sie werden 
von dem Schiffbruch eines großen Fahrzeuges herrühren, 
das nahe der Küſte ſtrandete und zerſchellte. 

Schon mehrere Male haben wir bei unſerem 
Marſche große Scharen von Vögeln, die am Strande 
verſammelt waren, aufgeſcheucht. Wiederum ſehen wir 
jetzt in der Entfernung eine ſolche; wir machen Halt, 
um die Tiere einmal mit dem Fernglaſe in ihrem 
Treiben zu beobachten. Sie haben unſer Herannahen 
noch nicht bemerkt oder glauben ſich noch vor uns in 
völliger Sicherheit. Der Mehrzahl nach ſind es Möven. 
Deutlich erkennen wir die hell und zierlich gefärbten 
Silbermöven; zwiſchen ihnen Lachmöven, Saat» und 
Nebelkrähen. Etwas abſeits von den übrigen Vögeln 
eilt eine Reihe Auſternfiſcher auf und ab. Die Möven 
und Krähen ſind meiſt alle emſig mit der Aufnahme 
von Nahrung beſchäftigt; man ſieht fie haftig an Gegen⸗ 
ſtänden, welche ausgeworfene Meerestiere ſein werden, 
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herumhacken. Wir haben ſchon vorher Plätze beſucht, 
an denen ſolche Vogelſcharen ſich aufgehalten hatten; 
dort fanden wir die Muſchelſchalen und Schneckenge⸗ 
häuſe zertrümmert, die Tiere ſelbſt aber herausgehackt. 
Von den Seeigeln blieben nur die rundlichen, fein ge⸗ 
zeichneten und zierlichen Gehäuſe zurück, von den Fiſchen 
die Gräte und von den Einſiedlerkrebſen, welche aus 
den Schneckengehäuſen, in denen ſie ſaßen, herausge⸗ 
zerrt waren, der vordere, gepanzerte Theil, während 
der weiche Hinterleib verzehrt worden war. Dieſe 
Wahrnehmungen kommen uns jetzt bei der Betrachtung 
der ihre Nahrung einnehmenden Vögel zu gute und 
laſſen uns den Zweck der Bewegungen und eifrigen, 
oft ſonderbaren Bemühungen der verſammelten Vögel 
deutlich erraten. Das Meer bildet an dieſer Stelle 
eine ſeichte, in den Strand eindringende kleine Bucht. 
An ſolchen Stellen wirft die Flut ſtets beſonders reich⸗ 
lich aus. Auf dem nur leicht von der Brandung be⸗ 
wegten Waſſer dieſer Einbuchtung ſchwimmen, aus⸗ 
ruhend, einige ſchon geſättigte Möwen, von kleinen, ſich 
ſchnell verfolgenden Wellen in ſchaukelnder Bewegung 
gehalten. Am drolligſten nehmen ſich unter unſeren 
Vögeln die Auſternfiſcher aus. Hintereinander laufend, 
gleich einer Reihe Soldaten, marſchieren ſie eilfertig 
mit den langen, dünnen und roten Beinchen über 
den Strand; ſcheinbar geſchieht dies mit ausnehmen⸗ 
der Schnelligkeit; das überaus haſtige Bewegen der 
Beine erregt dieſe Täuſchung. Das Benehmen dieſer 
Tierchen auf ihrem ſeltſamen Gange erregt unwillkürlich 
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Heiterkeit, um ſo mehr, als ſie dazu recht artig zu 
pfeifen verſtehen. 

Nachdem wir uns lange an dem hübſchen Schau⸗ 
ſpiel ergötzt, gehen wir behutſam weiter. Allmählich wird 
die Aufmerkſamkeit und Furcht der Vögel rege. Die 
Möven reden die Hälſe empor, die Krähen ſetzen ſich 
gravitätiſch und flugbereit dazwiſchen und die Auſtern⸗ 
fiſcher unterbrechen ihren Lauf und ſtehen auf den 
dünnen Beinen in einer Reihe aufrecht da. Nun plötz⸗ 
lich erhebt ſich kreiſchend eine der Möven und fliegt 
davon; eine zweite folgt ihr, eine dritte; nun mehrere 
auf einmal. Mit ihnen machen ſich die ſchlauen Krähen 
fort, nur einige ältere Möven bleiben noch ein Weil⸗ 
chen ſitzen und entfernen ſich zuletzt und ohne Haft. 
In weitem Bogen fliegen die Möven um uns herum 
und laſſen ſich an anderer Stelle wieder gemeinſam 
nieder; die Krähen fliegen ihnen nach, ſcheuen jedoch 
die Nähe der hohen Brandung; die Auſternfiſcher end⸗ 
lich ſtreichen dicht über den Strand hinweg, ſetzen ſich 
in geringer Entfernung ſchon wieder nieder und be⸗ 
ginnen ſofort unter abwechſelndem Pfeifen ihren drol⸗ 
ligen Marſch. Hübſcher noch, wie dieſem Treiben am 
Strande, iſt es, den Möven zuzuſehen, welche draußen 
in der Brandung ihren Fang erbeuten. Mit haſtigem 
Flügelſchlage ſchweben ſie für Augenblicke dort über der 
ſchäumenden Flutwelle. Nun erhebt ſich dieſe zu einem 
Kamme, und in dem Momente, wo ſie überſtürzt und 
in weißem Giſcht zerſtiebt, ſtürzt ſich der Vogel auf 
dieſelbe nieder. Einen Augenblick lang ſpritzt der 
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Schaum des Waſſers über ſein Gefieder, doch ſchon 
erhebt er ſich wieder mit ein paar kräftigen Flügel⸗ 
ſchlägen, den Fang, den er meiſt gleich herunterwürgt, 
im Schnabel haltend. Scharf in das Waſſer nieder⸗ 
ſchauend und durch die ſchnelle Bewegung der Schwin⸗ 
gen ſich in gleicher Höhe über demſelben haltend, er⸗ 
wartet er ſo die nächſte der herankommenden Wogen, 
um das nämliche Spiel von neuem zu beginnen. Zu⸗ 
weilen aber wendet er ſich auch zu einer andern Stelle 
der Brandung, zu der ſein kühner und reißender Flug 
ihn mit Windesſchnelle hinträgt. 

Bei dieſen Vogelſtudien haben wir kaum auf die 
höher und höher ſteigende Flut geachtet. Bereits hat 
fie den größten Teil des Strandes überſpült. Was 
der Mann in Scheveningen uns vorherſagte, als er 
uns zur Eile riet, iſt bereits eingetroffen: das Gehen 
in dem loſen Sande des oberen Strandes wird äußerſt 
beſchwerlich. In ſcharfem Trabe eilen eben zwei mit 
Pferden beſpannte Karren vorüber, die den zuſammen⸗ 
geſcharrten Auswurf der See geladen haben. Die 
Männer winken uns, zu ihnen auf die Karre zu 
ſteigen; allein wir ziehen es vor, die kurze Strecke bis 
Kattwijt noch zu Fuß zurückzulegen, als auf den über 
und über beſchmutzten Wagen, denen ſogar ein Bretter⸗ 
ſitz fehlt, Platz zu nehmen. Wir blicken uns um, um 
zu ſehen, wie weit Scheveningen hinter uns liegt. 
Kaum vermag man noch eine Andeutung des Ortes, 
viel weniger die Maſte der Schiffe zu erkennen, die 
ſonſt doch ſchon aus weiter Ferne herübergrüßen; nur 
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der Leuchtturm, auf hoher Düne erbaut, ragt als kleines, 
ſchmales Stäbchen empor. Nahe vor uns aber liegt 
unſer Ziel, der Ort Kattwijk auf ganz niederen Dünen. 
Ein paar Fiſcherboote ruhen auf dem Strande. Wie 
wir näher kommen, verläßt eine Schar Kinder ihr 
Spiel im Sande, ſtellt ſich um uns und blickt uns 
neugierig an. 

Obwohl recht ermüdet von dem andauernden Wa⸗ 
ten durch den tiefen Sand, drängt es uns doch, noch 
vor Sonnenuntergang die Mündung des alten Rhein 
zu beſuchen. Sie liegt nur wenige Minuten von dem 
Orte entfernt. Die Dünen ſind hier beträchtlich nie⸗ 
driger als bei Scheveningen und weniger gut mit 
„Helm“ bewachſen, dringen aber viel weiter in das 
Land hinaus vor. Unſer Weg führt uns über die⸗ 
ſelben hin und auf einen weiten Platz, auf dem zahl⸗ 
reiche Arbeiter in Thätigkeit ſind und den Sand zu 
künſtlichen Dünen aufſchütten. Mit Schiebkarren, die 
über lange Bretterreihen hinlaufen, holen fie ihn aus 
entfernteren Teilen der Dünen, die hier in einer für 
das Land verderblichen Bewegung begriffen ſind. In 
die aufgefahrenen Sandmaſſen werden ſofort in regel⸗ 
mäßigem Abſtande Büſchel des Dünenhafers eingeſteckt, 
um deren Verwehen beim Windzuge vorzubeugen und 
der neuen Anlage Halt zu verleihen. 

Gleich hinter dieſem Terrain überraſcht uns in 
unbedeutender Dünenſenkung auch ſchon der Anblick des 
„Rheines“, des einzigen der vielen Mündungsarme, 
der den urſprünglichen Namen des ſtolzen Stromes 
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beibehält. Wäre man ſo kleinlich, ſich an den Namen 
zu klammern und darüber die Wirklichkeit zu vergeſſen, 
hier wäre dann jedenfalls der Ort, in die Klagen ein⸗ 
zuſtimmen, welche das traurige Ende des ſchönen 
Stromes betrauern. In der That iſt dieſer Mün⸗ 
dungsarm im höchſten Grade unbedeutend und ſpielt 
augenblicklich kaum mehr als die Rolle eines künſtlich 
erhaltenen Kanals, der die Städte Utrecht und Leyden 
und die zwiſchenliegenden Orte untereinander und mit 
dem Meere verbindet. Nicht nur für Seeſchiffe, ſelbſt 
für größere Flußfahrzeuge iſt er nicht paſſierbar. Etwa 
hundert bis zweihundert Schritte von der Mündung 
entfernt, die durch weit ins Meer vorgebaute Stein⸗ 
dämme geſchützt iſt, iſt der Fluß, wie ich mich durch 
eigene Meſſung an einer über ihn führenden Brücke 
überzeugt habe, nur fünfzig Schritte breit. Einſt hatte 
der Wind ſogar die ganze Mündung durch Sand ver⸗ 
weht, die Dünen ſchritten darüber weg. Mühſam mußte 
man ihn wieder durch dieſelben leiten und den Sand 
durchſtechen. Man führte, um ähnliche Vorkommniſſe 
für die Zukunft zu verhüten, Steinwälle zu beiden 
Seiten auf und brachte Wehren an, die das Waſſer 
des Meeres zeitweilig am Eindringen hindern ſollen. 
Daß gerade dieſes unbedeutende Waſſer allein den 
Namen Rhein beibehält, verdient indes immerhin Be⸗ 
achtung und geſtattet den Schluß, daß derſelbe in 
früheren Zeiten eine ungleich höhere Bedeutung gehabt 
haben mag. Die großartigſten Veränderungen haben 
ja in dieſem Mündungslande des Rheines ſtattgefunden, 
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deſſen Geſtaltung noch bis zur Jetztzeit keineswegs als 
feſtſtehend anzuſehen iſt. Nur die mächtigen Deichan⸗ 
lagen der Holländer vermögen den einzelnen Flußläufen 
eine gewiſſe Regelmäßigkeit zu verleihen und deren 
Waſſer, das oft beträchtlich höher ſteht als das um⸗ 
liegende Land, geſammelt dem Meere zuzuführen. Die 
Hauptrheinmündungen liegen augenblicklich weiter weſt⸗ 
lich und der wichtigſte Ausfluß unter denſelben iſt wohl 
derjenige, an dem Rotterdam liegt. Sonderbarerweiſe 
nennt der Holländer dieſen Mündungsarm „die Maas“, 
obwohl er neben dem Waſſer dieſes Fluſſes doch vor 
allem dasjenige des Lek und der Waal, der Hauptäſte 
des Rheinſtromes, in ſich vereinigt. 

Neben der ſeeartigen, aber flachen Einbuchtung des 
Biesboſchs, den die Bahn von Rotterdam nach Ant⸗ 
werpen auf der berühmten langen Pfeilerbrücke über⸗ 
ſchreitet und deſſen Ausdehnung ſo beträchtlich iſt, daß 
nach beiden Seiten hin ſich dem Blick ein Waſſerhori⸗ 
zont bietet, gewährt keiner der vielen Mündungsarme 
einen ſo großartigen Anblick, als eben der von Rotter⸗ 
dam. Von zahlreichen Fluß- und Seefahrzeugen be⸗ 
lebt, zieht er breit und mächtig durch die weite Niede⸗ 
rung dahin. Und beſonders bei ſtürmiſchem Wetter, 
wo der Wind hohe Wogen über ſeinen Spiegel treibt 
und in der Nähe der See die Ufer mehr und mehr 
ſich voneinander entfernen, iſt es ein ergreifendes 
Bild, wie es nur immer die Mündung eines großen 
Stromes bieten mag. Uns liegen die Eindrücke einer 
Fahrt auf dem großen Strome bis zu ſeiner Mündung, 
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die wir vor wenigen Tagen gemacht, noch zu nahe, 
als daß uns nicht der alte Rhijn, wie er, ſcheinbar 
ohne Bewegung, zwiſchen den Dünen ſteht, erſt recht 
erbärmlich erſcheinen müßte; und nach kurzer Betrach⸗ 
tung und Raſt am Ufer desſelben wenden wir uns 
wieder der Höhe der Dünen und dem Dorfe zu, um 
bis zur Abfahrt des Dampftramway nach Leyden noch 
den Anblick des Meeres zu genießen. 

Wieder hauen wir auf ſeine unendliche Fläche. 
Eben ſinkt die Sonne hinter geröteten Wolkenbänken. 
Eine düſtere Glut überzieht den Abendhimmel, und das 
Meer ſtrahlt ſie milder zurück. Langſam verbleichen 
die hellen Farben; graublaue Schatten gehen von Weſten 
auf und ſchreiten gegen den Zenith vor. Das Meer 
hüllt ſich in Nebel und Dämmerung. Schweigend haben 
wir uns auf dem Sande der Dünen niedergelaſſen; 
noch immer wälzt die ſteigende Flut ihre Wogen heran 
und ihr Gebrauſe ſchallt durch die Stille des Abends. 
Wie manche Erinnerung taucht in ſolchen Stunden im 
Geiſte auf; alle die Bilder, wo man das Meer in 
anderer Stimmung geſehen, treten wieder hervor. Aber 
wo es auch ſein mochte, unter welchen Bedingungen, 
ſtets ergreift es unſer Gemüt mit geheimnisvoller Ge⸗ 
walt. Beſonders wer längere Zeit auf einer kleinen 
Düneninſel weilte, wie es mir vergönnt war, hat dieſe 
Gewalt erfahren. 

Wenn am Morgen die Sonne ſtrahlend aus den 
Fluten taucht und warmes Licht über den leicht be⸗ 
wegten Spiegel gießt, wenn ein leichter, friſcher Wind 
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von der See herüberweht und das kräftige Brauſen 
der Brandung ertönt, dann erhebt das Meer das Ge- 
müt und weckt Thatkraft und Selbſtbewußtſein in der 
Bruſt des betrachtenden Menſchen. Diefe freie, heitere 
Stimmung weicht leicht der Schwermut, wenn der 
Abend auf Meer und Strand ſich ſenkt. Dann leuchtet 
auf den weißen Wogenkämmen die düſtere Glut des 
Himmels, und ſeltſames Licht übergießt den Strand 
und die Dünen. Nachdem dann die Sonne hinabge⸗ 
ſunken iſt und tiefere Schatten auf das Meer ſich legen, 
beſchleicht ein Gefühl der Verlaſſenheit den einſamen 
Beſchauer; das Geräuſch der Wogen ſcheint ſtärker zu 
werden, und näher und näher treibt die Flut ihre 
Wogen. Und wenn dann erſt der Wind aufſpringt 
und die Wellen treibt, bietet der Strand einen ſelt⸗ 
ſamen Anblick. Der von der Luft getrocknete Sand 
wird vom Boden hinweggeführt, aber die Gewalt 
des Luftdruckes läßt ihn nicht emporſteigen, ſondern 
führt ihn dicht über die Erde fort. Dann ſcheint der 
feuchte Strand erhitzt zu ſein und leichten weißen 
Dampf zu entſenden, der windſchnell über die Fläche 
ſtreicht. 

Beſonders ergreifend aber iſt das Herannahen der 
Flut während der Nacht. In eintönigem Gebrauſe 
ſchlagen die Wogen gegen den Strand und neben uns 
pfeift der Wind in den dürren Halmen des Dünen⸗ 
graſes. Da plötzlich tönt ſchwach von einem fernen Teile 
des Ufers her ein dumpfer Donner, er findet Nach⸗ 
klang und kommt grollend näher. Und nun ſehen wir 
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plötzlich bei dem matten Lichte der Geſtirne vor uns, 
dort, wo dunkel das Meer den Saum des Strandes 
begrenzt, eine weiße Maſſe ſich auftürmen und wind⸗ 
ſchnell vorübereilen, und gleichzeitig erſchallt ein dumpfes, 
mächtiges Brauſen, unter dem der Sand unter unſeren 
Füßen zu erzittern ſcheint. Noch einen Augenblick er⸗ 
ſchallt's wie ein Echo in der Ferne, dann wird es ſtill 
und wieder tönt das nämliche regelmäßige Gebrauſe 
der Wogen, bis eine zweite Flutwelle dieſelben Scenen 
erneuert. Nur das ſanfte Licht des Mondes mildert 
dieſe wilde Bewegung der brandenden Wogen; unter 
ſeinem matten Schein, der blinkend auf der Fläche ruht 
und unendlichen Zauber darüber ausgießt, wird die ſich 
nahende aufbäumende Welle zum dunklen Schatten, der 
über die helle Fläche ſtreicht, und wo, ſich überſtürzend, 
ihr Kamm in weißem Giſcht zerſtiebt, ſieht das Auge 
nur heller aufblitzende ſilberne Maſſen. Wenn dann 
vorüberziehende Wolken das Geſtirn für uns verdunkeln 
und in der Nähe tiefe Schatten auf das Meer fich 
breiten, dann ſtrahlt in der Ferne noch immer die 
ruhige Fläche wie von magiſchem Licht erhellt. 

Wahrhaft furchtbar aber wird das Meer im 
Sturme und bei trübem, regneriſchem Wetter. In 
nächſter Nähe ſcheinen dann die ſchweren, dunklen 
Wolkenballen auf der düſteren, wild bewegten Ober⸗ 
fläche zu liegen. Die Gewalt des Windes wird er⸗ 
ſchreckend, und das Geheul und Pfeifen des Sturmes 
ſchallt furchtbar durch das wilde Brauſen der ſchäu⸗ 
menden Brandung. 
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Wer, ergriffen von der Mannigfaltigkeit und 
Größe dieſer Erſcheinungen, in der Erinnerung ihrer 
gedenkt, fragt ſich nach den Urſachen ihrer ſo tiefen 
Einwirkung und ſinnt über die Beziehungen, welche 
zwiſchen der Natur des Meeres und dem menſchlichen 
Gemüte walten. 

Kaum berührt von innerem Wechſel, iſt das Meer 
ein Spiel der Luft, ein Spiegel des Firmamentes. 
Zwar beſtimmen Beleuchtung, Verteilung von Licht 
und Schatten auch auf dem Lande die Wirkung eines 
Naturgemäldes. Der Abend verleiht übereinſtimmende 
Züge jeder Landſchaft, und ähnliche Wirkung übt die 
Natur im heiteren Lichte des Morgens unter jeglicher 
Geſtalt. Aber immer drängt ſich dabei das individuelle 
Gepräge hervor; Formation des Bodens, Pflanzen⸗ 
wuchs und Zeugen menſchlichen Wirkens kommen zur 
Geltung. Das Hochgebirge mit den düſteren Nadel⸗ 
wäldern ſtimmt ernſt, auch wenn heller Sonnenſchein 
auf den Wipfeln ſtrahlt, und die freundliche, blumen⸗ 
überſäte Wieſe weckt Frohſinn und Heiterkeit ſelbſt an 
trüben Tagen. Vor allem aber, wo bebaute Fluren 
und menſchliche Anſiedlungen dem Blick begegnen, ver⸗ 
knüpfen gemeinſame Beziehungen Naturanſichten ver⸗ 
ſchiedenen Charakters und ſchwächen den Eindruck des 
Geſamtbildes, wenn auch in mildernder Form. 

Alles dies fällt weg beim Anblicke des Meeres! 
Die vergängliche Düne, pflanzenarm, ohne menſchliche 
Spuren, dazu nur wenig über die Fluten ragend, 
trennt die Phantaſie von den Vorſtellungen, mit denen 
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ſie zu ſchaffen gewohnt, und läßt den Geiſt ſich ſammeln 
zur völligen Hingabe an die Erſcheinungen des Himmels 
und des Meeres. Zwiſchen dieſen aber herrſcht ſtete 
Harmonie und, ſich gegenſeitig verſtärkend, wirkt ihre 
Vereinigung als ein Ganzes mit erſchütternder Macht. 
Wer einmal die Nacht über das Meer heraufziehen 
ſah, empfand das. Wenn dann allmählich die Geſtirne 
aus dem Dunkel treten und von der ſtillen Höhe her: 
niederſtrahlen, wirft das Meer ihren blaſſen Schein 
zurück. Den Gedanken an die Unendlichkeit des Alls, 
den der Blick zur Höhe weckt, nährt das Meer, ein 
Abbild ſeiner Größe, und Schauer durchziehen das 
Gemüt, das ſich in die Tiefen der Allmacht verſenkte. 


10. Eine Wanderung durch das Nieſengebirge. 


Schon längere Zeit haben wir in den weiten 
Niederungen Poſens und Schleſiens geweilt und nach 
allen Richtungen hin dieſe Gegenden durchſtreift. Aber 
auf die Dauer ermüdet der Anblick der Ebene, man 
verlangt nach den Bergen und begrüßt mit Freuden 
den Zug, der uns endlich von Breslau aus, dem Rieſen⸗ 
gebirge entgegenführt. Schon treten in der Ferne hohe, 
blaue Vorberge hervor, Bodenwellen ſchwingen ſich 
langſam aus dem fruchtbaren Flachlande an; bald 
öffnen freundliche Thäler ihre mit Fluren, Waldungen 
und Ortſchaften bedeckten Höhenzüge, und friſche Berg⸗ 
bäche rauſchen dem Laufe des Zuges entgegen. Aber 
mit den anheimelnden Bildern ländlicher Stille wechſelt 
ab und zu das rege Getriebe des Bergbaues und der 
Induſtrie mit ihren qualmenden Zechen. In ſchlangen⸗ 
artigen Windungen keucht die Maſchine im Thale auf⸗ 
wärts; und bald geſtattet die von der Bahn erklommene 
Höhe jenſeit der erſten Vorberge den Ausblick auf den 
Hauptkamm des Gebirges. An dieſer Stelle liegt 
Hirſchberg, am Nordrande eines mehrere Stunden 
breiten, dem Zuge des Hauptkammes vorgelagerten 

Thalbodens, welcher vom Bober durchfloſſen wird. In 
der Bauart des altertümlichen und durch ſeine Spitzen⸗ 
Kollbach, Europälſche Wanderungen. 12 
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manufaktur berühmten Städtchens liegt ſchon ein frem⸗ 
der Zug. Wenn man in Innsbruck, Salzburg oder 
Bern, wo die großen Alpenſtraßen münden, Anklänge 
an den Süden findet, erſcheint es natürlich; hier in 
Hirſchberg aber, ſoweit im Norden, berührt es ſelt⸗ 
ſam, einen Marktplatz zu ſehen, deſſen einfaſſende 
Häuſer, gleich denen der italieniſchen Städte, über 
düſtern Arkaden aufſteigen, während unten im Halb⸗ 
dunkel der maſſiven Gewölbe die Waren der anſtoßenden 
Geſchäftshäuſer zum Verkaufe ausgelegt find. Außer- 
halb der Stadt wird es freundlicher; ſtattliche Land⸗ 
häuſer in großen, wohlgepflegten Gärten ſchließen ſich an 
die alten Straßen an und leiten unvermerkt den Wan⸗ 
derer zum nahegelegenen Kur- und Badeorte Warm- 
brunn herüber, deſſen weiße Häuſer aus anmutigem 
Grün hervorſchauen. 

Immer freier und großartiger öffnet ſich uns in⸗ 
zwiſchen der Blick auf das Gebirge. Wie eine finftere . 
Rieſenmauer ſteigt es vor uns empor; denn die ein⸗ 
zelnen hervortretenden Gipfel ſind nicht bedeutend im 
Vergleich zu der mächtigen Erhebung des Hauptkammes, 
dem ſie aufgeſetzt ſind. Es war Abend, als wir uns 
dem Gebirge näherten. Das Regenwetter der ver⸗ 
floſſenen Tage hatte lange weiße Wolkenſchichten zurück⸗ 
gelaſſen, die nun auf halber Höhe des Rieſenkammes 
ſchwebten und den rechten Maßſtab für deſſen Höhe 
gaben. Ab und zu trat der Mond aus zerteiltem Ge⸗ 
wölk hervor, ferne Waſſer blitzten aus der dunkeln 
Landſchaft auf, bis die bewaldeten Vorberge näher 
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rückten und einladend ſchimmernde Lichter aus den Fen⸗ 
ſtern niederer Bauernhäuſer uns den Ort Hermsdorf 
am Fuße des Kynaſt verkündeten. 

Während der Nacht hatte ſich das Wetter geklärt; 
der Morgen zog klar über das Gebirge herauf, als wir 
über tauperlende Wieſen und durch harzduftende, ſtille 
Tannenwälder dem Kynaſt zuſtiegen. Friſch wehte die 
Morgenluft, die Vögel erwachten und ſtimmten helle 
Lieder an, und die erſten Sonnenſtrahlen ſchweiften eben 
über Berg und Thal. Immer weiter breitete ſich bei 
jedem Rückblick die Ferne aus; der breite Thalgrund 
von Hirſchberg mit ſeinen fernen Bergen entrollte ſich 
mehr und mehr. Blaſſe Nebelſtreifen lagen in ſeiner 
Tiefe, Teiche und Waſſerläufe glänzten daraus hervor, 
und auf Tauſenden Fenſtern in Dörfern und Gehöften 
glühte eben der Widerſchein der aufgehenden Sonne. 
Plötzlich ſchimmerte moosumwuchertes Mauerwerk zwi⸗ 
ſchen den braunen riſſigen Baumſtämmen, epheuum⸗ 
ſponnene Burgtrümmer ragten auf kühnen Felsklippen. 
Ein Gaſthaus hat ſich im Bereich der alten Ruine ein⸗ 
gebettet, und ein alter hoher Wartturm mit verwittertem 
Geſtein ſteht daneben auf dem höchſten Gipfel des Ber⸗ 
ges, der nach der andern Seite hin in jähem, ſchwin⸗ 
delndem Abſturz zum finſtern Höllengrund ſich ſenkt. 
Dieſe Ruine iſt der Kynaſt, deſſen Sage Körner in 
ſeiner Ballade unſterblich beſungen. Vom Turm herab 
fällt der Blick auf das ſchmale Felsgeſims, von deſſen 
glatten Felſen herab der Schwindel die unglücklichen 
Ritter in die grauſige Tiefe ſtürzte, die, dem Verlangen 
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der ſtolzen, kalten Gräfin getreu, als Werbungspreis 
mit ihren Roſſen den Ritt um die Burg am Rande 
des Abgrunds wagten. Furchtbar in der That, iſt 
dieſer Felsabhang und wohl geeignet, die Phantaſie zu 
beleben und den Stoff zu grauſigen Sagen heraufzu⸗ 
fördern; aber nicht minder erhaben iſt der Blick in die 
Ferne und auf das nahe Gebirge, das hier bei klarem 
Wetter in ſeiner ganzen Länge überſchaut werden kann. 
Dort im Oſten ragt die Schneekoppe über den kahlen 
Kamm, daneben die Sturmhaube und das hohe Rad, 
an ſeinem Abhange blickt man in die beiden Schnee⸗ 
gruben hinein und weiter gegen Weſten liegt der fin⸗ 
ſtere Reifträger wie der Deckel eines Rieſenſarges auf 
der einſamen Hochfläche des düſtern Kammes. 

Vom Kynaſt aus führen mehrere ſtille Waldpfade 
dem Herzen des Gebirges zu. Es iſt eine feierliche 
Natur, die in dieſen Thälern herrſcht, in denen nur 
das Rauſchen der klaren Bergbäche, das Wehen des 
Windes in den hohen Laub- und Nadelkronen und die 
Stimmen der Vögel erſchallen. Während wir dieſen 
Lauten lauſchen, erzählt im Weitergehen unſer Führer 
unverdroſſen ſeine Geſchichten von den Tücken des Berg⸗ 
geiſtes Rübezahl, der hier im Rieſengebirge ſein Weſen 
treibt. Hier zeigt uns der geſprächige Alte auf moosge⸗ 
polſtertem Felskoloß Rübezahls Ruhebank, dort in auf⸗ 
einandergetürmten Granitblöcken ſeinen Backofen mit 
liegengebliebenen, hernach verſteinerten Broten, dort in 
feuchter Berggruft ſeinen Felſenkeller, auf ragendem 
Vorſprung feine Kanzel und anderswo ſeine Schatz⸗ 
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kammer voll unermeßlicher Reichtümer. Wer ſie nur 
zu heben und am rechten Ort zur rechten Stunde das 
rechte Wort zu ſprechen vermöchte! Es iſt ſeltſam, wie 
ſehr die Sagen von dieſem Berggeiſte ins geiſtige Leben 
des Volkes im Rieſengebirge eingedrungen ſind; aber die 
Natur umher hält ſie wach und läßt ſie ewig jung er⸗ 
ſcheinen, iſt ja doch dieſer Rübezahl mit all ſeinen tollen 
Streichen nichts anderes, als die perfonifizierte Natur des 
Gebirges mit dem ſchnellen Wechſel ihrer Erſcheinungen. 
Wenn bei klarem Wetter aufſteigende Luftſtröme ſich ver⸗ 
dichten und plötzlich die hohen Gipfel des Gebirges mit 
Wolken umhüllen; wenn unvorhergeſehen nach hellen 
Herbſttagen am Abend dunkles Gewölk ſich zuſammen⸗ 
ballt, in abenteuerlichen Geſtalten über die düſtern Moor⸗ 
gründe der Höhe zieht und weiße Schneeflocken in wirrem 
Tanz herunterwirbeln, wenn dann am Morgen den er⸗ 
ſtaunten Thalbewohnern der Rieſenkamm wie ein weißes 
Schneegebirge über den Wäldern ragt; oder wenn der 
auf der Koppe Erwachende morgens auf ein unermeß⸗ 
liches, unter ihm lagerndes Wolkenmeer ſchaut, das 
in blendendem Lichtglanz die Welt umſpannt und aus 
dem befremdend nur einzelne benachbarte Gipfel wie In⸗ 
ſeln aus dem ſchaumbedeckten Ozean auftauchen; wenn 
ſolche Naturerſcheinungen den Bewohner überraſchen, 
dann iſt's in ſeiner Phantaſie Rübezahls Spiel. Er 
ſteckt mit ſeiner Bosheit hinter dem Wildbach, der 
die Werle des Menſchen zerſtört, und in den tiefen, 
ſchwammigen Moorgründen, wo Nebel den Wanderer 
in die Irre führen und der Fuß gurgelnde, geheimnis⸗ 
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volle Laute im elaſtiſch zitternden Grunde weckt. Aber 
der Berggeiſt hat auch ſeine guten Stunden. Gerade 
uns hatte er manche hübſche Überraſchung bereitet, den 
Weg mit den köſtlichſten Himbeeren und Erdbeeren beſetzt 
und ſogar an etlichen über die Bäche hängenden Erlen⸗ 
büſchen, deren Blätter eine frühe kalte Nacht gerötet, 
ſein Hauptkunſtſtück, die Verwandlung von Laub in 
Gold verſucht. 

Doch nicht immer hält uns der Pfad im ſchatti⸗ 
gen Walde, zuweilen führt er auf nackte Felsgräte, wo 
dann die Ausſchau auf die tief unten ruhenden Thäler 
winkt. Dort erblickt man Dörfer mit weit umher zer⸗ 
ſtreut liegenden braunen Häuschen, die wie in den Alpen 
auf grünen Bergwieſen ſtehen. Von Viehzucht und dem 
Lohn als Holzfäller leben die Leute. Die Arbeitsſtätte 
der letztern verkünden weithin ſchmale blaue Rauchfäden, 
die aus dem dunkeln Waldesmeer hier und dort hinauf⸗ 
ſchweben. Erſt im Winter werden die gefällten Stämme 
heimgebracht, wenn der Schnee die Thalſohle hoch be— 
deckt. Dann bringt man droben im Walde die Stämme 
auf mächtige Schlitten mit vorn hoch umgebogenen Kufen⸗ 
enden, zwiſchen denen der Führer ſitzt und, mit den 
ſchweren benagelten Schuhen gegen den Schnee ſich 
ſtemmend, das Fahrzeug im windſchnellen Laufe lenkt 
und hemmt. Während des Sommers und Herbſtes 
beſchäftigen ſich zahlreiche Erwachſene und Kinder mit 
dem Einſammeln von Beeren, und manche Männer 
nehmen Dienſte als Führer und Träger bei den das 
Gebirge durchwandernden Fremden. Aber auch die In⸗ 
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duſtrie iſt dieſen Thälern des Gebirges nicht fremd, 
und beſonders ſind es einige Glashütten, die allent⸗ 
halben im beſten Rufe ſtehen. Ich beſuchte die bekann⸗ 
teſte derſelben, die Joſephinenhütte bei Schreiberhau. 
Die Schmelzen liegen in einem einſtöckigen ſchuppen⸗ 
artigen Gebäude, welches ganz von hohen Haufen von 
Holzſcheiten, die zum Heizen verwandt werden, umgeben 
iſt. Rings um einen jeden der freiſtehenden Ofen, der 
eine Reihe von Einläſſen beſitzt, läuft eine niedere Tri⸗ 
büne, auf der die Bläſer ſtehen. Alle tragen große 
blaue Schutzbrillen, welche der Geſellſchaft ein ganz 
gelehrtes Ausſehen verleihen. Jeder dieſer Männer iſt 
ein Künſtler in ſeiner Art, und man ſieht ſtaunend in 
unglaublicher Schnelle Stück für Stück der koſtbarſten 
Gegenſtände aus den glühenden Schmelzklumpen des 
zähflüſſigen Glaſes entſtehen. Das Magazin der Hütte 
bietet eine prächtige Ausſtellung der ſchönſten hier ver⸗ 
fertigten Gefäße in allen Farbentönen, in allen For⸗ 
men und Geſtalten, vom ſchlichten Waſſerglaſe bis zur 
prunkvollen, reichverzierten Rieſenvaſe. 

Als wir alles genugſam betrachtet und uns im 
Gaſthaus an einem Gericht der köſtlichen Forellen ge⸗ 
labt hatten, welche die Bäche des Rieſengebirges in 
ſeltener Güte beherbergen, ſtiegen wir weiter, mehrere⸗ 
mal überraſcht durch hübſche Waſſerfälle des Zacken⸗ 
und Kochelbaches, welche weniger durch ihre Waſſer⸗ 
fülle, die bei Ankunft der Beſucher durch das Offnen 
von Schleuſen verſtärkt wird, als vielmehr durch die 
milden Reize der ſie umgebenden Waldeseinſamkeit den 
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Beſchauer erfreuen. Allmählich wird beim Höherſteigen 
die Gegend rauher, die Bäume kriechen mehr und mehr 
in ſich zuſammen, Mooſe beginnen ihre Polſter um alle 
Zweige zu hüllen, Bartflechten laſſen ihre langen wirren 
Zöpfe von den Stämmen und Aſten herabhängen, und 
am Boden breiten naſſe Torfmooſe ſchwammige, blaß⸗ 
grüne Kiſſen über den ſchwarzen Moorboden. Manche 
dieſer Moorwälder, in denen die Erle vorherrſcht, hat 
man mit Erfolg entwäſſert, durch Anlage von Abzugs⸗ 
gräben vom überflüſſigen Bodenwaſſer befreit und zur 
Anpflanzung von Tannen geeignet gemacht. Aber all⸗ 
gemein wird in dortigen Gegenden behauptet, daß ſeit 
dieſer Anderung drunten in den Thälern ſich die ver⸗ 
heerenden Überſchwemmungen nach plötzlichen Regen- 
güſſen ſtark vermehrt hätten. Ich bezweifle dieſe Wahr⸗ 
nehmung nicht. Man darf die Aufforſtung kahler Ge⸗ 
birgsrücken, die Bewaldung unfruchtbarer Sandheiden als 
Mittel zur Beſſerung auch der klimatiſchen Beſchaffen⸗ 
heit einer Gegend bezeichnen, der Austrocknung der 
Moorwälder und Torfgründe in höheren Gebirgen iſt 
dagegen nur eine Steigerung des direkten Bodener- 
trages, keineswegs eine allgemeine Aufbeſſerung der 
Landesverhältniſſe zuzuſchreiben. Man ſollte dieſe That⸗ 
ſache nicht aus dem Auge laſſen. Die Moore der Ge⸗ 
birgsländer ſpielen eine bedeutſame Rolle im Haushalte 
der Natur; ſie ziehen Nebel und Wolken an, ſie ſind 
die Spenderinnen der Quellen, ſie regeln den Waſſer⸗ 
ſtand und ſind ſomit die erſte Bedingung für die ſtete 
Schiffbarkeit der Flüſſe. Was für den Rhein die Firn⸗ 
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maſſen und Gletſcher der Alpen, das ſind für die Elbe, 
die Oder und die Mehrzahl der andern nord- und 
mitteldeutſchen Flüſſe die Moore und Torfflächen des 
Rieſengebirges, der Sudeten, des Böhmerwaldes und 
der benachbarten Bergzüge. 

Auch die Wälder mit ihrem Farngeſtrüpp ließen 
wir endlich hinter uns; vor uns lagen friſchgrüne 
Bergwieſen mit vereinzelten Granitblöcken beſät, um 
welche dichtes Strauchwerk von Wald- und SHeidel- 
beeren wucherte. Weidende Rinderherden ſandten, wie 
auf den Almen der Alpen, weithin melodiſches Glocken⸗ 
getön, und eine gaſtliche Baude lud uns nach langem, 
beſchwerlichem Anſtieg zur wohlverdienten Raſt. Eine 
Baude im Rieſengebirge iſt dasſelbe, was wir in den 
Alpen Sennhütte nennen. Hier wie dort giebt es ſolche, 
die nur während des Sommers bewohnt ſind und die 
auf den höchſten Bergraſen ſtehen, und ſolche, in denen 
jahraus jahrein die Milchwirtſchaft betrieben wird. Die 
letzteren haben meiſt den Schutz der tiefern Thäler auf⸗ 
geſucht. Ein ſolches Gebäude ruht auf einer mächtigen, 
aus ſchweren Steinblöcken aufgemauerten Terraſſe; ſchwere 
Bohlen bilden die Wände, die Fugen ſind zuweilen 
mit Moos verſtopft und mit Lehm verſchmiert und 
innen mit blank gehobelten Brettern ausgekleidet. Schin⸗ 
deln decken das flache Dach, auf dem ſchwere Felsftüde 
als Schutz gegen die Gewalt der Stürme ruhen. Auch 
die Wetterſeite des Gebäudes iſt häufig noch mit Schin⸗ 
deln belegt. Aus der Hausflur gelangt man meiſt nach 
der einen Seite durch eine Thür zu der ſehr einfach 
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ausgeſtatteten Wohn- und Fremdenſtube, nach der andern 
Seite zum Stalle und nach hinten zur Milchkammer, 
welche ſich zum Teil ſchon dem kühlen Boden der an- 
lehnenden Bergwand einſchmiegt. Die Hausflur iſt in 
den meiſten Fällen zugleich auch Küche. In der Milch⸗ 
kammer, wo das klare, kalte Waſſer einer Quelle durch⸗ 
geleitet fließt, ſtehen in hölzernem Troge die Zinkgefäße 
mit Milch, deren Rahm zu Butter verarbeitet wird, 
während aus der rückſtändigen noch ſüßen Milch zumeiſt 
Koppenkäſe bereitet wird. Das abfließende Bächlein er⸗ 
gießt ſich neben dem Haufe in einen Trog, den ein aus⸗ 
gehölter Baumſtamm bildet, an den die heimkehrenden 
Heerden zur Tränke geführt werden und aus deſſen oberer 
Einflußröhre das Waſſer zum täglichen Gebrauch ent⸗ 
nommen wird. So iſt die Baude in ihrer urſprüng⸗ 
lichen Weiſe; allmählich aber hat ſich beim zunehmenden 
Fremdenverkehr aus mancher derſelben ein förmlicher 
Gaſthof heraus gebildet, mit einem geräumigen Gaſt⸗ 
zimmer und zahlreichen, freilich ſtets ſehr kleinen, im 
obern Stocke gelegenen Schlafkammern, von denen jede 
2 bis 3 Betten beſitzt. Indes iſt die wahre Natur 
der Baude dadurch nur in ſeltenen Fällen ganz ver⸗ 
wiſcht; ein Reſt erfreulicher Einfachheit und Urtümlich⸗ 
keit iſt geblieben. Der fracktragende Kellner, als Stem- 
pel moderner Überkultur, fehlt mit Ausnahme des 
Gaſthofs auf der Schneekoppe noch in den Bauden 
des Rieſengebirges, Mädchen beſorgen den Tiſch in 
ſchlichter Weiſe, und das Gebrüll des Rindviehs ſchallt 
noch patriarchaliſch durch alle Räume einer echten Baude. 
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In keiner einzigen aber fehlt während des Sommers 
eine Harfenſpielerin, meiſt eine alte, häßliche Perſon, 
die, in einer Ecke des Zimmers ſitzend, abends ihre 
Geſänge von Lenz und Liebe, die für ſie ſelbſt längſt 
entſchwunden ſind, herzzerreißend durch den Raum er⸗ 
ſchallen läßt. Fidele Geſellſchaft von Wanderern aus 
allen Teilen des deutſchen und öſterreichiſchen Landes 
findet ſich faſt ſtets in der Reiſezeit in dieſen Bauden 
ein, und frohe Lieder und laute Scherze übertönen 
dann bald den Harfenklang und das Lied der Sänge⸗ 
rin. Zur Ehrenrettung der Rieſengebirgsſänger ſei es 
geſagt, daß vereinzelt auch beſſere Leiſtungen unter 
ihnen zutage gefördert werden, und daß namentlich in 
den Bauden auf der böhmiſchen Seite, wo bekanntlich 
die Volksmuſik zu Hauſe iſt, manch tüchtiger Spieler 
mit Harfe, Zither oder Violine die lauſchende Schar 
der Gäſte ergötzt. Während der Pauſen ſchaut man 
ſich dann wohl das Fremdenbuch an und ſucht nach 
dummen Herzensergüſſen, drolligen Bemerkungen und 
bekannten Namen. Im letzteren Falle würde ein Rhein⸗ 
länder freilich Mühe haben, etwas zu finden. Berlin, 
Breslau, Dresden und die Städte der Ebene herab bis 
Poſen und Bromberg ſind ſtark als Wohnort der Gäſte 
vertreten, aber nur höchſt ſelten begegnen wir einmal 
dem Namen irgend einer rheinländiſchen, weſtfäliſchen 
oder ſüddeutſchen Stadt. 

Wir hatten in der ſchleſiſchen Baude Raſt gemacht 
und ſetzten noch am ſpäten Nachmittag unſern Marſch 
fort, um vor Abend die Kammhöhe zu erreichen, ob— 
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wohl der Führer dazu ein nicht gerade erfreutes Geſicht 
machte und zwei dienſtbefliſſene junge Mädchen der Baude 
uns baten, dort zu bleiben, da ſie ſonſt am Abend 
zum Harfenſpiel ja nicht tanzen könnten. Ungerührt 
ſchieden wir von dannen. Bald ſchon verkündeten auf 
dem Bergraſen ſtehende alpine Kräuter die Höhe unſe⸗ 
res Standortes. Die buſchigen Samenſtände des Teu⸗ 
felsbartes, die reizenden Primeln und Silenen, die 
ultramarinblauen Gentianen und leuchtenden Nelken er⸗ 
innerten ganz an die hochgelegenen Matten der Alpen, 
und ſelbſt das isländiſche Moos geſellte ſich am Boden 
zu ihnen. Freilich liegt hier die Grenze des Baum⸗ 
wuchſes und die Zone der Alpenkräuter bedeutend nie⸗ 
driger als in den Alpen, und wo auf dem Kamme des 
Rieſengebirges nur verkrüppeltes Knieholz und Eber⸗ 
eſchengeſtrüpp den Boden bekleidet, ſtehen in den Thä⸗ 
lern der Schweiz und Tirols in gleicher Höhe noch 
große Beſtände ſtattlicher Tannen und Arven. 

Wir hatten inzwiſchen die Hochfläche weſtlich vom 
Reifträger erreicht und ſchritten durch den etwa drei Fuß 
hohen „Wald“, welchen hier oben die Krummholzfichte 
bildet, deren ſparriges, am Boden hingeſtrecktes Geäſt 
und ſeltſam geformtes ſchwarz- grünes Nadelgewirr in 
den bizarrſten Geſtalten die ſonſt unendlich öde Fläche 
belebt. Dieſe Zwergfichten, deren Holz ein vorzügliches 
Material zu den feinſten Schnitzarbeiten liefert, ſtehen 
auf der Höhe des Kammes, zur Abwehr gegen Stürme 
und Unwetter und zum Segen für das tiefere Land, 
unter beſonderem Schutze und dürfen nicht abgehauen 
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werden, bilden ſomit mit ihren alten vermodernden Stäm⸗ 
men und Aſten und verwitterten windzerzauſten Geſtal⸗ 
ten einen förmlichen Urwald im kleinen. Mitten in 
dieſem Gebiete überſchritten wir die böhmiſche Grenze, 
die ſich längs des Hauptkammes hinzieht. Jetzt iſt ſie 
von beiden Seiten ſo gut wie gar nicht bewacht, früher 
blühte aber auch hier der Schmuggel, und wir ſahen 
noch ein altes Steinkreuz, welches über dem Grabe eines 
von Zollwächtern erſchoſſenen Menſchen ſteht. Die Breite 
der obern Fläche des Rieſenkammes wechſelt an den ver⸗ 
ſchiedenen Orten, mag aber im Durchſchnitt 5 bis 20 
Minuten betragen. Dieſe nach den Seiten hin ſchmale, 
in der Längsrichtung ſtundenweit ausgedehnte Hochfläche 
trägt nun die einzelnen hervorragenden Bergrücken und 
Hauptgipfel des Gebirges, dacht ſich erſt allmählich, dann 
ſteiler gegen das vorgelagerte tiefere Bergland hin ab, 
wird aber ſtellenweiſe auch von jähen Abſtürzen, wie 
bei den Schneegruben, oder von tiefen Thalſchluchten, 
wie am Rieſengrunde, begrenzt. Mit dem Hauptwalle 
parallel ſtreichend, ziehen ſich gegen Süden die niedri⸗ 
gern „böhmiſchen Kämme“ hin, deren Ausſtrahlungen 
weit hinaus den Norden Böhmens mit Hügelzügen über⸗ 
decken. 

Die Abendbeleuchtung warf ein glühendes Rot über 
die einſame Landſchaft, und in violetten Farbentönen, 
in immer höheren und blaſſeren Linien ſchließlich am fer⸗ 
nen Horizonte verſchwindend, lagen gegen Weſten die 
Bergzüge des Iſergebirges und die weithin ausſchwei⸗ 
fenden Stufenlandſchaften Nordböhmens. Schon war 
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der Abend hereingebrochen, als wir eine Wieſe erreich⸗ 
ten. Es war ein mooriger Grund, auf dem der Fuß 
vorſichtig die grünen, trügeriſchen Moospolſter vermei⸗ 
den und zwiſchen Pfützen hindurch die höheren Gras⸗ 
inſeln zum Weiterkommen aufſuchen mußte. Wir ließen 
uns an einer trockenen Stelle nieder. Der Wind ſang 
eintönige Weiſen in den düſtern Büſchen des Kniehol⸗ 
zes. Rinnſale mit langſam hinſchleichendem Waſſer um⸗ 
gaben uns von allen Seiten. Eine kleine Vertiefung 
ſammelt ſie, und ein kleiner Quell wirbelt auf deren 
Boden die Sandkörner empor und verſtärkt das ab⸗ 
fließende Bächlein. Sein ſpärliches Waſſer rinnt lang⸗ 
ſam abwärts über den moorigen Grund, weiße Woll⸗ 
gras büſchel neigen ſich darüber hin, ein einziger Schritt 
führt uns hinüber, aber der Name des Bächleins flößt 
Achtung ein, es iſt — die Quelle der Elbe. Eine 
halbe Stunde unterhalb der Elbwieſe macht ſie in einem 
ſchäumenden Waſſerfall den kühnen Sturz vom Rande 
des Kammes, rauſcht dann in kleinern Fällen, verſtärkt 
durch zahlreichen Zuwachs aus allen Seitenſchluchten, 
in felſigem Bette und tiefer, romantiſcher Thalſchlucht 
dem Elbgrunde zu, wo das ſtärkere Weißwaſſer ſich 
mit der Elbe vereinigt und dieſer von nun an erſt die 
Bedeutung eines kleinen Flüßchens verleiht. 

Die Dunkelheit hatte ſchon ſtark zugenommen, als 
wir die Elbquelle verließen; ein heftiger, eiskalter Wind 
begann auf der Höhe des Kammes zu wehen, und bald 
waren wir in ein ſtürmiſches Wolkentreiben geraten, 
welches die ganze Höhe mit windgepeitſchten feuchten 
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Nebelfetzen umhüllte. Glücklicherweiſe bezeichnen hier in 
kurzen Zwiſchenräumen hohe Stangen die Richtung des 
Weges. Ohne fie wäre im Winter bei wildem Schnee> 
wehen das Gebirge faſt ungangbar; denn über Schluch⸗ 
ten und Abhänge breitet ſich alsdann eine trügeriſche 
Decke, mit der ſchon mancher unglückliche Wanderer zu⸗ 
ſammenbrach und in die Tiefe ſtürzte. Die Bewohner 
des Gebirges aber tragen zu ſolcher Zeit häufig die aus 
Knieholz ſelbſt verfertigten und mit Hanfſträngen ver⸗ 
flochtenen breiten Schneereifen unter den Füßen, welche, 
den Schneeſchuhen der Nordländer entſprechend, dazu 
dienen, das Einſinken im weichen Schnee zu verhindern. 
Auf dieſen Schuhen geht's dann wohl auch auf die 
Jagd, die freilich im Rieſengebirge, da ſowohl größere 
Raubtiere, wie Wolf und Luchs, als auch Rot- und 
Schwarzwild längſt verſchwunden ſind, keine beſonders 
ehrenvolle Beute liefert, aber mit ihrem reichen Be⸗ 
ſtande an Auer=, Birk⸗ und Schneehühnern und an⸗ 
dern ſelteneren Wald- und Sumpfbewohnern doch manche 
Überraſchung dem Liebhaber bereitet. 

— In der Schneegrubenbaude fanden wir gute Unter⸗ 
kunft. Wir erwärmten die ſchier durchfrorenen Glieder, 
ſtärkten uns an guter Speiſe und einem herben Ungar⸗ 
wein und horchten in der ſchnell vertraut gewordenen 
Tafelrunde den Erzählungen der Kundigen von den 
Schrecken des nahenden Winters, wo häufig die Be⸗ 
wohner der Bauden ſtatt aus den Thüren aus dem 
Dachgiebelfenſter auf die Schneefläche treten, und oft 
wochenlang die Verſtorbenen in den Wohnungen liegen 
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bleiben müſſen, weil es unmöglich iſt, die Leichen zum 
Dorfe herab zu befördern. Mich drängte es, trotz aller 
Abmahnungen, im Windgebraus noch in der Nacht an 
den nur wenige Schritte von der Baude entfernten Rand 
der beiden Abgründe zu treten, welche den Namen große 
und kleine Schneegrube tragen. Es war ein ſchauer⸗ 
liches Bild. Der Mond, von vorüberjagendem Gewölk 
umzogen, warf ab und zu ein fahles Licht in den ſchein⸗ 
bar unergründlichen Schlund, aus dem ſchwarze Felſen 
emporſtarrten und in deſſen tiefem Grunde bleiche Nebel⸗ 
und Wolkenmaſſen ein trügeriſch unheimliches Spiel ent⸗ 
falteten. Am hellen Morgen erſchienen die Abgründe 
zwar weniger gräßlich, immerhin aber ringsherum von 
einer faſt unerſteiglichen Schroffheit. Einen ergreifen⸗ 
den Eindruck verfehlen ſie auf niemand, den Geologen 
aber überraſchen ſie noch beſonders durch den merkwür⸗ 
digen Durchbruch eines Baſaltſtromes durch den Gra⸗ 
nit am hohen Rande der kleinen Grube, und den Bota⸗ 
niker durch zahlreiche alpine Pflanzenformen in den tiefen 
Gründen, wohin ſelten ein Sonnenſtrahl dringt und 
die im Winter turmhoch zuſammengewehten Schneemaſ⸗ 
ſen bis zum Juli und Auguſt als langſam abnehmende 
weiße Flecken liegen bleiben, ja, oft ſogar den ganzen 
Sommer und Herbſt bis zum Eintritt neuen Schnee⸗ 
falls überdauern. 

Doch ich will den Leſer nicht weiter gewiſſenhaft 
mit umherführen auf allen Kreuz- und Querzügen durch 
das Gebirge, durch die kühlen Thalgründe, wo ſilber⸗ 
helle Bäche bald maienfriſche Wälder, bald blumenbunte 
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Wieſen durchrieſeln, über alle die Hügel und Felsge⸗ 
hänge mit ihren ergötzlichen Fernſichten weit in die deut⸗ 
ſchen und böhmiſchen Lande hinaus. Nur erwähnen 
will ich, daß ich auf all dieſen Zügen einen kerndeut⸗ 
ſchen Volksſtamm in den Winkeln des Gebirges antraf 
und noch kein tſchechiſcher Vorſtoß bis hierhin eingedrun⸗ 
gen iſt. Als ich am dritten Tage meiner Bergreiſe im 
klaren Sonnenſchein über die grüne Fläche des hohen 
Kammes nach Oſten hin dem fernen Koppenkegel zu⸗ 
ſchritt, begegnete mir eine muntere Schülerſchar mit Ge⸗ 
ſang und wehenden Fähnchen und erinnerte mich hier 
auf dem böhmiſch⸗ſchleſiſchen Grenzwege daran, daß man 
heute im deutſchen Lande den Tag von Sedan feiere. 
Die Schule hatte von einem benachbarten Orte aus 
einen Ausflug gemacht, und während ich mich eine Zeit⸗ 
lang der frohen Schaar anſchloß und mit dem Lehrer 
plauderte, konnte ich genugſam die friſchen roten Ge⸗ 
ſichtchen der kleinen Bürſchchen und Mädchen betrachten, 
die heute ob des Feſttages und der Schulfreiheit und 
in Erwartung von Milch, Butterbroten und andern Deli⸗ 
kateſſen in der nächſten Baude ganz extra heiter aus⸗ 
ſchauten. Übrigens umfaßte der Ausflug auch weitere 
Kreiſe; denn etliche Mütter und Tanten hatten ſich an⸗ 
geſchloſſen, und mehrere junge hübſche Mädchen, die 
entſchieden nicht mehr ſchulpflichtig waren, begleiteten 
den Zug. 

Gleich hinter der Rieſenbaude ſteigt der Gipfel der 
Schneekoppe an, die freilich von dieſer Höhe aus nicht 
mehr beſonders impoſant ausſieht und ſich in einer hal⸗ 

Kollbach, Europäiſche Wanderungen. 13 


194 10, Eine Wanderung durch das Rieſengebirge. 


ben Stunde erklettern läßt. Am Fuße des Berges vor 
einer Art von Felſenloch mit Bretterverſchlag ſaß am 
Wege ein Leierkaſtenmann und orgelte mit unermüd⸗ 
licher Ausdauer. Dann kam ein kleines, wundernied⸗ 
liches Knäbchen, barfuß, mit einem Zigarrenkiſtchen, in 
dem allerlei Krimskrams aus dem Gebirge, bunte Steine, 
getrocknete Mooſe und verwachſene Hölzer ſteckten. „Herr, 
kaufen Sie doch etwas Veilchenmoos aus Rübezahls Luſt⸗ 
garten, es riecht ja ſo ſehr gut“, ſo ſagte der Kleine; 
und nachdem ich ſeiner Bitte willfahrt und er mir noch 
erzählt hatte, daß er drei Jahre alt ſei, räumte er den 
Vorrang minder jugendlichen Verkäufern, die ſchon zu⸗ 
dringlich und läſtig wurden. 

Bei dem prächtigen Sommerwetter fand ich oben 
in den Gaſthäuſern der Koppe eine ziemliche Anzahl 
von Fremden verſammelt, die alle des Sonnenunter⸗ 
ganges harrten, der denn auch ganz vorſchriftsmäßig ver⸗ 
lief und das ganze Land in feurige Farben tauchte. In. 
ſolcher Abendſtimmung iſt es ein erhabenes Panorama, 
das ſich von hier oben bietet. Die ganze Oderniede⸗ 
rung bis in die Gegend von Breslau, das ſächſiſche 
Bergland, die wechſelvollen, reich geſegneten Gefilde Böh⸗ 
mens und das eigene Gebirge mit all ſeinen Erhebun⸗ 
gen, Teichen, Schluchten und Thälern, mit all feinen 
Fortſetzungen und Ausläufern in Oſt und Weſt, das 
alles liegt hell und wunderbar vor dem entzückten Be⸗ 
ſchauer. Als es dann Nacht geworden war, draußen 
der Vollmond ſtrahlte und die jähen, bleichen Abhänge 
des Rieſengrundes durch magiſche Streiflichter erhellte, 
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faßten wir drinnen im hellen Speiſeſaal den löblichen 
Entſchluß, den Sedantag hier oben doch nicht ſo ganz 
klanglos vorübergehen zu laſſen. Bald hatten wir an 
einem Tiſche verſammelten jüngern Leute durch etliche 
Spenden die Muſik gewonnen, es ertönten frohe Volks⸗ 
und Vaterlandslieder, und was deutſcher Zunge war, 
ſtimmte kräftig mit ein. Als wir aber dann auf Vor⸗ 
ſchlag eines der Herren endlich in das demſelben Be— 
ſitzer gehörige, gerade gegenüber, aber ſchon in Öfterreich 
gelegene Gaſthaus einkehrten, um dort dieſelben guten 
Ungarweine zollfrei und deshalb beträchtlich billiger zu 
trinken, fielen wir ſämtlich herein, bekamen ſaures Ge⸗ 
tränk und kehrten ſchleunigſt in zehn großen Schritten 
wieder auf deutſchen Boden und zum alten Wein zu⸗ 
rück, wo wir uns dann insgeſamt das feierliche Ver⸗ 
ſprechen gaben, jeden Koppenfahrer nachdrücklichſt vor 
dieſem vielfach angeprieſenen Grenzexperiment zu warnen. 


13* 


11. Bilder aus Böhmen. 


Vom Gipfel der Schneekoppe führt ein fteiler Weg 
hinab in den Rieſengrund und von dort dem jungen 
Aupabache entlang über Freiheit nach Trautenau. Meh⸗ 
rere Stunden vor dieſer Stadt erweitert ſich bereits das 
bis dahin enge und alpenartige Thal. An Stelle der 
Bergwieſen und Tannenwälder treten Laubholzhaine, 
Acker und Obſthöfe, und in die Triebkraft des eilig hin⸗ 
fließenden Baches teilen ſich zahlreiche Mehl- und Säge⸗ 
mühlen, Pochwerke, Spinnereien und andere Fabriken. 
Bei Trautenau hat man bereits die Hügellandſchaften 
erreicht, welche die mittleren Teile Böhmens überdecken. 
Nachdem wir das Schlachtfeld beſichtigt, reiſten wir, ehe 
wir dem Centrum des Landes uns zuwandten, noch⸗ 
mals zu den Einfaſſungsbergen gegen Oſten, in das 
Thal von Adersbach und Weckelsdorf, deſſen Natur⸗ 
ſchönheiten uns allenthalben in der Gegend angeprieſen 
wurden. Und in der That fanden wir dort ein Fels⸗ 
gebiet, deſſen großartige und wunderbare Bildungen ein⸗ 
zig in Europa daſtehen mögen. Geographiſch wird dieſer 
Bergzug meiſt zum Rieſengebirge gerechnet, deſſen öſt⸗ 
liche Fortſetzungen er bildet; geognoſtiſch und landſchaft⸗ 
lich reiht er ſich dagegen der nahe gelegenen Heuſcheuer 
an, beſitzt indes auch manche Verwandtſchaft mit dem 
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Elbſandſteingebirge, deſſen Ruf als „ſächſiſche Schweiz“ 
allenthalben bekannt iſt. Der Höhenzug um Adersbach 
und Weckelsdorf beſteht nämlich aus einem ſehr zer: 
reiblichen, grobkörnigen, weißen Sandſtein, in welchem 
die herabfließenden Gewäſſer und die Einflüſſe der Wit⸗ 
terung großartige Verheerungen und Wegführungen be⸗ 
wirkt haben, während die ſeltſamſten Felsmaſſen zurück⸗ 
blieben und nun die Geſchichte dieſer Umwandlungen 
in leicht verſtändlicher Sprache verkünden. 

Schon gleich hinter dem Dorfe Adersbach, wo 
der Abhang des Bergzuges langſam anſteigt, begegnen 
wir den erſten Überraſchungen. Auf einem niederen 
Raſen, welcher den weißen Sandboden, das Verwit⸗ 
terungserzeugnis der höhern Bergteile, überkleidet, ſtehen 
vereinzelt zwiſchen Tannen und Ahornbäumen wunder⸗ 
liche Felsgeſtalten, wie von der närriſchen Laune eines 
Künſtlers ausgehauen. Drohende Zinnen, unförmliche 
Säulen, ſchwindelnd aufgebaute Terraſſen ragen ſchwei⸗ 
gend in der Runde. Von einem ſchmalen Waſſergraben 
umgeben, ſteht wunderbar ein Rieſen⸗Obelisk von Turm⸗ 
höhe umgekehrt, auf dem ſpitzen Ende, und flößt mit 
den überhängenden hohen Flächen dem Untenſtehenden, 
ſelbſt bei ruhigem Wetter, geheimes Grauſen ein. Wenn 
aber der Sturm durch die Felſenſtadt tobt, beobachtet 
man an dem unheimlichen Felskoloß, wie an den hohen 
Kaminen der Fabriken, ſogar deutlich wahrnehmbare 
Schwingungen. Nahe dabei iſt die großartigſte Bildung 
der ganzen Gegend, das „Felſenthor“, welches die eigent⸗ 
liche „Felſenſtadt“ von der bisher durchwanderten „Vor⸗ 
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ſtadt“ trennt. Man denke ſich einen der gigantischen Fels⸗ 
tempel des alten Agyptens, wie ſie durch Photogra⸗ 
phieen und Stereoſkop⸗Anſichten wohl jedem zur An⸗ 
ſchauung gelangt ſind, faſt ſenkrecht anſteigende, wie 
vom Meißel behauene Wände, die zu ſchwindelnder Höhe 
emporwachſen und aus welchen ſchlanke, eckige Säulen 
und Strebepfeiler vom Boden an bis zu den in die 
blaue Luft ragenden hellen Zinnen hervortreten; man 
denke ſich dieſen gewaltigen, Ehrfurcht erweckenden Fel⸗ 
ſenbau durch etliche ſchmale Riſſe zerklüftet und im brei⸗ 
teſten derſelben einen von den überhangenden Stein⸗ 
maſſen in ewigen feuchten Schatten gehüllten Fußpfad 
— alsdann hat man eine annähernde Vorſtellung von 
dieſem Rieſenthor zur Felſenſtadt. Haben wir den 
düſtern Engpaß, der ſtellenweiſe an die Schlucht von 
Bad Pfäffers in der Schweiz erinnert, hinter uns, 
fo enthüllt das Felſenlabyrinth neue Überraſchungen. 
Schluchten und Grotten öffnen ſich hier und dort; über 
dunkle Tannenbeſtände wachſen furchtbare Felsgräte 
hinan, hinter Büſchen und Bäumen grinſen gräßliche, 
durch ein Spiel der Natur aus den Felſen gewaſchene 
Fratzen und Ungeheuer, wie in den unterirdiſchen Grot⸗ 
ten Krains. Dazwiſchen erfreuen uns köſtliche Becken, 
von kühlem, klarem Waſſer gefüllt und eingefaßt von 
den lieblichſten Mooſen und den zarten Wedeln mannig⸗ 
facher Farne. In einſamer düſterer Grotte rinnt über 
grünliche Felsgehänge ein plätſchernder Waſſerfaden. Da 
ertönt ein Pfiff unſeres Führers als Signal. Für uns 
unbemerkt, hat ſich oben eine Schleuſe geöffnet, und 
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mit wildem Getöſe ſtürzt eine ſchäumende Waſſermaſſe 
uns entgegen. Die Gewalt des entſtehenden Luftzuges 
beengt den Atem, erſchrocken prallt man zurück; aber 
dann ſteht man ſtaunend vor dem prächtigen Falle, deſ⸗ 
ſen ſprühendes Waſſer von oben einfallendes Tageslicht 
in wunderſamer Weiſe beleuchtet. Im höchſten Gebiete 
der Felſenſtadt liegt ein kleiner See zwiſchen ſenkrechten, 
weißen Felswänden und dunkeln Bäumen. Ein Kahn 
gleitet geräuſchlos über ſeine blanke Fläche. Still und 
feierlich ziehen die hohen Ufer vorüber und ihr Spiegel⸗ 
bild liegt klar über dem dunkeln Grunde des Waſſers. 
An ſeichteren Stellen aber ſchimmern grüne Pflanzen⸗ 
inſeln aus der Tiefe, von lang hinflutenden Seegewäch⸗ 
ſen gebildet. Ergreifend iſt die Stille umher. Nur 
zuweilen gluckſt und murmelt eine ſanft anſchlagende, 
leicht gekräuſelte Welle in einer verborgenen Höhlung 
des Ufers; ein Windhauch bewegt liſpelnd die hohen 
blinkenden Büſchel des Schilfs, und aus der Ferne mur⸗ 
melt gedämpft das Waſſer des zufließenden Baches. 
Ganz ähnlichen und auf dieſelbe Entſtehungsurſache zu⸗ 
rückführbaren Felsbildungen begegnen wir auf dem Berg⸗ 
zuge des eine Stunde von Adersbach entfernt liegenden 
Dorfes Weckelsdorf. Nur ſind hier ſtellenweiſe die For⸗ 
mationen noch großartiger, die Klüfte tiefer und ſchauer⸗ 
licher, die Ausſichten umfaſſender. 

Daß übrigens die reichen Beſitzer dieſer Bergzüge 
mit ihren merkwürdigen Felslabyrinthen aus denſelben 
durch Erheben von Eintrittsgeldern möglichſt großen 
finanziellen Nutzen ziehen, brauche ich kaum zu erwäh⸗ 
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nen; ebenſo iſt es ſelbſtverſtändlich, daß die Angeſtell⸗ 
ten dieſer Herren dieſen in praktiſcher Sinnesart noch 
„über“ ſind. Hier bläſt ein Dreimännerbund ein Wald⸗ 
horn-Terzett, daß es luſtig von allen Bergen wider⸗ 
hallt und ein echtes Jägerherz in Entzücken geraten 
möchte, dort ſchreit ein anderer mit einer gewiſſen 
Verzweiflung etliche Echos an einer gegenüberliegenden 
Bergwand wach; unvorhergeſehen feuert da wieder ein 
anderer einen Böller los und weckt ein fürchterliches 
Getöſe, Geraſſel und Geknatter in allen Schluchten und 
Schründen des Gebirges. Die Sache an und für ſich 
iſt reizend, rechnet man aber nun noch den Kahnfah⸗ 
rer, den Führer, den Orgeldreher und alle die vielen 
andern offenen Hände hinzu, ſo erſcheint uns doch 
ſchließlich des Guten zu viel, ja, man wird zuletzt 
förmlich mißtrauiſch gegen jeden harmlos ſeines Weges 
wandernden Menſchen, er möge unvorhergeſehen und 
unaufhaltbar irgend einen Ton von ſich geben oder eine 
ſonſtige Überraſchung uns bereiten, die wir dann her⸗ 
nach laut Tarif pflichtſchuldigſt zu honorieren hätten. 
Die Gegend um Adersbach und Weckelsdorf, ob⸗ 
wohl böhmiſch, gehört noch ganz dem deutſchen Sprach⸗ 
gebiete an. Nahe dabei aber, um den Ort Nachod, ſen⸗ 
det ſchon das Tſchechentum der böhmiſchen Mitte einen 
Strich bis dicht an die ſchleſiſche Grenze heran. Das 
Städtchen Nachod ſelbſt iſt überwiegend tſchechiſch. Hörte 
man auch nicht die Sprache, man würde den Wechſel 
auf den erſten Blick in den flachern Geſichtern der Be⸗ 
wohner, in der buntern Kleidung, in den bemalten 
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Schildern der Häuſer und — als Deutſcher — in dem 
unhöflichern Benehmen der Ortseingeſeſſenen erkennen. 
Nachod iſt einer jener wenig bedeutenden Ortſchaften, 
deren das böhmiſche Land ſo viele beſitzt und welche 
wie Zwitterbildungen zwiſchen Stadt und Dorf erſchei⸗ 
nen. Dieſes Überwiegen ländlicher Verhältniſſe über 
ſtädtiſches Weſen iſt für Böhmen kennzeichnend. Auf 
die Haupt und Großſtadt Prag mit 162 000 Ein⸗ 
wohnern folgt gleich als zweitgrößte Pilſen mit nur 
38 000. Die nun folgenden ſtehen ſchon in unterge⸗ 
ordnetem Range; wenige erheben ſich bis zu 10 000 
Einwohnern. Alle übrigen Bevölkerungscentren des aus⸗ 
gedehnten und ſtark bevölkerten Landes nehmen nach 
unſern Begriffen nur mehr den Rang von Flecken und 
Dörfern ein. 

Bei Nachod ſpielten ſich 1866 heftige Kämpfe 
zwiſchen Preußen und Oſterreichern ab. Nachdem die 
preußiſche Oſtarmee unter dem Kronprinzen aus Schle⸗ 
ſien heraus die Päſſe des Gebirges überwunden hatte, 
ſuchte ſie ſich hier auszubreiten und mit den beiden 
andern Armeen in Fühlung zu treten, worin ſie bei 
den Oſterreichern auf heftigſten Widerſtand ſtieß. Auf 
dem Plateau von Wenzelsberg hinter Nachod hielt die 
preußiſche Vorhut faſt einen ganzen Tag lang gegen 
eine volle feindliche Diviſion ſtand, bis die noch 3 Mei⸗ 
len entfernte Hauptmacht ihr am Nachmittag nach an⸗ 
ſtrengendem Eilmarſch zu Hilfe kam. Mehrere in die 
Wände der Häuſer eingemauerte Kanonenkugeln erin⸗ 
nern noch heute an den hartnäckigen Kampf, der um 
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die Stadt herum getobt. Die Erinnerung an dieſe Be⸗ 
gebenheiten des 66er Feldzuges wird niemals ſchwin⸗ 
den, einige Züge desſelben ſind mit glänzenden Lettern 
in die Kriegsgeſchichte eingetragen, wohl aber hat der 
Gedanke daran für die Deutſch-Oſterreicher den herben 
Stachel verloren, der ſonſt wohl das Gemüt der Be⸗ 
ſiegten verbittert. Man betrachtet längſt die Ereigniſſe 
als eine Notwendigkeit in der Entwickelung der Ges 
ſchichte, der nicht eine weitere Entfremdung der betei⸗ 
ligten Mächte, ſondern eine herzliche Annäherung und 
auf gegenſeitigen Intereſſen beruhende Bundesgenoſſen⸗ 
ſchaft gefolgt iſt. Ich ſelbſt hätte einen beſſern Beweis 
dafür nicht erlangen können, als er mir in Königgrätz, 
grade am Orte der großen Entſcheidungsſchlacht, zu teil 
wurde, wo ich Gelegenheit hatte, in der Geſellſchaft 
öſterreichiſcher Offiziere das deutſch⸗öſterreichiſche Bünd⸗ 
nis aus vollſter Überzeugung preiſen und als einen 
Ausdruck der Zuneigung der beiden großen ſtammver⸗ 
wandten Nationen darſtellen zu hören. Denſelben An- 
ſichten begegnet man allenthalben in allen Schichten der 
deutſchredenden und magyariſchen Bevölkerung Oſter⸗ 
reichs. 

Königgrätz liegt in einer weiten Ebene, die ebenſo 
fruchtbar wie langweilig iſt. Die Elbe fließt in unbe⸗ 
deutender Thalſenkung hindurch und ferne Höhenzüge 
umgrenzen die Landſchaft. Die tſchechiſchen Dörfer auf 
dem flachen Lande ſind wenig einladend, beſtehen aus 
niedern, ſtrohgedeckten Hütten und erinnern noch leb- 
haft an die Ortſchaften Polens und der flawiſchen Be⸗ 
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zirke Ungarns; auch die frei umherlaufenden Schweine 
und Gänſe ſpielen noch eine ziemliche Rolle, aber die 
Wege ſind doch ſchon weniger breit und vielſpurig und 
nicht mehr ſolche vorzügliche, wenn auch unberechtigte 
Rennplätze, wie im Lande der berittenen Magyaren. 
Seit 1866 ſind dieſe kleinen Ortſchaften Böhmens 
manchem Preußen nicht mehr „böhmiſche Dörfer“ in 
dem bekannten Sprachgebrauch; vielmehr ſtehen ſie allen 
denen lebhaft in der Erinnerung, welche den öſterrei⸗ 
chiſchen Feldzug mitgemacht haben. Das Elend dieſer 
Orte, durch den Krieg vermehrt, die ſchnatternden 
Gänſe, von denen manche hurtig von der Straße an 
den Sattelknopf und hernach in den Feldkeſſel wanderte, 
das am Wege ſich umhertreibende Bettelvolk und die 
wandernden Zigeuner, dabei an Bäumen und Giebeln 
hoch übereinander angebrachte Kreuze und Heiligenbil- 
der, ab und zu auch einmal ein aus dem Fenſter 
ſchauendes hübſches tſchechiſches Mädchen, das alles find 
bei ihnen noch friſche Eindrücke, die mir daheim aus 
mancher Erzählung bekannt wurden und die ich nun 
im Frieden und unter günſtigerm Licht an Ort und 
Stelle bewahrheitet fand. Bevor man mit der Bahn 
Prag erreicht, überſteigt man ein Berggelände, welches 
die Waſſerſcheide von Elbe und Moldau bildet. Uner⸗ 
wartet öffnet ſich dann plötzlich der Blick auf die Stadt. 
Wäre der Böhme gewohnt, in der überſchwenglichen 
Sprache der Südländer zu reden, er würde von ſeiner 
Hauptſtadt ſagen: „Wer Prag nicht geſehen, hat nichts 
geſehen!“ und „Prag ſehen und ſterben!“ Alexander 
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v. Humboldt nennt es die viertſchönſte Stadt der Welt. 
Ohne daß man grade auf dieſe zahlenmäßige Rangord⸗ 
nung viel Wert zu legen braucht, läßt ſich doch kühn 
behaupten, daß Prag unter allen Städten hinſichtlich 
ſeiner impoſanten Häuſermaſſe, der Mannigfaltigkeit ſei⸗ 
ner Bauart und der prächtigen Lage im Felsthale der 
Moldau in der That ſeinesgleichen ſucht. Das Finſtere 
und eigenartig Mittelalterliche von Regensburg und 
Nürnberg, das Bunt-Fremdartige der Städte jenſeit 
der Alpen, das Elegant-Moderne der großen Ring⸗ 
ſtraßen von Berlin, Wien, Paris, dabei eine großartige 
Lage in der Art wie Peſt, dies alles vereinigt ſich in 
Prag zu einem einheitlichen und überraſchenden Ganzen. 
Wenn man vom Bahnhof aus die Pferdebahn benutzt, 
berührt man die ſchönſten und breiteſten Straßen der 
Stadt. Sie ſind neuern Urſprungs und um die Alt⸗ 
ſtadt herum auf ehemaligen Befeſtigungswerken ange⸗ 
legt. Breites Pflaſter, ſchöne geräumige Trottoirs die⸗ 
nen dem regen Verkehr. Prächtige Karoſſen und viel 
anderes Fuhrwerk jagen vorüber, und lebhafte Scharen 
von Geſchäftsleuten und Luſtwandelnden wogen auf 
und ab. „Am Graben“ und in den anſtoßenden Stra⸗ 
ßen liegen die größten und ſchönſten Geſchäftshäuſer. 
Mächtige, prunkvoll ausgeſtattete Schaufenſter, beſon⸗ 
ders Juwelierläden mit dem ganzen Reichtum und dem 
Lichtglanze der böhmiſchen Edelſteine, feſſeln die Blicke. 
Von dieſen großen Straßen der Neuzeit führen enge 
Gäßchen in die Altſtadt, deren Anfang der berühmte 
mittelalterliche Pulverturm bezeichnet. Da wird mit 
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einemmal alles anders. Die Straßen werden enger, 
das Pflaſter holpriger; die Giebel rücken zuſammen und 
ſtrecken ihre Geſimſe vor. Über den Thüren ragen 
Schilder heraus und tragen ſeltſame Tiergeſtalten und 
Symbole als Bezeichnung der Häuſer. Bunte grobe 
Bilder decken die Firmenſchilder und verkünden weithin 
die Verrichtung des Beſitzers oder die Gegenſtände des 
Verkaufs. Erker und Türmchen ſpringen keck und 
frank aus den Fronten der Häufer, von denen keines 
dem andern gleicht; jedes davon iſt anders, nach bejon- 
derm Geſchmack erbaut, verziert, bemalt; keines hat 
ſich wie anderwärts einer allgemeinen Schablone unter⸗ 
worfen. Dazu geſellen ſich dann noch die Arkaden, 
welche lange ſchattige Säulenhallen bilden, in denen die 
Warenausſtellung aus den anſtoßenden Häuſern aber 
nur einen ſchmalen Wandelgang übrig läßt. Nicht 
genug mit all dieſer Raumausnutzung und Raumbe⸗ 
engung ſtehen in manchen Straßen gar noch lange Rei⸗ 
hen hölzerner Buden vor den Häuſern, in denen jahr⸗ 
marktsmäßig alles Mögliche feilgeboten wird. Zuweilen 
aber ſchauen altehrwürdige Gebäude, die öffentlichen 
Zwecken dienen, und hohe mittelalterliche Kirchtürme 
auf dieſes bunte Städtebild hinab. Unten aus dem 
drängenden Volksgewirr heben ſich die bunten Unifor⸗ 
men des Militärs heraus, die dunkeln Geſtalten zahl- 
reicher Ordensgeiſtlicher, die an den Straßenecken ſtehen⸗ 
den Poliziſten mit dem runden Jägerhut und dem 
ſchwarzen Büſchel wehender Hahnenfedern und die Am⸗ 
men und Kinderwärterinnen aus der Pilſener Gegend 
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mit kurzen, weit aufgebauſchten Röcken und ſeltſamem 
Kopfputz. 

Da es grade am Morgen war, beſuchte ich die 
Märkte der Altſtadt. Je näher man kommt, um ſo 
lebhafter wird das Treiben. Das tſchechiſche Volk liebt 
grelle Farben, bunte Tücher; man ſieht Schürzen bei 
Frauen und Mädchen, die ganz aus bunten Flicklappen 
zuſammengenäht ſind. Manche Kleidung erinnerte mich 
noch an die der ruſſiſchen Bäuerinnen, obwohl ſie weni⸗ 
ger reich und zierlicher iſt, als bei den letzteren. Der 
Tſcheche vom Lande trägt meiſt den runden Filzhut und 
zuweilen den ſeltſamen Haarſchnitt, den wir bei uns 
von den flowakiſchen Mausfallenkrämern her kennen. 
Die Füße ſtecken durchweg in hohen Kanonenſtiefeln. 
So unterſcheidet ſich der äußere Habitus ebenſowenig 
wie der flache Geſichtsausdruck des gewöhnlichen Tſchechen 
von dem des ſtammverwandten Slowaken und Kroaten, 
obwohl bei dem erſtern die Kultur durchgängig doch 
bereits tiefere Wurzeln geſchlagen hat. Auf dem 
Markte ſelbſt erreicht das Volksleben ſeinen Höhepunkt. 
Haufen von Gemüſen liegen aufgeſtapelt, Pilze und 
Schwämme, hier ein ſehr beliebtes Gericht, füllen hohe 
Körbe, Zwiebeln hangen wie im Süden mit den trocke⸗ 
nen Stengeln zuſammengebunden als lange Schnüre, 
prächtige Früchte verkünden bereits die ſüdliche Lage 
und das mildere Klima des Moldauthales. Unglaub⸗ 
lich iſt die Zahl der Gänſe und des andern Geflügels, 
das ein großes Geſchrei vollführt; dazwiſchen zwitſchern 
und trillern in Käfigen eingeſperrte und ſtraflos zum 
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Verkauf ausgebotene Singvögel, und daneben ſpricht, 
ſchreit und lärmt es in deutſcher und tſchechiſcher Zunge, 
in jüdiſchem, ſtädtiſchem und ländlichem Dialekt. 

Von dieſen Straßenmärkten wenden wir uns dem 
alten Judenviertel, der jetzigen Joſephsſtadt, dem älte⸗ 
ſten Teile Prags zu. Da werden die Gäßchen winklig, 
krumm, dumpf und ſchmutzig, wie in den ſchlimmſten 
Vierteln Londons. Man könnte irre gehen auf kleinem 
Raum. Gebrauchte Möbel, alte Kleider, unechte Putz⸗ 
und Flitterwaren für Bauersleute und niederes Volk 
liegen vor den Häuſern ausgebreitet; manch pfiffiges 
Geſicht ſchaut uns aufmerkſam an. Die Synagoge, 
die in dieſem Gaſſengewirr mitten drinnen liegt, iſt 
ſehenswert; ſie iſt ein einfaches Gebäude und ſtammt 
aus älteſter Zeit. An ihrer Decke hängt eine Fahne, 
welche der Kaiſer Ferdinand der Dritte den Juden ges 
ſchenkt zum ehrenden Andenken an ihre tapfere Mit⸗ 
wirkung bei der Verteidigung der Stadt gegen die 
Schweden im dreißigjährigen Kriege. Nahe dabei liegt 
der alte jüdiſche Kirchhof, der indes ſeit mehr als 
100 Jahren nicht mehr in Benutzung iſt. Er iſt das 
älteſte geſchichtliche Denkmal Prags. Bei dem engen 
Raume war man genötigt, im Laufe der Jahrhunderte 
den Boden über den Gräbern durch Erdaufſchüttung 
zu erhöhen und ſo neuen Raum für die Beſtattung zu 
gewinnen. So liegt der Kirchhof ziemlich erhöht und 
iſt vollſtändig bedeckt mit dicht nebeneinander ſtehenden 
Gedenkſteinen, die jedesmal vor einer neuen Erdauf⸗ 
ſchüttung herausgenommen und oben wieder zwiſchen 
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den neuen aufgeftellt wurden. Der ältefte Grabſtein 
ſtammt aus dem Jahre 606; andere ſind aus dem 
achten Jahrhundert. Manche liefern wertvolle Auf⸗ 
ſchlüſſe über die Entſtehung jüdiſcher Namen. Das ein⸗ 
gegrabene Bild eines Hirſches, eines Löwen u. ſ. w. auf 
der Grabplatte bezeichnet den Stammhalter des gleichen 
Namens; andere Symbole weiſen auf den Stamm hin, 
dem der Verſtorbene angehörte, ſo bedeuten eine Urne 
den Stamm Levi, zwei ineinander verſchlungene Hände 
das Geſchlecht Aaron. Viele Steine tragen die Namen 
jüdiſcher Flüchtlinge aus Spanien und Portugal; einer 
trägt das Wappen eines Geadelten, der Pächter der 
kaiſerlichen Münzpräge war. Auch der bedeutende Rabbi 
Loew, ein Zeitgenoſſe Tycho de Brahes, beſitzt hier ſein 
Denkmal und neben ihm ruhen feine Schüler. 12500 
Grabſteine ſtehen dicht gedrängt, von hohem Gras über⸗ 
wuchert und beſchattet von Fliederbüſchen mit tief her⸗ 
abhängenden Zweigen auf kleinem mauerumſchloſſenem 
Raume. Eine feierliche Stimmung ergreift uns beim 
Andenken an die Jahrhunderte, die aus dieſen Steinen 
reden, an die Generationen, die hier übereinander ge⸗ 
bettet liegen. Aber draußen im Wirrwar der Um⸗ 
gebung wird dieſe Stimmung ſchnell verwiſcht. Der 
häßlichſte Teil dieſes Viertels iſt der, wo die Stal⸗ 
lungen und das dunkle Schlachthaus mit unreinlichem 
Außern und mit ſchwarzen, blutbefleckten Thüren lie⸗ 
gen. Ich war ſchließlich froh, als ich wieder heraus 
war und „am Graben“ in einem der prächtigen Reſtau⸗ 
rants den reichhaltigen Speiſezettel ſtudierte. 
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Nachmittags ging's zum Hradſchin, dem weltbe⸗ 
rühmten. Ehe man dies Prager Kapitol erreicht, kommt 
man über die Moldau. Sie iſt ein ſchwach treibender 
Fluß von Moſelgröße mit braunem, durch die Moor- 
gründe des Böhmerwaldes gefärbtem Waſſer. Am Ufer 
iſt wenig Leben. Große Schiffe verkehren hier noch 
nicht, obwohl eine Schleppverbindung für flache Kähne 
und ganz kleine Dampfer mit dem Oberlaufe ſowohl 
als mit der Elbe beſteht. Häufiger ziehen große Holz⸗ 
flöße hinab, die aus den ungeheuren Forſten des 
Böhmerwaldes die Moldau oder Beraun herabkommen. 
Mehrere Brücken führen bei Prag über die Moldau 
und verbinden die beiden Stadtteile. Die älteſte und 
ſehenswerteſte ift die Karlsbrücke, die mit pomphaften 
Gruppenbildſäulen im Geſchmacke des 18. Jahrhunderts 
geſchmückt iſt und auf der ein ähnlich gehaltenes Stand⸗ 
bild des heiligen Nepomuk ſteht, der von dieſer Brücke 
auf den Befehl Kaiſer Wenzels in die Moldau hinab⸗ 
geſtoßen wurde. Viele Tauſend Wallfahrer aus Böh⸗ 
men und ſelbſt aus dem fernen Ungarn finden ſich am 
16. Mai auf dieſer Brücke und im Dome, wo die 
Gebeine des Heiligen ruhen, zuſammen. Erkerverzierte 
Befeſtigungstürme aus alter Zeit überwölben die Auf⸗ 
gänge zur Brücke an beiden Flußſeiten. Gegenüber 
fällt der Blick auf den Stadtteil, der am Fuß und an 
den Abhängen des Hradſchin ſich hinzieht. An dem 
Palaſte Wallenſteins vorbei ſteigen wir durch ſteile 
Straßen hinauf. Endlich haben wir die Höhe erreicht 
und ſtehen nun vor den langen weißen Fronten der 
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königlichen Burg und der an fie anſtoßenden Paläſte. 
Mehrere Höfe liegen in der Mitte der hohen, ſtolzen 
Gebäude. Spärliches Gras ſproßt hier und da zwi⸗ 
ſchen dem Pflaſter, der Schritt der Schildwache hallt 
über den ſtillen Raum, und ein Brunnen plätſchert in 
der Mitte. Die ganze reiche Geſchichte Böhmens zieht 
beim Anblicke des Hradſchin an uns vorüber. Die 
düſtere, wilde Zeit der Huſſitenkriege, an die ſo man⸗ 
ches Wahrzeichen hier oben erinnert, lebt in der Er⸗ 
innerung auf. Aus einem Fenſter dieſer Burg warf 
man zwei Jahrhunderte ſpäter, 1618, auf Befehl des 
Grafen Thurn die kaiſerlichen Statthalter nebſt deren. 
Geheimſchreiber und brachte damit die Spannung reli⸗ 
giöſen Zerwürfniſſes zum Ausbruch, der dann als drei⸗ 
ßigjähriger Krieg das Vaterland durchtobte. Die Kriege 
Maria Thereſiens mit Friedrich dem Großen haben jo- 
gar ſichtbare Spuren bis heute hier zurückgelaſſen, und 
am Dome zeigt man die eingeſprengten Kugeln aus den 
preußiſchen Geſchützen im ſiebenjährigen Kriege. Ganz 
umgeben von den weitläufigen Gebäulichkeiten der Burg 
ſteht der Dom, der, freilich in kleinerm Maßſtabe, in 
mancher Eigentümlichkeit der Bauart Anklänge an den 
Kölner beſitzt. Das Herrlichſte von allem aber, was 
der Hradſchin aufzuweiſen hat, iſt die Ausſchau von 
ſeinen Terraſſen auf die Stadt. Es iſt gerade ein klarer 
Tag; ein blinkendes Häuſermeer füllt das weite Thal. 
Bläulicher Duft ruht darüber, und aus Tauſenden nie⸗ 
deren Schornſteinen ſchweben ſchwache Rauchfäden empor. 
Hier und da ſtrahlen blanke Schieferdächer wie Sonnen⸗ 
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licht, und mit hohen, funkelnden Kuppeln, ſtolzen Tür⸗ 
men und Spitzen ragen zahlreiche Kirchen und Klöſter 
aus dem Häufer- und Gaſſengewirr hervor. In der 
verſchwimmenden Ferne, wo häufigeres Grün den Be⸗ 
ginn der Vorſtädte bezeichnet, ſteigen die Höhen des 
Thales an, und an ihren Gehängen winken aus grü- 
nen Gebüſchen und Parks helle Schlöſſer und Landſitze 
und kleine Dörfer. Mitten durch die Stadt zieht ſich 
der Fluß mit ſeinen Brücken und Kähnen. Möven, 
obwohl ſo fern dem Meere, eilen zierlichen Flugs über 
ſeinen hellen Spiegel, und höher hinauf ſchweben krei⸗ 
ſende Taubenſchwärme in wechſelndem Lichtglanz über 
der Stadt. Diesſeit der Moldau löſt ſich das Stadt⸗ 
bild in wundervolle Einzelheiten auf. Da erkennt man 
die ganze Mannigfaltigkeit all dieſer Gebäude. Die 
Kirchen und Prachtbauten treten majeſtätiſch hervor, 
man ergötzt ſich an dem Farbenſpiel der buntſchiefrigen 
Dächer, an dem wunderbaren Reichtum der Erker und 
Türmchen und einem verſchwenderiſchen Formenwechſel, 
der ſelbſt die Schornſteine der gewöhnlichen Häuſer mit 
allerhand zierlichen Bildungen und Verzierungen bedacht 
hat. Neben dem Hradſchin fällt ein Seitenthal zur 
Moldau ab, welches ganz von Weinbergen, Obſt- und 
Gemüſegärten eingenommen wird. In ſteilen Gaſſen 
und breiten Terraſſen ſteigt die Stadt zu ihm nieder 
und entfaltet auf dieſer Seite ein völlig italieniſches 
Bild, welches noch verſtärkt wird durch bunte Scharen 
armen Volkes, das ſich auf den Steinſtufen der Kir⸗ 
chen und vornehmen Gebäude gelagert hat. Ahnliche 
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Ausſichtspunkte wie der Hradſchin bieten zahlreiche an⸗ 
dere Bergvorſprünge; aber weiter ins Land hinein ſtei⸗ 
gen höhere Gipfel an. Das Moldauthal erſcheint von 
dort geſehen, wie ein gewundener Spalt des Gebirges, 
die ferne, große Stadt wird unbedeutend und verbirgt 
ſich in der Tiefe; in der Ferne aber ziehen blaue 
Bergzüge am Rande des weiten, fruchtbaren Lan⸗ 
des hin. Es ſind die nördlichen Einfaſſungsberge Böh⸗ 
mens, das Rieſengebirge, das Elbſandſtein- und Erz⸗ 
gebirge und die vorgelagerten ſchönen Baſaltkegel des 
Elbthales. 

Tagelang kann man Prag und ſeine Umgebung 
durchſtreifen, und immer bleibt der Eindruck friſch und 
die Anregung groß. Aber mancher, der unbefangen 
hier kurze Zeit ſich aufhält, ahnt nicht, wie unter dieſem 
lebhaften bunten Volkstreiben ein wilder Dämon ſeine 
Herrſchaft übt, wie der Raſſenhaß alle Klaſſen der Be⸗ 
völkerung Prags ſchlimmer als in irgend einer andern 
Stadt der Welt ergriffen hat. Es iſt überaus ſchwer, 
in dieſe traurigen Verhältniſſe mit vorurteilsfreiem Blick 
hineinzuſchauen, und unmöglich, ohne dabei die Geſchichte 
Böhmens und die Stellung der Deutſchen und Tſchechen 
zu einander während der Vergangenheit kennen zu lernen. 
Wir können daher auch hier auf einen kurzen geſchicht⸗ 
lichen Rückblick nicht verzichten. 

Die Tſchechen lieben es, bei jeder Gelegenheit ſich 
als Ureinwohner Böhmens, die Deutſchen aber als 
fremde Eindringlinge hinzuſtellen. Dieſe Darſtellung 
entſpricht indes keineswegs der wirklichen Sachlage. 
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Es iſt wahrſcheinlich, daß die urſprünglichen Einwohner 
Kelten geweſen ſind; unzweifelhaft aber hat nach ihnen 
der urdeutſche Stamm der Markomannen das Land be⸗ 
ſetzt. Erſt nach der Völkerwanderung, vermutlich im 
7. Jahrhundert, zogen die ſlawiſchen Tſchechen aus den 
Karpathen her in die mittlern Ebenen und Hügelland⸗ 
ſchaften Böhmens ein. Die meiſten Gebirge aber blieben 
nach wie vor germaniſch, und nichts weiſt darauf hin, 
daß die kerndeutſchen Bewohner des Rieſengebirges, 
des Erzgebirges, des Böhmerwaldes etwas anderes, als 
die Nachkommen urſprünglich dort ſeßhafter Germanen 
ſeien. Aber ſelbſt im Innern des Landes war die 
Beſitznahme durch die Tſchechen keine vollſtändige, große 
deutſche Sprachinſeln, wie die bei Budweis, bei Deutſch⸗ 
brod, bei Iglau und andere, blieben beſtehen; und im 
mähriſchen Geſenke, wo ehemals die germaniſchen Qua⸗ 
den, nach ihnen die Rugier und zuletzt die Longobarden 
gewohnt hatten, iſt ebenfalls das Deutſchtum niemals 
verſchwunden geweſen. Übrigens erfreuten ſich auch die 
tſchechiſchen Bewohner des mittlern Böhmens nur kurze 
Zeit einer gewiſſen Unabhängigkeit. Schon Karl der 
Große unterwarf ſie, und unter Ludwig dem Deutſchen 
verblieben ſie bei deſſen Reiche. Nachdem ſich unter 
den letzten ſchwachen Karolingern das Abhängigkeits⸗ 
verhältnis gelockert hatte, ſtellte Heinrich der Vogel⸗ 
ſteller dasſelbe wieder vollkommen her. Nur noch Otto 
der Erſte hatte mit den heidniſchen Tschechen, nach deren 
abermaliger Auflehnung, einen ſiegreichen Kampf zu 
beſtehen, nach dieſer Zeit wurde dann der Lehnsver⸗ 
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band mit dem Reiche kaum mehr angefochten. Doch 
nicht allein in politiſcher Hinſicht beſaßen die Deutſchen 
die Obergewalt, auch in geiſtigen Angelegenheiten gaben 
ſie ſchon früh die Anregungen. Deutſche Mönche über⸗ 
brachten den heidniſchen Tſchechen das Chriſtentum, und 
der heilige Wenzel ſelbſt, der im Lager der Sachſen 
an der Moldau dem deutſchen Reiche Treue ſchwur, 
wurde von heidniſchen Tſchechen ermordet. Mehr und 
mehr gewann in der Folgezeit das Deutſchtum in 
Böhmen die Oberhand, beſonders unter der Herrſchaft 
der Kaiſer aus dem Hauſe Luxemburg, die zum Teil 
ſogar ihre Reſidenz nach Prag verlegten. Der Dom 
auf dem Hradſchin, die Univerſität und andere hervor- 
ragende Gebäude der Stadt wurden damals, meiſt von 
deutſchen Meiſtern, erbaut. Fünf Sechſtel der Studieren⸗ 
den der Hochſchule waren kurz nach deren Gründung 
deutſcher Abkunft und nur ein Sechſtel Tſchechen. Die 
Bedeutung des Landes und der Hauptſtadt beruhte 
lediglich auf dem unbeſtrittenen Vorrang des deutſchen 
Elements; und deutſches Leben und deutſche Sitte 
herrſchte ſowohl am Hofe wie in den beſſern Kreiſen. 
Eine tiefgreifende, wenn auch wieder vorüber- 
gehende Anderung in dieſe Verhältniſſe brachte die Zeit 
der Huſſitenkriege, in denen zum erſtenmal das Tſchechen— 
tum bedeutungsvoll in die große Weltgeſchichte eintritt. 
Aber in dieſen revolutionären Umwälzungen, in dieſen 
Kriegs- und Rachezügen Ziskas und Prokops nimmt 
die Lehre des Huß ſchon bald einen gewaltthätigen 
Charakter an; und erſt ſpäter, als dieſe tſchechiſche Be- 
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wegung mit der deutſchen Reformation in Fühlung 
tritt, gelangt ſie in ruhigere Bahnen. Während der 
16 Jahre, wo das Huſſitentum über Böhmen gemalt- 
thätig herrſchte, hatte indes das Deutſchtum eine ſchwere 
Einbuße erlitten; die erſten Familien waren verarmt, 
die deutſche Bildung tief geſunken. Bald darauf tritt 
mit dem Bewußtſein größerer Macht auch zuerſt der 
tſchechiſche Deutſchenhaß in ſchärferer Form auf und 
macht ſich in angreifender und gewaltthätiger Weiſe 
geltend. Im Jahre 1611 vernimmt man zuerſt den 
jetzt ſo oft wiederholten Ruf der tſchechiſchen Menge: 
„Deutſch iſt in Deutſchland, in Böhmen aber tſchechiſch 
zu reden!“ Er ſchallte damals auf der Prager Stände⸗ 
verſammlung dem Grafen Dohna entgegen, als er wie 
ſonſt in deutſcher Sprache die kaiſerliche Botſchaft ver⸗ 
künden wollte. Der bald darauf von den Ständen ge- 
gebene Sprach-Erlaß kennzeichnet bereits den ganzen, 
durch die errungenen Erfolge geweckten Übermut des 
tſchechiſchen Volks. 

Der Aufſtand des huſſitiſchen Adels, die Wahl 
des Kurfürſten Friedrich von der Pfalz und deſſen 
Sturz nach der Schlacht am Weißen Berge bezeichnen 
die Wendung auch für dieſe deutſchfeindliche Strömung 
in Böhmen. Das Deutſchtum trat unter dem Habs⸗ 
burgiſchen Regiment wieder machtvoll wie ehemals in 
den Vordergrund. Unter der Kaiſerin Maria Thereſia 
war wieder das Verhältnis wie vor der Huſſitenzeit 
zurückgekehrt, faſt nur die Bauern, Dienſtboten und 
niederen Handwerker ſprachen noch tſchechiſch. Dagegen 
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ruhte die Kunſt, die Wiſſenſchaft jo gut wie ganz in 
deutſchen Händen. Deutſche waren es in erſter Reihe, 
welche die Induſtrie und den Großhandel in Böhmen 
ſchufen und entwickelten; der Adel und die Geiſtlichkeit 
waren durchweg deutſch und wirkten in deutſchem Sinne; 
dasſelbe war in Bezug auf die Verwaltung der Fall. 
Mit der allgemeinen Errichtung der deutſchen Volks⸗ 
ſchule im Jahre 1774 ſchien dem Deutſchtum ſein 
böhmiſcher Beſitz auch für alle Zukunft geſichert. In 
einem Bericht des Oberburggrafen von Böhmen an 
den Kaiſer wird ſogar darüber geklagt, daß es ſchwer 
falle, noch Beamte aufzutreiben, welche der tſchechiſchen 
Sprache für den Verkehr mit dem niedern Volke mächtig 
ſeien. Bei ſolcher Blüte deutſcher Kultur in Böhmen 
hörten die böhmiſchen Grenzgebirge auf, Völkerſcheiden 
zu ſein; ein reger geiſtiger und Handelsaustauſch, zum 
Teil begünſtigt durch die politiſchen Verhältniſſe, be⸗ 
wegte ſich über das Erz- und Rieſengebirge, durch das 
Elbthal und den Böhmerwald. 

Und wie iſt's heute? — Nicht mehr als der Führer 
ſteht der Deutſche im böhmiſchen Lande da, ſondern 
als der Unterdrückte, der in hartem Streit um ſeine 
nationale Erhaltung kämpft. Die Verwaltung liegt 
durchweg in tſchechiſchen Händen, die tſchechiſche Schule 
umfaßt von Jahr zu Jahr weitere Kreiſe, die Ver⸗ 
treter der Deutſchen, längſt in der Minderzahl, ſind 
zur Wahrung ihrer Ehre freiwillig aus dem böhmiſchen 
Landtage ausgetreten, aus der Prager Stadtverwaltung 
verdrängt. Die Verſammlungen deutſcher Vereine wur⸗ 
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den vom tſchechiſchen Pöbel verhöhnt, thätlich angegriffen, 
der Fremde deutſcher Zunge wird ſeiner Nationalität 
wegen unhöflicher behandelt. Wie iſt es möglich, ſo 
fragt man ſich, daß eine ſolche Wandlung ſich in ſo 
kurzer Zeit hat vollziehen können, daß das Deutſchtum 
jo wenig dem tſchechiſchen Andrang ſtandzuhalten ver 
mochte? 

Die Urſachen für dieſe betrübende Erſcheinung 
ſind mannigfacher Art. Zum geringen Teil liegen ſie 
in einer natürlichen Entwickelung des tſchechiſchen Volkes, 
deſſen verhältnismäßiger Bevölkerungszuwachs mancher 
orts den der Deutſchen überſteigt. Häufige Miſchehen 
zwiſchen Deutſchen und Tſchechen beſchleunigen den Vor⸗ 
gang. Mag nun aber der Deutſche eine Tſchechin oder 
der Tſcheche eine Deutſche heiraten, in der Mehrzahl der 
Fälle werden die Kinder aus dieſen Ehen Tſchechen. Das 
größere Anpaſſungsvermögen des Deutſchen, welches ihn 
ſo ſchnell unter andern Nationen verſchmelzen läßt, der 
ſchwache nationale Sinn bewahrheiten ſich auch hier; 
das Tſchechentum bleibt in dieſem friedlichen häuslichen 
Nationalitätenkampfe der Sieger. Eine kleine Wand⸗ 
lung hat freilich in dieſe Verhältniſſe die neueſte Zeit 
gebracht, in der das Nationalgefühl der Deutſchen end⸗ 
lich wie aus langem Schlummer erwachte. Auf die 
vorhin angedeutete Weiſe aber hat in den gemiſcht⸗ 
ſprachigen Gegenden allmählich das Tſchechentum die 
Oberhand gewonnen; ebenſo drang es langſam auch in 
früher rein deutſche Gebiete vor. Etliche zugezogene 
Dienſtboten, Tagelöhner, niedere Handwerker bildeten 
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den Grundſtock; durch weitere Zuwanderung, durch Ver⸗ 
heiratung wuchs die fremde Kolonie. Kaum aber hat 
die Familienzahl der tſchechiſchen Bewohner eine ſolche 
Höhe erreicht, daß eine genügende Menge ſchulpflichtiger 
Kinder vorhanden ſind, ſo ſorgt der Tchechiſche Schul⸗ 
verein für deren möglichſt ſchnelle Entfernung aus der 
deutſchen Schule. Die Gemeinde wird zur Errichtung 
einer zweiten, tſchechiſchen Schule gezwungen, anderwärts, 
wo dies noch nicht angeht, die neu zu errichtende Schule 
aus den Mitteln der tſchechiſchen Propaganda ins Leben 
gerufen und unterſtützt. Die tſchechiſche Kolonie iſt da- 
mit unter Dach, die tſchechiſche Behörde thut das ihre, 
und das Deutſchtum hat einen bedrängten Poſten mehr 
zu verzeichnen. 

Einen großen Teil der Schuld für das Zurück⸗ 
gehen des Deutſchtums in Böhmen, wie auch ander- 
wärts, kann man indes kühn auf die Schultern der 
Deutſchen ſelbſt laden. Der Überläufer ins tſchechiſche 
Lager ſind viele. Manche der erbittertſten Führer der 
Tſchechen, der grimmigſten Deutſchenhaſſer, ſind Deutſche 
von Geburt oder Abſtammung. Es giebt ſogenannte 
Tſchechen, welche in den Verſammlungen für die nationale 
Propaganda eifern, aber kaum ihrer neu angenommenen 
Sprache mächtig ſind, und welche unedle Beweggründe: 
gekränkter oder unbefriedigter Ehrgeiz, Habſucht und 
Rache, ins feindliche Lager getrieben haben. Glück⸗ 
licherweiſe ſind dieſe verabſcheuungswürdigen Fälle ſelten, 
aber auch aus purem Gleichmute entſchlagen ſich manche 
Deutſche ihrer angeſtammten Nationalität. Wenn man 
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durch die Straßen Prags und anderer böhmifchen 
Städte wandert und aufmerkſamen Blicks die Firmen⸗ 
ſchilder der Häuſer muſtert, begegnet man Hunderten 
deutſcher Namen, welche durch das Ausmerzen eines Vo— 
kals zwiſchen den Endkonſonanten und andere dumme 
Kunſtgriffe von ihren erbärmlichen Trägern einen tſchechi⸗ 
ſchen Klang und Anſtrich bekommen haben. Kommſt 
du nach Polen, nach Ungarn und Dalmatien, ſo be— 
gegnet dir dieſelbe lächerliche Erſcheinung. Wo aber, 
ſo frage ich, möchte wohl eine Stadt zu finden ſein, 
wo der Tſcheche, der Pole, der Magyar ſeinen eigenen 
Namen zum deutſchen ſtempelte? Es wäre thöricht, 
wenn er ſo handelte, aber dieſe Thorheit begingen in 
Böhmen und den andern ſlawiſchen Ländern Tauſende 
von Deutſchen. 

In dem durch dieſe großen Erfolge geweckten Über- 
mute des tſchechiſchen Volkes liegt indes auch wieder eine 
Hoffnung für die Deutſchen. Des erſtern Siegeszuver⸗ 
ſicht geht zu weit, ſeine Anſprüche werden unerfüllbar, 
und gar zu unverhüllt ſtellt es ſeine Wünſche und 
Abſichten hin. 

Der Panſlavismus iſt das gefährlichſte Merkmal 
dieſer krankhaften geiſtigen Überſpanntheit der Tſchechen. 
Er wurzelt in dem dunkeln Bewußtſein der eigenen 
geringen Bedeutung. Zwar weiſt die alttſchechiſche Litte- 
ratur ebenſo wie die altſlawiſche bedeutende und wert⸗ 
volle Schöpfungen auf, aber ſpäter, während des 17. 
und 18. Jahrhunderts, erſcheint ſie verkümmert und 
geſunken, und erſt in der Neuzeit hat ſie ſich gewaltig 
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aufgerafft und in einer Reihe bedeutender Männer ihre 
Pflege gefunden. Auch in der Kunſt und Wiſſenſchaft 
der Tſchechen zeigt die Neuzeit einen bedeutenden Fort⸗ 
ſchritt. Aber alle dieſe großen und unleugbaren Errungen⸗ 
ſchaften auf geiſtigem Gebiete, welche bei dem den 
Slawen eigentümlichen Übergewicht der Phantaſie und 
des Gemütes über den Verſtand von tſchechiſcher Seite 
doch zu arg übertrieben werden, haben zum großen Teil 
nur eine Bedeutung für einen engen tſchechiſchen Kreis. 
Sie können nicht in Vergleich gebracht werden zu den 
Schöpfungen der deutſchen Sprache und des deutſchen 
Geiſteslebens und beſitzen nicht die innere Kraft der 
Selbſtändigkeit. Dieſes Anlehnungsbedürfnis weiſt nun 
die Tſchechen auf Rußland hin und unterhält bei ihnen 
den Panſlawismus, als deſſen erſter Anreger in Böhmen 
der aus der Slowakei gebürtige große tſchechiſche Dichter 
Kolar bezeichnet werden kann. Aber dieſes Groß⸗ 
ruſſentum iſt nur ſchön in der Theorie. Wenn die 
Tſchechen ſich die Mühe machen wollten, nach Bulgarien 
und Ruſſiſch-Polen zu gehen, wo der Panſlawismus 
im ruſſiſchen Sinne verwirklicht iſt oder feiner Er⸗ 
füllung entgegen geht, würden ihnen manche Illuſionen 
ſchwinden. 

Wer dieſe nationalen Kämpfe aus der Ferne von 
hohem ethnologiſchem Standpunkte aus beurteilt, dem 
bieten ſie ein anregendes Intereſſe; derjenige aber, 
welcher ſelbſt auf dem Kampfplatze ſteht, dieſen harten 
Kampf ums Daſein, bei dem der Nachgebende auch 
zugleich der Beſiegte und Unterdrückte iſt, mit ausficht; 
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wer gelegentlich als Deutſcher erfährt, wie in tſchechiſchen 
Reſtaurationen nach den erſten deutſch geſprochenen Wor⸗ 
ten ihm vom Kellner eine Karte überreicht wird, auf 
welcher geſchrieben ſteht: „Sprechen Sie tſchechiſch in 
tſchechiſchen Lokalen;“ wer als Deutſch-Oſterreicher auf 
irgend eine Frage an einen Menſchen auf der Straße 
in deutſcher Sprache die Antwort erhält: „Ich ſpreche 
kein Deutſch in Böhmen;“ wer ſolche kleine gehäſſigen 
Stiche und Chikane zu erdulden hat, der wünſcht ſich 
doch ſchließlich über alle Berge und erblickt das „gol⸗ 
dene Prag“ in keinem goldenen Lichte. 

An dem Morgen, an dem ich Prag verließ, traten 
indes dieſe trüben Bilder zurück. Gar zu hell ſtrahlte 
die Sonne über die ſtolze Stadt, und die hohen Türme, 
die blinkenden Kuppeln winkten einen freundlichen Ab- 
ſchiedsgruß. Die Bahn führte aufwärts an den ſtillen 
Ufern der Moldau entlang. An der linken Seite glänzte 
der klare, ruhige Spiegel des Fluſſes, an der andern 
ſtiegen ſchroffe Kalkhöhen an. Neben uns im wohlan⸗ 
gebauten Thale lagen Dörfer und Gehöfte, und eine 
gewiſſe freundliche Gruppierung im Landſchaftsbilde er⸗ 
innerte an manche mittelrheiniſche Striche. Aus dem 
Moldauthale ging's ſchließlich ſeitwärts in das ähnlich 
gebildete der Beraun. Nach einer längeren Fahrt ver- 
kündeten viele hohe Schornſteine, welche über einen wenig 
ausdrucksvollen Ort emporſtiegen, die Bierſtadt Pilſen. 
Von hier aus verbreitet ſich das gute ſchäumende Ge- 
tränk über das ganze böhmiſche Land und weiter hin- 
aus, erfreut gnädig die Deutſchen und die Tſchechen und 
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dringt dem Laufe des Waſſers entgegen bis in die ab⸗ 
gelegenſten Thäler der Gebirge vor. Auf den hohen 
Bergkämmen aber, wo die Grenze liegt und die Ge⸗ 
wäſſer ſich ſcheiden, da liegt auch die Bierſcheide, wie 
von Sachkennern emſig angeſtellte Forſchung ergeben 
hat. Wo auf dem Nordabhange des Rieſengebirges 
die Thalgründe ihr Waſſer zur Oder hinab nach Schle⸗ 
ſien ſenden, da ſchäumt in den Bierflaſchen der Bauden 
das mouſſierende Gräzer Bier, das Breslauer und die 
ſäuerliche „Berliner Weiße.“ Wenige Schritte jenſeit 
der Grenz- und Waſſerſcheide dagegen übt in Gaſthöfen 
und Bauden das Pilſener eine unumſchränkte Herrſchaft. 
Aber auch ihm iſt ſein Ziel geſteckt. Im Böhmerwald 
endet ſein Reich; jenſeit der Kammhöhe beginnt allent⸗ 
halben das Münchener Gebräu, und glückliche, benei- 
denswerte Grenzbewohner fahren ab und zu eine Station 
weit hin und her, um ſich am einen oder andern der 
Abwechſelung wegen zu laben. 

Hinter Pilſen ſah man wieder fruchtbare, wellen⸗ 
förmige Gegenden, wo auf weiten Brach- und Stoppel⸗ 
feldern rieſige Schaf- und Gänſeherden weideten. Dann 
kamen zur Abwechſelung bergige Kohlen- und Bergwerks- 
bezirke, und näher dem Böhmerwald, wo das Land 
ſchon bedeutendere Erhebungen trägt, Wälder und Wie⸗ 
ſen mit buntſcheckigen Viehherden. Auf ſolcher Fahrt 
lernt man ſo recht in Kürze den ganzen Reichtum Böh⸗ 
mens an natürlichen Hilfsquellen kennen. In dieſer 
Hinſicht ſteht es unerreicht in Europa da, und wäre 
es nicht genötigt, das Salz aus dem nahen Galizien 
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einzuführen, es wäre im Beſitz aller Erzeugniſſe, deren 
ein Land zur Ernährung und zur Wohlfahrt ſeiner 
Bewohner bedarf. Die Bahnfahrt fing inzwiſchen an 
intereſſant zu werden, und der Böhmerwald erſchloß 
mehr und mehr ſeine innerſten Geheimniſſe. Dunkle, 
rauſchende Tannenwälder ſtanden in den Thalgründen, 
eilende Bergbäche brauſten durch wieſengrüne Thäler, 
in deren kühlem Grunde reizende braune Sennhäuſer 
hingeſtreut lagen. In der Höhe aber wuchſen die Gipfel 
ſteiler hinan und ſtreckten nackte, zerriſſene Felsklippen 
über den Waldmantel hinaus, der ihre Gehänge um 
wallt. Neue Bilder entrollten ſich bei jeder Biegung; 
manche erinnerten lebhaft an die Schwarzwaldbahn; 
aber die Thäler des Böhmerwaldes ſind weiter ausge— 
ſchwungen, die Berge ſtattlicher, die Verhältniſſe groß⸗ 
artiger. 

In Eiſenſtein, dem erſten Orte jenſeit der Waſſer⸗ 
ſcheide und dem letzten auf böhmiſchem Gebiet, ſtieg 
ich aus und fand ein gutes Obdach im „Gaſthaus zum 
Böhmerwald.“ Eigentlich hatte ich mir das Gebirge 
viel wilder, die Ortſchaften verwahrloſter gedacht; ich 
erlebte eine glückliche Täuſchung. Die Leute des Ortes 
ſind ſchlicht und bieder und ſprachen ſchon bayriſchen 
Dialekt. Die Häuſer gleichen ganz denen in manchen 
Teilen der Alpen; die Kirche aber beſitzt eine ſeltſame, 
ſchindelgedeckte Dachkuppel wie eine Rieſenzwiebel und 
könnte viel eher für ein Bauwerk Hindoſtans als des 
Böhmerwaldes angeſehen werden. Wer alſo im Böh- 
merwald noch eine ſchauerliche Wildnis zu finden hofft, 
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geht fehl. Die Urwälder find verſchwunden, und auch 
die romantiſchen Räubergeſchichten haben längſt ausge⸗ 
ſpielt; die Banden Karl Moors haben keinen jungen 
Nachwuchs hier zurückgelaſſen. Es war gerade Kirch⸗ 
weih im Orte und deshalb geſteigertes Leben. Früher 
gab's alsdann auch abends in den Wirtſchaften Tanz⸗ 
muſik. Dann kamen von der nahen Grenze unter⸗ 
nehmungsluſtig die ſtammverwandten bayeriſchen Bur⸗ 
ſchen herüber und es wurde allemal zum Schluſſe 
grimmig gerauft. Seitdem aber einmal vor einigen 
Jahren ein Mann bei ſolcher Rauferei erſtochen wor⸗ 
den war, wurde der Tanz ein- für allemal unterſagt. 
So verbreitete ſich denn abends Stille über das Dorf 
und ich konnte ruhig ſchlafen, obwohl es Kirchweih war. 

Am andern Morgen machte ich mich mit einem 
Führer beizeiten auf den Marſch zum Schwarzen- und 
Teufelsſee. Bald hatten wir die vom Morgennebel 
triefenden Wälder erreicht und wanderten ſtundenlang 
in ihnen auf und nieder. Die Wege waren einſam, 
nur einmal begegnete uns ein verdächtig ausſehendes 
Individuum, das über ein zerlumptes Gewand einen 
Uniformmantel geworfen hatte. Mein Führer betrach⸗ 
tete ihn von der Seite mit unverholenem Mißtrauen, 
und als er vorüber war, neigte er ſich zu mir und 
flüſterte mir ins Ohr: „Den do hob ich nimmer g'ſehn; 
dös is ka Rechter, dös is ſchon a Ungeheuer.“ Aber 
das „Ungeheuer“ ging harmlos an uns vorüber, und 
wir waren wieder allein. Der Führer ſchaute inzwiſchen 
eifrig im Walde herum nach eßbaren Pilzen, und wenn 
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er eine beſonders feine Sorte gefunden hatte, war feine 
Freude groß. „Himmel Sacra! a ganzer Stock voll! 
Dös wär wirklich ſchad, wenn die do bleiben!“ und 
mit dieſen Worten ſteckte er ſie handvollweiſe in alle 
Taſchen. 

Das Dorf und das angebaute Thal waren in⸗ 
zwiſchen längſt aus dem Geſichtskreiſe geſchwunden, 
eine feierlich ernſte und düſtere Natur umgab uns. 
Ich hätte mich jedoch all deſſen viel mehr gefreut, 
wäre nicht der heimliche Arger über den verlorenen 
Urwald dabei geweſen. Zwar waren die Forſte präch⸗ 
tig. Kein gepflanzter Stamm verkündete menſchliche 
Umſicht; manche hatten ſchwere Felsblöcke mit den 
Wurzeln umklammert, andere hingen verwegen über 
wilde Schluchten hinaus. Es war alſo ein recht urtüm⸗ 
licher Wald, den man, ſtände er bei uns zu Lande, 
ganz gewiß einzäunen und für Geld ſehen laſſen würde, 
aber ein Urwald war's trotzdem nicht; denn allenthal⸗ 
ben ragten aus dem Boden Baumſtümpfe längſt abge⸗ 
hauener Stämme von echter Art. Das waren die 
Überrefte der ehemaligen Waldesherrlichkeit, wie fie die 
alten Germanen gekannt, wie ſie in Stifters wunder⸗ 
vollen Schilderungen lebt und wie ſie in unſern geo⸗ 
graphiſchen Lehrbüchern fort und fort bei der Beſchrei⸗ 
bung des Böhmerwaldes erwähnt wird, obwohl ſie nun 
entſchwunden iſt auf immer. Alle ältern Leute der 
Gegend haben den Urwald noch gekannt; allmählich 
aber war er zuſammengeſchrumpft, und die wenigen 
Beſtände hatten ſich mehr und mehr gelichtet. Die 
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entſtehenden Straßen und Wege, der Bau der Eiſen⸗ 
bahnen und Flößkanäle beſchleunigten ſeinen Untergang. 
Tag und Nacht pfiff und kreiſchte ihm in den vielen 
Sägemühlen der Thäler die raſtlos arbeitende Maſchine 
das Sterbelied. Da kam 1870 ein ungeheurer Sturm 
und riß mächtige Windbrüche in die Forſte des Böh⸗ 
merwaldes; im folgenden Jahre niſtete ſich in uner⸗ 
hörter Menge der Borkenkäfer in das gefallene Holz 
ein. Da that Eile not, wenn die fürſtlichen Beſitzer 
der Waldungen noch etwas herausſchlagen wollten. 
Zahlreiche Arbeiter aus allen Weltgegenden, nament⸗ 
lich aus Italien, wurden verſchrieben, das Holz aufzu⸗ 
arbeiten; die noch maſſenhaft ſtehen gebliebenen Rieſen⸗ 
ſtämme fielen dieſem Aufräumungswerke mit zum Opfer, 
und der Urwald hatte aufgehört zu beſtehen. Nur 
wenige Rieſenſtämme der frühern Zeit hat man hier 
und da im Gebirge erhalten. So ſteht bei Eiſenſtein 
die „große Tanne“ wie ein lebendiges Wahrzeichen 
der alten Zeit. Das iſt kein Baum nach den gewöhn⸗ 
lichen Begriffen, nicht wie vor einer Pflanze ſteht man 
davor, ſondern wie vor einem ehrfurchtgebietenden Denk⸗ 
mal. Mehrere Mann vermögen erſt den braunen Rieſen⸗ 
ſtamm zu umſpannen, der ſchlank und ebenmäßig wie 
eine gewaltige Säule emporſtrebt und oben in ſchwin⸗ 
delnder Höhe fein ſturmzerfetztes Geäſt in trotziger Kraft 
hoch über die Wipfel der andern hohen Waldbäume 
ſtreckt. Aber rings um dieſen Rieſen herum ſtehen die 
morſchen, vermodernden Stümpfe anderer Bäume ſol⸗ 
cher Art, die den Stehengebliebenen an Größe und Um⸗ 
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fang zum Teil noch übertrafen. Man hat fie in unfern 
Tagen niedergehauen und zu Brettern zerſägt. Mit ein 
paar lumpigen tauſend Mark oder dem Verzicht des 
Beſitzers auf den geringen Verdienſt hätte man ſolch 
ein Stück Wald erhalten können. Aber man hat es 
hingegeben und den Spätern nur den Arger hinter- 
laſſen. Wir Deutſche rühmen uns gern bei jeder Ge⸗ 
legenheit unſeres Naturſinnes, als ob wir denſelben für 
uns allein gepachtet hätten, aber dieſer Naturſinn iſt 
da leicht, wo er nichts koſtet! Wir vergeſſen, daß das 
Volk von Amerika Millionen bewilligt, um die Fälle 
des Niagara wieder in ihren urſprünglichen weihevollen 
Naturzuſtand zu verſetzen, daß das Gebiet der Mammut⸗ 
bäume in der Sierra Nevada der Bewunderung durch 
Ankauf erhalten bleibt, daß im Felſengebirge der Staat 
eine Fläche von der Größe manches kleinen Fürſtentums 
als Nationalpark für das ganze Volk erklärt; wir ver⸗ 
geſſen, daß wir trotz aller Anregung nicht einmal unſere 
paar Gipfel auf dem Siebengebirge vor dem Abbruch 
bewahren können und unſern Nachkommen ſtatt des 
ſchönen Bergkranzes ein wüſtes Steinbruchsfeld hinter⸗ 
laſſen! Das herrliche Eichendorfſche Lied: „Wer hat 
dich, du ſchöner Wald, aufgebaut ſo hoch da droben“ 
lebt in jedem Munde; aber wir denken nicht daran, 
uns dieſen Beſitzſtand zu ſichern, aus dem die Früheren 
jene Begeiſterung ſchöpften. Aus Büchern leſen wir die 
Kraft der Germanen und die Herrlichkeit ihrer Wälder, 
wir ſetzen dem Hermann ein ragendes Denkmal, und mit 
einem geringen Teile des dabei aufgewandten Geldes 
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hätte man das lebendige Denkmal, das wirklich noch 
aus jenen germaniſchen Zeiten ſtammt, der Nation er⸗ 
halten können. Am Kubany, in den Waldungen des 
Fürſten Schwarzenberg, ſo wird geſagt, ſoll wirklich 
auch jetzt noch ein Fleck beſtehen, der ſolche Rieſen⸗ 
ſtämme trägt; iſt dem ſo, ſo ſollte doch wenigſtens 
dieſer letzte Reſt des germaniſchen Urwaldes auf böh⸗ 
miſchem Boden unter allen Umſtänden gerettet werden, 
es wäre eine Ehrenpflicht der Nation. 

Um die Seeen herum, die wir bald erreichten, lag 
eine tiefe Stille. Die hohen Bäume ſpiegelten ſich in 
der ſchwarzen Flut, und etliche weiße, abgeſtorbene 
Stämme ragten geiſterhaft aus dem Grunde. Oben 
um die Berggipfel hatten ſich Wolken zuſammengezogen 
und wallten auf und nieder. In ſolcher Waldeinſam⸗ 
keit wandert man ſtunden- und tagelang im Innern 
des Böhmerwaldes. Aber die meiſten Reiſenden lockt 
es doch bald wieder hinaus. Wenn man nämlich an 
hellen Tagen die hohen Gipfel dieſes Gebirges, den 
finſtern Arber, den Rachel oder den hohen Luſen be⸗ 
ſteigt, ſo wendet ſich der Blick über das weite unabſeh⸗ 
bare Waldgebirge hinweg, immer wieder gegen Süden, 
wo ein ſilberner, feingeſchnittener Saum den Horizont 
und die in bläuliche Dämmerung gehüllte ferne Donau⸗ 
Ebene begrenzt. Es ſind die ſchneebedeckten Spitzen des 
Tiroler und Salzburger Landes, und dieſem einladen⸗ 
den Gruß widerſteht auf die Dauer kein wahrer Freund 
des Gebirges. 
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Man mag die Alpen noch ſo oft geſehen haben, 
bis in die innerſten Geheimniſſe ihrer Natur einge⸗ 
drungen ſein, — allemal, wenn der rechte Freund des 
Gebirges ſich ihnen nach längerer Trennung wieder 
nähert, beherrſcht fein Gemüt eine feiekliche, erwar⸗ 
tungsvolle Stimmung. In ſolcher Gemütsverfaſſung 
befand ich mich, als der Zug in dunkler Nacht mich 
von Station Roſenheim durch die oberbayeriſche Ebene 
gen Salzburg führte. 

Als das erſte ſchwache Dämmerlicht ſich über den 
bewölkten Himmel breitete, lag zur Linken der bleiche 
Spiegel des Chiemſees mit der fernen Herreninſel im 
nebeligen Morgengrau, und zur Rechten tauchten die 
erſten Vorberge der Alpen von Minute zu Minute deut⸗ 
licher aus der ſchnell weichenden Dämmerung hervor. 
Schwere trübe Wolkenballen und Nebelbänder wallten 
davor auf und nieder, zogen hin und her, verdeckten 
und enthüllten ſo mancherlei anmutige Berganſichten, 
aber hielten die hohen Gipfel noch in feſte Nebelkappen 
gebannt. Nur zuweilen wurde dort oben ein jäher Ab⸗ 
ſturz ſichtbar, eine finſtere Tannenſchlucht oder ein kah⸗ 
ler nackter Grat. Den Vordergrund zu dieſem Bilde 
bildete eine ziemlich ebene, ſumpfige Wieſenfläche, nur 
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ſelten von Anſiedlungen belebt, unvermittelt an den Fuß 
des Bergwalles reichend und ab und zu durchſtrömt von 
angeſchwellten, mit trüben Fluten hintoſenden Gebirgs⸗ 
bächen, welche der Salzach zuſtrömten. 

Als wir aber in das weite Thal der letzteren ein⸗ 
bogen, auf donnernder Brücke der eilende Zug über den 
wild ſchäumenden Fluß überſetzte und nun vor uns die 
ſtolze Anhöhe mit der Feſte Hohenſalzburg und der da⸗ 
rum ausgebreiteten maleriſch gelegenen Stadt ſtand, da 
brach die Sonne durch das Gewölk, funkelte über Stadt 
und Land und ſetzte das weltgeprieſene Panorama ſo 
ganz ins rechte Licht. 

Breite Straßen mit Häuſern in modernem Stil 
führen vom Bahnhof Salzburg zur inneren Stadt. Eine 
Brücke ſetzt über die Salzach und jenſeits am linken 
Ufer liegt der alte Stadtteil, feſt angelehnt an den weit⸗ 
gezogenen Mönchsberg und den ſteilen Felskegel, der die 
ſtolzen Bauten der Feſtung Hohenſalzburg trägt. Die 
untere Stadt bildet ein unregelmäßiges Häuſergewirr mit 
ſchmalen, gewundenen, altertümlichen Straßen und Gäß⸗ 
chen und hohen ſeltſamen Häuſern, bei denen italieniſche 
Bauart herrſchend iſt. Dieſer welſche Zug findet ſich ja 
allenthalben im Norden der Alpen und zwar in der 
Schweiz ſowohl, wie im Salzburger Lande und in Tirol. 
Bei Innsbruck, wo direkte wichtige Päſſe nach Süden 
führen, iſt es leicht erklärlich, hier in Salzburg weniger 
vermutbar, da keine bedeutende Alpenſtraße unvermit⸗ 
telt von hier nach Italien leitet. Politiſche Beziehun⸗ 
gen, beſonders die ehemaligen Beſitzungen Oſterreichs in 
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Oberitalien und ein dadurch bedingter ſteter lebendiger 
geiſtiger und Handelsaustauſch ſind hierbei zu berückſich⸗ 
tigen. Jedenfalls find in keiner, nördlich der Alpen ge 
legenen Stadt mir dieſe italieniſchen Anklänge bedeut⸗ 
ſamer erſchienen, wie hier in Salzburg. Hohe, einfache, 
weiß oder gelb geſtrichene Häuſerfronten engen die ſchmale 
Straße ein. Selten nur ſpringt ein flacher, ſchmuckloſer 
Balkon aus den einförmigen Fenſterreihen vor. Die 
flachen Ziegeldächer werden, wenn man unten ſteht, vom 
Geſimſe gänzlich verdeckt, und am Erdgeſchoß treten Säu⸗ 
lenhallen vor und ſchaffen einen überdeckten Wandelgang, 
der halb Straße, halb Kaufladen iſt. Die reiche Aus⸗ 
ſtattung im Innern dieſer Arkaden durch die anſtoßen⸗ 
den Geſchäftshäuſer dürfte faſt einen Schluß geſtatten 
auf eine große Sicherheit des Eigentums in dieſem 
Lande; denn für einen Taſchendieb und Gauner müß⸗ 
ten dieſe Arkaden lohnende Ausflüge abgeben. Nicht ge⸗ 
nug mit dieſen Eigentümlichkeiten, beſitzen die Häuſer 
Salzburgs auch häufig jene düſteren ſchattigen Binnen⸗ 
höfe, in welchen vielleicht mauriſche Einflüſſe erkennbar 
ſind, die aber in italieniſchen Städten nirgends fehlen. 
Verſchiedene Beſitztümer grenzen an ſolche Höfe an, welche 
zugleich als Durchgänge von einer Straße zur anderen 
dienen. Ganz ſchmale Gänge, ſcheinbar nur für die 
Hauseigentümer berechnet, vermitteln den Eingang zu 
ſolchen Höfen und dienen dem öffentlichen Verkehr. Selbſt 
das Pflaſter, die breiten, flachen Rinnſteine, tragen ita⸗ 
lieniſches Außere, und dies alles vermehrt das lebhafte 
Volkstreiben der Märkte mit ihrem bunten Volksgewühl 
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und dem Reichtum der Früchte, welchen die Vorberge 
der Alpen auch hier auf der Nordſeite noch entfalten. 
In den Phyſiognomieen und in dem Leben und Treiben 
des Volkes vermag der durchreiſende Fremdling übri⸗ 
gens keine durchgreifenden Unterſchiede von der Eigen⸗ 
art der Bewohner des benachbarten bayriſchen Oberlandes 
und Tirols zu finden; trotzdem mögen ſie vorhan⸗ 
den ſein. 

Was aber Salzburgs Namen in der ganzen Welt 
den ſchönen, verlockenden Klang verleiht, iſt weniger die 
Bauart ſeiner Häuſer, die Lebensart ſeiner Bewohner 
oder ſeine reiche, wechſelvolle Geſchichte, vielmehr iſt es 
vor allem die unvergleichliche Schönheit ſeiner Umgebung. 
Wenige Städte der Welt vermögen darin mit ihm zu 
wetteifern. Nachdem die Salzach in enger Schlucht das 
letzte Bollwerk der Salzburger Alpen in toſenden Wir⸗ 
beln und Stromſchnellen überwunden hat, durchfließt 
ſie reißenden Laufs eine breite Thallandſchaft von meh⸗ 
reren Stunden Länge, die ſich gemach zur bayeriſchen 
Hochebene ausweitet. Mitten aus dieſem fruchtbaren, 
ſonnigen Thal ſteigen zwei Bergesgipfel kühn hinan. Der 
eine davon trägt die Feſte Hohenſalzburg. Um ihren 
Fuß hin zieht ſich die Stadt, an der der Fluß vor⸗ 
überſtrömt. Rings herum, in angenehmer Entfernung, 
nicht in der erdrückenden Nähe, wie bei anderen Alpen⸗ 
ſtädten, liegen hohe Alpengipfel, oft noch im Sommer 
beſchneit, und zum Teil in wundervoll zackige Kämme 
ausgeriſſen. Im Hintergrunde ragt ſchon die höchſte 
Schnee⸗ und Gletſcherwelt empor, weiter thalabwärts 
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aber löſen ſich die feſten Bergmaſſen zu einzelnen male— 
riſch geformten Gruppen und Kegeln, die in ſchönen 
Linien den Ausblick auf die ferne weite Ebene umrah⸗ 
men. Der nächſte höhere Berg bei der Stadt iſt der 
Gaisberg, den man in weniger als drei Stunden zu 
erſteigen vermag; auch führt eine Zahnradbahn hinauf. 
Freundliche Dörfer in reichen Obſthainen, ſchmucke Land⸗ 
häuſer, hell und blank aus dunklen Parkanlagen lugend, 
dazu weite ſtille Laubwälder mit murmelnden Bächen 
umſäumen den Fuß dieſes Bergſtockes. Höher hinauf 
werden Nadelhölzer herrſchend, und grüne, kühle Alp⸗ 
weiden mit zierlichen Alphütten, weidenden Rinderher⸗ 
den mit melodiſchem Schellengetön gewähren prächtige 
Ausblicke auf das ſtets großartiger ſich zu unſeren 
Füßen entfaltende Panorama. Oben auf der mehr⸗ 
gipfeligen aber ſonſt ziemlich flachen Höhe bietet ſich 
ein erhabenes Bild. Einer Landkarte gleich liegt unten 
der Thalboden aufgerollt. Die tiefe, hell heraufſchim⸗ 
mernde Stadt, die weiten Schlangenwindungen des gelb- 
lichen Fluſſes, die blendend aufblitzenden Spiegel zahl⸗ 
reicher Seeen geben ihm einen hohen Reiz. Darüber 
hinaus aber, höher und höher anwachſend und zu ſchreck— 
haft eiſiger Höhe emporſtarrend, liegt die Kette der 
oberbayeriſchen und ſalzburger Alpen und entfaltet ein 
ſo mannigfaltiges Bild, einen ſolchen Reichtum an 
wundervollen Einblicken in Thäler und Schluchten, auf 
Firnmaſſen und Schründe, auf ſonnige Bergweiden, 
finſtere Tannenforfte und jäh abſtürzende, wild zer- 
klüftete Felsgehänge, daß die Trennung von ſolchem 


234 12. Schilderung aus dem Salzburger Lande. 


Anblicke ſchwer fällt. Man vergleicht die Ausſicht vom 
Gaisberg oft mit der des Rigi. Die Ahnlichkeit liegt 
in der gleichen Lage beider Gipfel an der Übergangs⸗ 
zone vom Hochland zur Ebene. Im übrigen iſt kein 
ins einzelne gehender Vergleich zu finden, und bei aller 
Erhabenheit und Größe des Gaisbergpanoramas möchte 
ich doch der Ausſicht vom Rigi bei deſſen größerer Nähe 
zu den ergreifenden Schneeeinöden des Berner Ober⸗ 
landes den Vorzug geben. 

Zu den lohnendſten Tagesausflügen in die Um⸗ 
gebung Salzburgs gehört nächſt der Gaisbergbeſteigung 
die Tour nach Berchtesgaden. Das Gebiet dieſes Städt⸗ 
chens gehört bekanntlich zu Bayern und bildet auf der 
Landkarte jenen faſt losgeriſſenen Zipfel, der als ſüd⸗ 
öſtlichſte Landſchaft des Deutſchen Reichs in die öſter⸗ 
reichiſchen Lande vorſpringt. In ihr liegt einer der 
ſchönſten Juwele der Alpenwelt, der einſame, felsum⸗ 
ſchloſſene Königsſee. Von Salzburg führt eine Dampf⸗ 
ſtraßenbahn bis zum Fuße des Gebirges, das den Weit- 
rand des breiten Thales bildet. Hier liegt die Station 
Drachenloch, nach einer merkwürdigen Felsbildung auf 
dem hohen ſchwindelnden Kamme des wildzerriſſenen 
Kalkgebirges benannt. Von hier aus führen Wagen 
einem Seitenthale aufwärts, welches von einem ſtarken, 
klaren Bache, dem Abfluſſe des Königſees durchſtrömt 
wird. Es war noch in der erſten Morgenfrühe, als 
unſer ſchnelles Gefähr in dieſes Thal einbog. Leichte 
Nebel dampften eben von den tauperlenden Wieſen in 
die klare Luft hinauf. Hoch an den ſteilen Berglehnen 
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ſchweiften die Sonnenſtrahlen entlang. Dort ragten 
rötlich beſtrahlte Felszinken in die blaue Luft, und um 
die nackten Gehänge ſchlangen ſich reiche Bänder von 
Wäldern und Alpweiden. Neben der Straße rauſchte 
der Bach mit blauem geläutertem Waſſer. In zahl⸗ 
reichen kleinen Fällen überwindet er die vorſpringenden 
Geſteinsbänke. Dort ſpritzt kühler Silberſchaum über 
feine blaue Flut, die in rauſchenden Garben durchein⸗ 
ander ſchießt und zum Teil in Seitengräben geleitet, 
mancherlei induſtrielle Werke mit treibender Kraft ver- 
ſorgt. Aber dieſe Anlagen ſtören hier wenig in der 
großen Natur. Ihr Gepolter und Getöſe verhallt bald 
in der feierlichen Stille des Thales, und eine würzige, 
erfriſchende Berg- und Wieſenluft verweht im Nu das 
bischen Rauch und Qualm. Je weiter man kommt, 
um ſo höher wachſen die Berge, und ferne beſchneite 
Gipfel ragen im Hintergrunde majeſtätiſch aus der ſich 
verengenden Thalſpalte. Zahlreiche kleine Dörfer und 
Gehöfte ſind durch das Thal zerſtreut, und die vorüber⸗ 
gehenden hübſchen und ſtattlichen Bewohner in Tiroler 
Tracht paſſen ſo ganz in dieſe Landſchaft hinein. Dies 
reizvolle Bild wechſelt nicht, auch wenn wir bei einem 
Zoll- und Grenzhauſe die ſchwarz-gelben Pfähle hinter 
uns laſſen und uns die blau-weißen den Eintritt ins 
Königreich Bayern und ins Deutſche Reich verkünden. 
Mitten in ſolch paradieſiſcher Umgebung liegt Berchtes⸗ 
gaden mit feinen weltberühmten Salinen. Das ganze 
Salzkammergut beſitzt in feinen Bergen dieſen wert⸗ 
vollen Mineralſchatz. Zum Teil liegen die Salzlager 
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höher wie die benachbarten Thalſohlen, und die Stollen 
führen dann ohne Schacht ſeitwärts in den Berg. Das 
hier gewonnene Salz iſt wenig rein, meiſt ſtark mit 
Thon gemiſcht; es wird daher durch Zuleitung von 
Waſſer im Innern ausgelaugt und die Sohle hernach 
auf Gradierwerken durch Verdunſtung weiter konzen⸗ 
triert und zum Schluß in Siedehäuſern erhitzt, wobei 
das Salz in Kryſtallform ſich ausſcheidet. Der Eintritt 
in mehrere dieſer Salzbergwerke iſt dem Fremden nicht 
nur geſtattet, ſondern durch ſorgliche Vorrichtungen und 
Überraſchungen ſogar zu einem wahren Vergnügen um⸗ 
gewandelt. Man zahlt ein Eintrittsgeld von 1 bis 
1½ Mk. und wird in eine Halle geführt, wo man 
über ſeine Kleider eine weiße Leinenhoſe und einen 
Bergmannsrock nebſt Mütze und Schurzfell anzieht. 
Eine Lampe wird am Gürtel befeſtigt, und in dieſer 
Vermummung, der ſich auch die Damen unterziehen, 
ſteigt man unter Führung zweier Bergleute in den ſchier 
endloſen Stollen auf und ab. An ſeltſamen Über- 
raſchungen fehlt es auf dieſer unterirdiſchen Wanderung 
nicht. In dunklem Gange ſetzt man ſich auf Geheiß 
des Führers, der es vormacht, rittlings auf eine glatte 
Holzlehne, während die Beine grade vorgeſtreckt wer⸗ 
den und der Hintermann jedesmal feſt auf dem Rücken 
ſeines Vorgängers hockt. Der Führer des Zuges faßt 
dann ein daneben angebrachtes Seil zur Hemmung im 
Notfalle, und auf ein gegebenes Zeichen rutſcht die 
ganze Geſellſchaft mit unheimlicher Schnelle auf der 
glatten Holzbahn in eine dunkle und ſcheinbar uner⸗ 
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gründliche Tiefe nieder. Unten findet man ſich gemäch⸗ 
lich auf der langſam in die horizontale Richtung über⸗ 
gehenden Holzlehne ſitzend, ſteigt ab und ſteht am Ufer 
eines unterirdiſchen Sees, der an die geheimnisvollen 
Schauer und Sagen der Unterwelt mahnt. Es iſt ein 
altes, ausgelaugtes Becken, das wir hier erreicht haben. 
Märchenhaft ſind die Eindrücke, die ſein Beſuch hinter⸗ 
läßt. Über das ſchwere ſalzhaltige Waſſer gleitet ge⸗ 
räuſchlos unſer Kahn; der ſchwarze Spiegel, die dunklen 
Gewölbe, die ſcheinbar fernen Ufer fließen ineinander, 
man glaubt ſich in der Mitte eines endloſen Raumes 
ſchwebend. Geheimnisvoll ſtrahlen die Lichter des Kah⸗ 
nes und der Ufer herüber, und zwiſchen Spiegelbild 
und Wirklichkeit vermag das Auge nicht zu unterſchei⸗ 
den. Nachdem man ausgeſtiegen, geht die Wanderung 
weiter, bergauf, bergab, durch weite Räume des Ge- 
birges. An den Wänden fühlt man den naſſen ſalzhal⸗ 
tigen Thon; oft auch glitzern und ſtrahlen, von unſeren 
Lichtern beleuchtet, große weiße, rötliche oder wachsgelbe 
Salzkryſtalle, zumeiſt in Würfelform. Die Ausfahrt 
geſchieht endlich in langſam abfallendem Schachte auf 
kleinen Wagen, die auf Schienen laufen. Mit Win⸗ 
desſchnelle raſt das Gefähr durch die lang ſich hinzie- 
henden Gänge, und der Hinterſitzende ſieht durch die 
Dunkelheit die fernen Lichter ſchattenhaft verſchwinden 
und hört das wiederhallende Getöſe in den Windungen 
und gähnenden Seitengängen der weitverzweigten Stol⸗ 
len. Seltſam freudig begrüßt man dann nach langer 
unterirdiſcher Nacht das Tageslicht und das Grün der 


238 12. Schilderung aus dem Salzburger Lande. 


Bäume, wenn der kleine Wagen aus dem Bergeingange 
raſſelnd über die Landſtraße in einen Auskleideſchuppen 
hineinſauſt. So groß aber auch das Vergnügen dieſes 
Bergwerksbeſuchs für alle Teilnehmer ſein mag, ſo ge⸗ 
ring iſt zugleich für die meiſten die Bereicherung der 
wiſſenſchaftlichen und techniſchen Kenntniſſe. Man amü⸗ 
ſiert ſich eben, gerade ſo, wie bei einem drolligen Kar⸗ 
nevalszuge und gewinnt nichts von den oberflächlichen 
Belehrungen, welche der mitwandernde Führer in mono⸗ 
tonen, auswendig gelernten Sätzen den Fremden vor⸗ 
ſpricht. Außerdem wird man zumeiſt nur durch ſolche 
Etagen der ausgedehnten Werke geführt, welche bereits 
ausgenutzt und zur Salzgewinnung kaum mehr in Be⸗ 
trieb ſind. Es handelt ſich hier, wie bei den meiſten 
anderen Salzlagern um eine Ablagerung auf ehemali⸗ 
gem Meeresboden, deſſen Waſſer, ähnlich wie heute 
beim toten Meere, aus irgend einem Grunde von ſtär⸗ 
kerem Süßwaſſerzufluß abgeſchnitten und einer lang⸗ 
ſamen Verdunſtung übergeben wurde. Dabei ſchieden 
ſich zuerſt die ſchwerer löslichen Stoffe, beſonders Gips, 
ab, auf ihn folgte, von Gipsbänken noch häufig durch⸗ 
ſetzt, das Steinſalz, und den Abſchluß bildeten die leicht 
löslichen, deshalb erſt zuletzt ſich aus der Mutterlauge 
ausſcheidenden, ſogenannten Abraumſalze, welche im 
Salzkammergut weniger bedeutend, namentlich in den 
Staßfurter Lagern ſo mächtig vertreten ſind und dort 
einen ſo klaren Einblick in das Weſen dieſes wichtigen 
geologiſchen Vorganges ermöglichten. Dieſe oben ge⸗ 
lagerten Abraumſalze, die ehemals unbeachtet und un⸗ 
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benutzt blieben, haben in neuerer Zeit eine Wichtigkeit 
erlangt, welche die des eigentlichen Salzes weit über⸗ 
ſteigt. Sie beſtehen vorwiegend aus Chlormagnesium, 
Chlorkalium, Chlorcalcium und verſchiedenen anderen 
ſchwefelſauren Salzen und Doppelſalzen, die als wert⸗ 
volle Rohmaterialien für zahlreiche chemiſche Fabrikate 
dienen. 

Eine kleine Strecke oberhalb Berchtesgaden liegt 
der Königsſee Schattige Pfade am rauſchenden Bache 
entlang führen zu feinem Ufer. Es iſt eine wunder⸗ 
ſame Natur, die ihn umgiebt. Die ſpiegelklare Fläche 
liegt eingebettet zwiſchen himmelhohen Bergen, deren 
ſchroffe Kalkwände zum Teil mit faſt ſenkrechter Steil⸗ 
heit in die blaue Flut abſtürzen. Wenn der Wind 
ruht, ſpiegelt ſich in ihr die ganze Landſchaft in ver⸗ 
klärter Friſche, und das dunkle Grün der Tannen ſticht 
ſeltſam ab von den grellen gelben und rötlichen Far⸗ 
ben der Felsgehänge und dem ſchimmernd weißen Firn, 
der von dem hohen Gipfel des Watzmann und anderer 
umliegender Bergſpitzen herniederleuchtet. Von aufrecht 
ſtehenden und nach Art der italieniſchen Gondelführer 
nach vorn, d. h. in der Fahrrichtung ausſtoßenden Ru⸗ 
derern getrieben, gleitet der einfache, eckige Holzkahn vom 
Ufer. Die ſmaragdgrüne Uferzone des Waſſers, in der 
noch aus beträchtlicher Tiefe die deutlich mattſchimmern⸗ 
den unterſeeiſchen Felsblöcke und die am Grunde hin⸗ 
ſchlüpfenden Fiſche wahrnehmbar ſind, geht langſam 
in die tieferen, immer dunkler ſich abſtufenden und end⸗ 
lich ſtahlblau gefärbten mittleren Gebiete über, während 
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gleichzeitig oberhalb auch die Felsufer höher und höher 
wachſen und mit ſchrecklichen wüſten Trümmerhalden 
und ſchauerlichen Abgründen über die freundlichen Reize 
der Seeufer hinausragen. Ein nur wenige Minuten 
breiter Querdamm trennt das Becken des Königſees 
von dem oberhalb gelegenen viel kleineren Oberſee, 
deſſen landſchaftliche Umgebung an ergreifender Groß⸗ 
artigkeit aber mit dem erſteren wetteifert oder ſie über⸗ 
trifft. An dieſem See, auf den himmelanſteigende, faſt 
kahle und öde Bergmaſſen in ſchweigender Majeſtät 
herabſchauen, ſteht noch kein Haus. Eine ergreifende 
Stille liegt umher. Nur ſelten ertönt eine Vogelſtimme 
und von fernen Bergwänden das Rauſchen der Wild⸗ 
bäche, die von den hohen Schneefeldern niederſtürzen 
und in gewaltigen Fällen, die wie weiße Bänder von 
der Höhe wallen, über die jähen Abſtürze zur Tiefe 
ſchäumen. Während unten am kühlen Ufer ein ſanfter 
Wind in den Kronen der über das Waſſer ſich neigen⸗ 
den Bäume ſpielt, treibt dort oben in den hohen Re⸗ 
gionen dann häufig der Sturm ſein Spiel, und wirre 
Wolkenknäuel fegen und flattern um die nackten Grate, 
zwiſchen denen ſich die Schneemulden betten. 

Man würde die beiden unvergleichlichen Seeen ge⸗ 
wiß tagelang nicht wieder verlaſſen, hätten nicht auch 
hier teure Hotels mit allem Luxus und eitlen Zubehör 
den Fremdling in ihrem Banne. So bricht denn man⸗ 
cher, der kein Kröſus iſt, früher auf, als es die Stim⸗ 
mung im Anblicke einer ſolchen Natur verlangte. Die 
Reaktion auf ein ſolches mehrwöchentliches Hotelleben 
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macht ſich bei vielen Reiſenden leider in dem plötzlichen 
Entſchluſſe geltend, die Reiſe einfach abzubrechen, auf 
alle weiteren Pläne Verzicht zu leiſten und möglichſt 
bald wieder heimzukehren. Beſſer und vernünftiger iſt 
die andere Ausflucht, anſtatt nach Hauſe zu gehen, von 
der Route abzuſpringen, der großen Touriſtenſtraße Lebe⸗ 
wohl zu ſagen und ſich in ein beliebiges, noch weniger 
von Fremden durchſtrömtes Seitenthal zu ſchlagen, wo 
dann meiſt urtümlicheres, beſcheideneres Weſen, eigen⸗ 
artige Sitten und Volksgebräuche, bürgerliche Preiſe 
und eine oft nicht minder großartige und dabei unge⸗ 
ſtörte Natur den Menſchen wieder in die Gemütsſtim⸗ 
mung verſetzt, ſich voll und ganz den großen Eindrücken 
ſeiner Umgebung hinzugeben. Die Erinnerung an die 
guten Folgen der zuletzt erwähnten Methode auf jo 
mancher früheren Reiſe führten mich bald mit der Bahn 
das Salzachthal hinauf, von wo aus ich gegen das 
Innere des Hochgebirges vordringen wollte. Dieſe Bahn⸗ 
fahrt allein iſt ſchon ein Genuß. Bald verengt ſich 
das bis dahin ausgedehnte Thal. Chauſſee und Eiſen⸗ 
bahn durchbrechen einen ſchmalen dunklen Engpaß mit 
unheimlich ſteil emporſteigenden Bergmaſſen. Kaum läßt 
ihnen der in eine ſchmale Felsrinne eingezwängte, wild 
ſchäumende Fluß noch Raum; mehrmals waren Tun⸗ 
nels nötig, um den Verkehrslinien Zugang zum oberen 
Thale zu verſchaffen. Das Raſſeln des Zuges wird 
übertönt vom ſtürmiſchen Gebrauſe der hoch aufſpritzen⸗ 
den oder in ſiedendem Giſcht hintoſenden Fluten. Auch 
oberhalb des Engpaſſes bleibt die Seenerie erhaben, 
Kollbach, Europäiſche Wanderungen. 16 


242 12. Schilderung aus dem Salzburger Lande. 


und ſtundenlang hat man zur Seite die ſtets wechſeln⸗ 
den Bilder der Stromſchnellen und den prächtigen An⸗ 
blick der hohen, das Thal einengenden Felswände, an 
deren ſchroffen Kanten dunkle Tannen den Stürmen 
zum Trotze feſtgeklammert ſtehen. Wenn man die öſt⸗ 
liche Umbiegung des Thales und damit deſſen Längs⸗ 
richtung innerhalb des Gebirges erreicht hat, wird ſein 
Charakter milder, aber dafür erſcheinen nun die Sei⸗ 
tenſchluchten und Nebenthäler tiefer geriſſen und ein⸗ 
ſamer. Aus einem derſelben ſtürzt ein kräftiger Glet⸗ 
ſcherbach in raſendem Sturze aus beträchtlicher Höhe 
hinab zum Hauptthale und vermengt kochend und to⸗ 
bend ſein weißliches Waſſer mit den milchigen Fluten 
der Salzach. Es iſt dies die Gaſteiner Ache, an deren 
Oberlauf in einſamer Hochgebirgsregion die weltberühm⸗ 
ten Quellen ſprudeln. Nicht weit aufwärts von der 
Mündung der Gaſteiner Ache zweigt ſich ein anderes, 
weiter ausgeſchweiftes und von einem ſtarken Bache 
durchfloſſenes Thal vom Hauptthale aus gegen Süden. 
Dies iſt der Gau von Ferleiten, der zu den Geheim- 
niſſen und Wundern der Großglocknergruppe führt. 
Der Weg durchs untere Thal iſt für den mit der 
Alpennatur bekannten nicht beſonders lohnend, die um⸗ 
faſſenden hohen Berge ſind eintönig, und an all die 
vielen Schönheiten, welche ſie trotzdem noch bieten, iſt 
man von anderwärts her gewohnt. Nur eine „Mure“, 
ein verheerender Schlamm- und Waſſerdurchbruch, der 
aus einem Seitenthale hervorgebrochen war und etliche 
Tage vorher einen ſchönen blühenden Strich des Thal⸗ 
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bodens in eine wüſte Einöde verwandelt hatte, gewährte 
eine Überraſchung. 

Hinter dem Gaſthauſe zum „Bärenwirt“, etliche 
Stunden aufwärts, ändert ſich die Scenerie. Hier ver⸗ 
engt ſich das Thal, der Fuhrweg bricht ab, nur ein 
Fußpfad leitet weiter. Man klettert eine ſteile Halde 
hinan, zu deren Seiten gewaltige Berge aufwachſen, 
während unten ſich der ſtarke Bach unter überhängen⸗ 
den Felsmaſſen verliert und nur noch durch ſein grol⸗ 
lendes Rauſchen den harten Kampf mit dem Gebirge 
verkündet. Die Landſchaft iſt feierlich ernſt, und meh⸗ 
rere Steinkreuze mahnen an den Tod von Perſonen, 
die an dieſer Stelle von Lawinen begraben wurden. 
Oben auf der Höhe angekommen, ſteht man dann un⸗ 
erwartet und wie gebannt vor einem entzückenden Bilde. 
In wunderbarer Helle und Reinheit und erhabener 
Majeſtät ſteht die weiße Schnee- und Gletſcherwelt des 
Großglockner zwiſchen der hohen Kluft, die ſich alsdann 
mehr und mehr öffnet und allmählich in ein grünes, 
mattenbedecktes Hochthal übergeht. Eine halbe Stunde 
von dieſem Ausſichtspunkte entfernt, liegen die wenigen 
Holz⸗ und Schindelhäuschen des Gehöftes Ferleiten. 
Der Bergraſen mit ſeinen alpinen Kräutern reicht bis 
an die Schwelle der Thüren, und die weidenden Ziegen 
und Kühe ſenden ein liebliches Schellengeläute durch 
die klare, kühle und wunderbar erfriſchende Bergluft. 
Am Nachmittage, an dem ich ankam, gab's einen pracht⸗ 
vollen Ausblick auf die vorgelagerte Glocknergruppe mit 
ihren zahlreichen Gipfeln, rieſigen Schneefeldern und 
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breiten, bald grau, bald grün und bläulich ſchimmern⸗ 
den Gletſchern. Auch der Abend, wo ein glühendes 
Rot auf dem reinen Firn der Berge ſtrahlte, blieb 
ſchön; ich beſtellte deshalb einen Führer für den fol⸗ 
genden Morgen, der mich um 4 Uhr morgens wecken 
ſollte. In der Nacht aber ſchlug das Wetter um. 
Windſtöße raſten um das Haus, daß die Fenſter klap⸗ 
perten und der Regen in förmlichen Schlägen gegen 
Dach und Wände fuhr. Der Führer blieb deshalb 
aus, und als ich gegen 7 Uhr aufſtand, war der ganze 
Himmel grau, ein feiner Regen rieſelte herab, die Wol⸗ 
ken hingen ſchwer von den Bergen ins Thal hinab und 
von der ganzen Großglocknergruppe war keine Spur 
zu ſehen. Als aber eine Stunde hernach etliche Lücken 
in die Wolkendecke riſſen und hier und dort ein Fleck⸗ 
chen Himmelsbläue hervorguckte, holte ich mir trotzdem 
meinen Führer, zufällig einen der kräftigſten und er⸗ 
probteſten des ohnehin in dieſer Hinſicht berühmten 
Glocknergebietes. Er lag noch auf dem Heuboden mit 
anderen zuſammen in beſtem Schlafe. Wir ſetzten uns 
von vornherein in ſchnellſtes Marſch-Tempo, um wo⸗ 
möglich das Verſäumte noch nachzuholen. Der Himmel 
ſchien unſere Zuverſicht zu belohnen; die Wolken zer⸗ 
teilten ſich ſtellenweiſe und gaben uns ab und zu große, 
wundervolle Partieen aus der vor uns liegenden Hoch⸗ 
gebirgswelt zu ſchauen. Nach 4ſtündigem, anſtrengen⸗ 
dem Marſche, wovon die zwei letzten mit Alpſtock auf 
ſteilen, naſſen Alpwieſen erklettert werden mußten, hat⸗ 
ten wir die obere Grenze der Region der Alpenkräuter 
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erreicht, und ein eifig kalter Wind verkündete uns die 
Nähe der Gletſcher. Bald erreichten wir auch deſſen 
unteren Schuttwall, die Stirnmoräne, und dann ſchim⸗ 
merte unter unſeren Füßen aus dem loſen, ſchlüpfrigen 
Steingerölle das blaue, vom Waſſer und der Sonne 
ſtark zerfreſſene Eis. Es war der Fandelſchartenglet⸗ 
ſcher, auf deſſen Rücken wir nun weiter wanderten. 
Seine Steigung iſt nicht beſorgniserregend, obwohl ein 
Ausgleiten hier und da einem doch übel zu ſtehen kom⸗ 
men könnte; auch hat er nur wenige breite Spalten, 
die man bei klarem Wetter leicht umgehen kann, andere 
ſind ſo ſchmal, daß man ſorglos hinüberſchreitet. Selbſt⸗ 
verſtändlich aber bedarf es auch hier unter allen Um⸗ 
ſtänden eines durchaus kundigen Führers, da hier in 
der Hochregion unvorhergeſehene Witterungswechſel einen 
ſonſt gefahrloſen Übergang mit Schreckniſſen und Ge⸗ 
fahren aller Art umgeben können. 

Wir hatten unter beſtändigem feinem Regen und 
bei einem eiſig kalten und heftigen Winde den unteren 
Teil des Gletſchers bereits hinter uns gelaſſen. Zur 
Seite ſahen wir einmündende Nebengletſcher in herr⸗ 
lichen ſtarren Kaskaden zur Hauptmaſſe ſich niederſenken 
und konnten genugſam das herrliche Ultramarinblau der 
wild zerriſſenen Spalten und Schründe bewundern, von 
dem das blendende Weiß des jüngſt gefallenen Schneees 
wirkungsvoll abſtach. Aber allmählich wurde das Wet⸗ 
ter toller. Zu dem Regen geſellten ſich, obwohl es 
noch im September war, Schnee und Graupeln, die 
mit einſchneidender Wucht gegen Geſicht und Hände 
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prallten. Dazu erforderte der eigene Gang Vorſicht, 
jeder Schritt und Tritt Beachtung. Mehrere Male 
mußte ich beim Überſchreiten weiter geriſſener Spalten 
die Hand des Führers gebrauchen, während dieſer ſelbſt 
mit dem Alpſtock und den mit Spitzköpfen ſchwer be⸗ 
nagelten Schuhen jenſeits ſich am Rande derſelben feſt⸗ 
ſtemmte. Endlich erreichten wir den oberen Rand des 
Gletſchers. Dort zeigte ſich, daß es einer der vielen 
rückwärts ſchreitenden der Alpen iſt. Seine ihn ſpei⸗ 
ſende obere Schneemulde wird in heißen Sommern faſt 
ganz verzehrt, nur der feſte Eisſtrom ſelbſt dauert aus, 
aber der Verluſt durch ſommerliche Abſchmelzung wird 
durch die winterlichen Schneefälle nicht mehr ganz ge⸗ 
deckt, ſo nimmt denn die tief in die Schlucht hinab⸗ 
reichende Eiszunge von Jahr zu Jahr mehr ab, und 
nur die mächtigeren, jäh zu ihr abfallenden Seiten- 
Gletſcherſtröme ſichern ihr im unteren Teile noch Mäch⸗ 
tigkeit und langen Beſtand. 

Unter den denkbar ungünſtigſten Witterungsver⸗ 
hältniſſen überſchritten wir die beſchneite Paßhöhe und 
ſtanden nun jenſeit des Sattels auf Kärntener Boden 
und im Waſſergebiete der Drau. Bald hatten wir auch 
wieder beim Abwärtsgehen glattes, ſtärker geneigtes Eis 
unter den Füßen, und gähnende, blau graue Spalten 
klafften in unſerer Nähe in der ſchlüpfrigen Maſſe. Der 
Blick war auf die nächſte Umgebung beſchränkt; vom 
Großglockner ſelbſt, dem unter uns liegenden Paſterzen⸗ 
gletſcher keine Spur zu ſehen. Inzwiſchen wurden auch 
das Schneegeſtöber und die Windſtöße heftiger und an⸗ 
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haltender, und der Nebel, der aus nichts anderem, als 
losgelöſten um uns wallenden Wolkenfetzen beſtand, um⸗ 
hüllte uns dichter und dichter. Unter dieſen Umſtän⸗ 
den hielt ich mit dem Führer kurze Beratung, ob es 
ratſam ſei, weiter zum Glocknerhauſe vorzudringen. 
Das Ergebnis derſelben war, daß wir umkehrten, da 
wir durchaus keine Ausſicht auf einen Fernblick auch 
für die folgenden Tage hatten. Der Abſtieg war nicht 
minder beſchwerlich, und nach neunſtündigem Marſche 
gelangten wir am ſpäten Nachmittage wieder nach Fer⸗ 
leiten zurück. Wir bereuten unſere Entſchließung ſpäter⸗ 
hin keineswegs. Die Nacht zog abermals mit Sturm⸗ 
gebraus und Platzregen dahin, und als der Morgen 
graute, waren alle Höhen bis nahe zur Thalfläche tief 
verſchneit. Wir hätten vom Glocknerhaus ſchwerlich in 
den nächſten Tagen zurückgekonnt, und ich hätte den 
weiten Umweg durch Kärnten über Heiligenblut und 
hernach mit der Brennerbahn über Innsbruck machen 
müſſen, um wieder zu meinem Reiſegepäck und auf 
meine Route zu kommen. 


13. Eine nächtliche Wanderung in den 
Otzthaler Alpen. 


Auf ihrem langen Laufe durch die Alpen durch⸗ 
ſtrömt die Etſch eine Thalſpalte, welche in zwei weſent⸗ 
lich verſchiedene Teile zerfällt. Höhenlage, Längsrich⸗ 
tung und die dadurch bedingten Erſcheinungen des 
Klimas, der Tier- und Pflanzenwelt und ſelbſt des 
Volkslebens erzeugen dieſe Verſchiedenheit. Der obere 
Teil, das Vintſchgau, iſt ein Längsthal mit vollſtändig 
alpinem Charakter, eingebettet zwiſchen die gewaltigen 
Alpenmaſſive der Drtler- und Otzthaler Gruppe; der 
untere Teil, ein Querthal, bricht tief durch die impo⸗ 
ſanten Dolomitmaſſen Südtirols und öffnet ſich zur 
lombardiſchen Ebene hin. In ihm weht ein ſüdlicher 
Hauch, lacht ein italieniſcher Himmel und entfaltet ſich 
ein vollſtändig transalpines Natur- und Menſchenleben. 

Wir traten, vom Gardaſee kommend, in dies 
untere Etſchthal ein. Feigenbäume beſchatten dort noch 
die Hütten, Oliven lehnen ſich an heiße Felswände an, 
und über zerfallenes Gemäuer und an Sträuchern und 
Bäumen hinauf ſchlingt ſich die heitere Rebe. So kamen 
wir, immer der ſchäumenden Etſch entgegengehend, auf 
demſelben Wege, den ſo manches deutſche Heer auf den 
Römerzügen genommen, an Trient, der alten, turm⸗ 
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reichen Stadt des Konzils vorbei, endlich nach Meran, 
das den Abſchluß dieſes ſüdlichen Thales bildet. Hier 
empfängt die Etſch die reißende Eiſach, deren Thal die 
Straße und Eiſenbahn über den Brenner nach Innsbruck 
folgt, während wir uns an dem Laufe der Etſch hielten 
und mit ihr in das obere Thal ſtiegen, welches durch 
einen Engpaß, den der Fluß mit ſtarkem Gefälle und lau⸗ 
tem Getöſe überwindet, von der weiten Thalmulde von 
Meran geſchieden iſt. Mit dieſem Durchgang läßt man 
den Süden hinter ſich; man ſchaut noch einmal auf 
die grünen Wieſen, freundlichen Obſthaine und hellen 
Häuſer des berühmten Kurortes, dann liegt nach wenigen 
Schritten vor uns ein echtes Alpenthal mit grünen Berg⸗ 
matten, braunen Sennhütten, bunten Viehherden und 
düſtern Tannenwäldern, über die hohe, weiße Schnee⸗ 
ſpitzen hervorlugen. Ein tiefer Friede ruht zumeiſt über 
dieſem einſamen Alpthale, von deſſen Gehängen das lieb⸗ 
liche Schellengeläute weidender Herden ertönt. Nur wenn 
der Föhn im Frühlinge den Schnee des Gebirges mit 
Haſt zum Schmelzen bringt und die tauſenden kleinen 
Wäſſerchen zu eben ſo vielen reißenden Wildbächen an⸗ 
ſchwelt, ſchallt durch das Sauſen und Heulen der Wind⸗ 
ſtöße, das Krachen der Lawinen das furchtbare Ge⸗ 
branſe der reißenden Etſch, deren Verheerungen gefürch⸗ 
teter find, als die irgend eines anderen Alpenfluſſes. 
Wir kamen nach einer nächtlichen Wanderung ſpät 
abends im Dorfe Naturns an und brachen am frühen 
Morgen mit der Poſt von dort wieder auf. Wir hatten 
auf unſerer Reiſe uns lange aufgehalten und an den 
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Geſtaden der blauen Adria, an den unvergleichlichen, 
inſelreichen Küſten Dalmatiens uns zu längerem Aufent⸗ 
halte verleiten laſſen, ſo mußten wir Ober-Italien im 
Fluge durcheilen, und unſere Tage in Tirol waren knapp 
bemeſſen. Trotzdem aber wollten wir nicht ganz darauf 
verzichten, wenigſtens eine kleine Bergpartie zu machen, 
und ſchnell war der Plan dazu entworfen. Wir woll⸗ 
ten von dem Dorfe Mals aus einem Seitenthale folgen, 
dann einen Gebirgskamm von etwa 7000 bis 8000 Fuß 
überſteigen, abends ein Gehöft jenſeit desſelben er: 
reichen und von dort aus uns wieder unſerer Route 
durchs Etſchthal zuwenden. 

In Mals angekommen, ließen wir uns gleich einen 
Führer rufen und machten uns mit ihm und leichtem 
Gepäck auf den Weg, nachdem uns der Mann auch 
noch vorher die Verſicherung gegeben hatte, daß ſich die 
Reiſe bei rüſtigem Gehen wohl bis vor Einbruch der 
Nacht ausführen ließe. Wir ſtiegen an den mit Alpen⸗ 
matten bedeckten Abhängen des Gebirges hinan und er⸗ 
reichten bald eine höhere Abſtufung des Etſchthales. 
Dieſe eigentümliche Thalbildung mit mehrfach hinter⸗ 
einanderliegenden Etagen, deren Mitte meiſt, wie auch 
im Oberlaufe der Etſch, ein kleiner See einnimmt, iſt 
eine hervorſtechende Eigentümlichkeit der Oſtalpen, ſpeziell 
der Tiroler und Bündtner Berge. Die reinen Seeen, 
in denen ſich die jungen Flüſſe klären, ſind die Haupt⸗ 
zierden dieſer hochgelegenen Thäler der Oſtalpen, man 
mag dabei an ihren grünen Ufern ruhen und das zit⸗ 
ternde Spiegelbild der dunklen Wälder und weißen 
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Schneehäupter auf ihrer blanken Fläche bewundern oder 
auf hohen Gipfeln ſtehen, wo fie ſich, durch den Silber: 
faden des Fluſſes verbunden, wie blaue Perlen an⸗ 
einanderreihen. 

Die Weſtalpen haben dagegen vor den öſtlichen 
eine beträchtlichere Gipfelhöhe voraus, wobei ihre Thäler 
viel tiefer in die Maſſe des Gebirges eingeriſſen ſind. 
In den Oſtalpen erſcheint vielmehr das ganze Berg- 
land mit Ausnahme der Gipfel auf eine höhere Stufe 
erhoben, und die bewohnten Thalböden liegen oft in 
ihren oberen Teilen hoch über der Baumregion, nicht 
fern von den Gebieten ewigen Schneees. 

Wir verließen dann auf unſerer weiteren Wan⸗ 
derung das Hauptthal, überſchritten einen rauſchenden 
Bergbach und ſtiegen an ſteilen Gehängen aufwärts. 
Nachdem wir aus dem Schatten eines Tannenwaldes, 
deſſen Stämme ſchon reichlich mit gelben und weißen 
Bartflechten behangen waren, heraustraten, wurde die 
Hitze auf den dürren Matten bald empfindlich. Eine 
Menge von Heuſchrecken ſchwirrte und hüpfte umher 
und war eifrig bemüht, das wenige noch erhaltene Grün 
zu verzehren. 

Bald darauf gelangten wir zu dem kleinen Kirch- 
dorfe Planail, wo wir einigen Proviant für die wei⸗ 
tere Reiſe, beſtehend in Rotwein, Brot und Käſe mit⸗ 
nahmen, und wo unſer Führer noch einen jungen 
Menſchen mietete, der ihm einen Teil des Gepäckes 
tragen und uns weiter hinauf den Weg zeigen ſollte; 
denn es ſtellte ſich allmählich zu unſerm Verdruß heraus, 
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daß unſer Führer ſelbſt noch nicht dieſe Tour gemacht 
hatte. Glücklicherweiſe aber war er im Beſitz einer 
guten Karte, deren Führung wir uns anvertrauten. 
Die Thalſchlucht, an deren ſteilen Rändern wir auf⸗ 
ftiegen, war tief einfam und bot wenig Reize. Die 
ungeheuren Bergmaſſen fielen in nackter Einförmigkeit 
zu ihr herab. Einzelne Schneefelder lagen auf den 
hohen Kämmen, aber der Anblick ausgedehnter Firn⸗ 
maſſen blieb uns verſagt. Eine drückende Stille lag 
über der wilden Landſchaft, nur das Rauſchen des 
Baches, den wir indes in der Tiefe nicht erblicken 
konnten, ſchallte aus dem Grunde der Schlucht. Es 
iſt ſeltſam, wie verſchieden das organiſche Leben oft 
über die einzelnen Alpengebiete ſich ausbreitet. Bei 
Wanderungen, die ich in früheren Jahren an der Ber⸗ 
ninagruppe, im Quellgebiete des Rheines und im Ber⸗ 
ner Oberlande machte, fehlte ſelten ein wechſelvolles 
Tierleben. In den entlegeneren Teilen bekommt man 
dort noch häufig Gemſen zu Geſicht, faſt ohne Unter⸗ 
laß ertönte in den Berninaalpen der ſchrille Pfiff der 
Murmeltiere, welche in aufrechter Stellung poſſierlich 
vor ihren Höhleneingängen Wache hielten, und das 
freundliche Gezwitſcher des Schneefinken ſchwieg ſelbſt 
am Rande großer Gletſcher und Schneefelder nicht. 
Wie auch unſer Führer beſtätigte, war in dem Ge⸗ 
biete, das wir nun durchwanderten, das Tierleben arm. 
Nur eine Zeit lang ſchwebte ein Lämmergeier hoch über 
uns in weiten langſamen Kreiſen, ſpähte herab und 
entfernte ſich dann in ungeheuerer Höhe über das Thal 
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hinweg dem Ortler zu. Auch die Pflanzenwelt erſchien 
dürftig. Neben mannigfachen Gräſern überkleideten dichte 
Polſter von Steinbrecharten und verſchiedenen Nelken⸗ 
blümlern die Steinblöcke, zwiſchen denen hier und da 
ein Eisranunkel oder eine leuchtende blaue Gentiane 
ſich entfaltete; bis weiter hinauf dieſe grünen Pflan⸗ 
zengeſchlech ter zwiſchen dem weißgelblichen Schimmer der 
Flechten erloſchen. 

Die Anſtrengung des Steigens ermüdete meinen 
Gefährten ſchneller, als ich erwartet hatte. Wir kamen 
langſam von der Stelle und mußten ſehen, wie ſich 
die Sonne den Bergen zu ſenkte. Noch immer aber 
türmte ſich vor uns der kahle Gebirgskamm empor. 
So entſchloß ich mich, nachdem der Junge wieder zu⸗ 
rückgegangen war, vorzugehen und die beiden dann auf 
der Höhe zu erwarten. Nach längerem rüſtigem Steigen 
über vereinzelte Schneelager und flechtenbewachſene 
Trümmerhalden gelangte ich endlich zur Kammhöhe, 
von der wir nach der anderen Seite hinabſteigen wollten. 
Zu meiner Beſtürzung aber gähnte nach dort ein ge— 
waltiger Abgrund mit faſt ſenkrecht abfallenden, wild 
zerriſſenen Felswänden, einem ungeheueren Trichter 
vergleichbar, da ſeine Steilwände in weitem Halbkreis 
zur Tiefe abſtürzten. Der erſte Blick zeigte, daß ein 
Abſtieg von dieſem Orte aus unmöglich ſei. Unten, 
mehrere tauſend Fuß tief, lagen grüne Matten und 
Tannenwälder, auch bemerkte ich deutlich eine winzige 
Sennhütte inmitten derſelben. Ich eilte dann den 
beiden entgegen und teilte ihnen meine Wahrnehmung 
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mit, und nachdem der Führer ſelbſt hinabgeſchaut, gab 
auch er die Unmöglichkeit eines Abſtieges an dieſer 
Stelle zu. Wir hielten dann eine kurze Beratung, 
um uns über eine weniger ſteile Richtung klar zu 
werden und ſtärkten uns während deſſen durch einen 
Biſſen Brod und Käſe und einen Schluck Wein. Dabei 
fegte ein eiſig kalter Wind über uns weg, ſodaß uns 
trotz Plaid die Zähne klapperten. 

Unſere Lage war kritiſch. Obwohl an einem 
Orte, der noch außerhalb der Region ewiger Erſtarrung 
und ihrer Gefahren lag, drängte ſich uns doch das 
Bewußtſein auf, daß die Nacht uns am Rande furcht⸗ 
barer Abgründe überraſchen würde, wenn anders wir 
nicht eilig einen Weg zur Tiefe ausfindig machen 
ſollten. Denn zurückzukehren, war gleichfalls nicht rat⸗ 
ſam, da wir von der letzten, unbewohnten Sennhütte 
herauf über 3 Stunden gebraucht hatten und die 
Dunkelheit uns ſelbſt auf dieſem Wege bei der Steilheit 
des Bergabhanges bald in Gefahren gebracht haben würde. 

Bei der Höhe unſeres Standortes hatte ſich in⸗ 
zwiſchen das Panorama gänzlich verändert, die ganze 
Ortlerkette war ſichtbar. Hoch und blendend ragten 
die weißen Firnſpitzen in die klare Luft hinaus, und 
in der Tiefe lagen die mattengrünen Thäler von 
milchigem Dufte erfüllt. Ringsumher ſtarrte das öde 
Hochgebirge mit feinen Trümmerflächen und Schnee- 
lagern, welche die ſchattigen Schluchten ausfüllten. 
Unterdeſſen aber zogen die Schatten der Berge ſichtbar 
an den gegenüberliegenden Felsabhängen hinauf und 
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verlöſchten das rötliche Licht, das die ſinkende glutrote 
Sonne auf die nackten Geſteinsflächen ausſtrahlte. Als 
wir nach der kurzen Raſt, die wir meines erſchöpften 
Gefährten wegen etwas hatten verlängern müſſen, auf- 
brachen, ſank die Sonne eben hinter einem fernen Schnee⸗ 
rücken; aber ein rötlicher auflodernder Schein blieb am 
Weſthimmel zurück und teilte ſich all den vielen weißen 
Gipfeln und Firnfeldern mit, die in wundervollen Licht⸗ 
linien ſich gegen den klaren Abendhimmel abhoben. Als 
wir dann aber unſeren Blick von dieſem erhabenen 
Schauſpiel abwandten und in den Abgrund vor uns 
ſchauten, ſahen wir, wie die Dämmerung bereits aus 
der tiefen Schlucht emporſtieg, und ein fahles, bläu⸗ 
liches Abenddunkel das Bild der in der Tiefe liegenden 
Wälder und Alpmatten ſchon verwiſchte. Deshalb 
umgingen wir mit aller Haft einen vor uns fi aufs 
türmenden Gipfelrücken, der am Rande des Abgrundes 
lag und ſtanden bald an einer anderen Stelle auf der 
Höhe des mächtigen Felſeneirkus, zu dem wir hinab 
mußten. Hier begannen wir unverzüglich den Abſtieg, 
deſſen Beſchwerden und Gefahren ſich mit der Tiefe 
ſteigerten. Mit lautem Geräuſch kollerte faſt beſtändig 
loſes Gerölle vor uns hinab, das bei der Steilheit 
des Abfalles nicht ſtandhielt. Zuweilen hielten wir 
ein, um ſchon aus der Entfernung die ſenkrecht ab- 
fallenden Wände eines Abhanges zu erſpähen, den wir 
dann auf gefahrvollen Umwegen umgehen mußten. 
Zum Unglück brach bald eine faſt vollſtändige 
Dunkelheit herein, und die äußerſte Vorſicht war ge⸗ 
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boten, da an manchen Stellen ein Fehltritt verhäng⸗ 
nisvoll geworden wäre. Tiefer herab trafen wir dichte 
Gebüſche von Alpenroſen an, die uns zwar häufig an 
abſchüſſigen Lagen einen erwünſchten Halt gaben, dafür 
aber die Möglichkeit eines Falles erhöhten, da ſie alle 
Vertiefungen und Klüfte in den Felſen mit ihrem ver⸗ 
ſchlungenen Geſträuch ausfüllten und unkenntlich mach⸗ 
ten. Als die Nacht bereits völlig hereingebrochen war, 
durchkreuzte plötzlich zu unſerem nicht geringen Ver⸗ 
druß eine breite und mächtige Lawinenſtraße den ge⸗ 
raden Abſtieg, den wir bis dahin verfolgt hatten. 
Auf ihr müſſen im Frühlinge die ungeheueren Schnee⸗ 
maſſen der oberen Bergränder zu Thal gehen, und 
ein wüſtes Chaos von mächtigen Steintrümmern und 
bleichen, halb verwitterten Baumſtämmen bezeichnete 
ihren Verlauf bis weit in die dunkelen Wälder des 
Thales hinab. Glücklicherweiſe ging eben der Mond 
auf, als wir ihr folgten, und ein unheimliches Bild 
lag nun vor unſeren Blicken. Rings umher, wirr und 
wild zerſtreut, ſtarrten die Trümmer der herabgeſchleu⸗ 
derten Felsblöcke, zuweilen von einem ſchreckhaft empor⸗ 
gerichteten morſchen Baumſtamme überragt. Jenſeit des 
weiten, bleichen Trümmerfeldes lagen düſtere Tannenbe⸗ 
ſtände, in der Höhe aber ſtand die unheimlich empor⸗ 
ſtarrende Felswand, von der wir herabgeſtiegen waren, 
die uns von unten wie überhangend erſchien und in 
beengender Nähe und Finſternis uns einſchloß. Nach⸗ 
dem wir unter großen Anſtrengungen dieſe Trümmer⸗ 
ſtätte überwunden hatten, gelangten wir über ſumpfige 
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Wieſen und Tannenwälder, einmal mitten durch eine 
ſchlafende Rinderherde hindurch, in tiefſter Stille und 
Dunkelheit zu einem aus etlichen Holzhäuſern beſtehen⸗ 
den Gehöft. 

Der Führer brachte uns vor die Wohnung des 
Rektors, zu der wir nach langem vergeblichem Klopfen 
unter Anwendung aller Vorſichtsmaßregeln einer älteren 
dienenden Perſon Einlaß erhielten. Den Hausherrn, 
einen freundlichen alten Geiſtlichen von über 70 Jahren, 
trafen wir in einem Raume, deſſen Einfachheit uns in 
Erſtaunen ſetzte. Rohe Holzwände bildeten die Seiten, 
an der Decke lag mächtiges gebräuntes Balkenwerk, und 
ein ſchlichter Holztiſch, ein einfacher Schrank nebſt et⸗ 
lichen an der Wand befeſtigten Bänken und einigen 
Holzſchemeln vollendeten die innere Ausſtattung. Ein 
kleines Wachskerzchen, das auf dem Tiſche aufgeklebt 
ſtand, erleuchtete dürftig das weite Gemach. Um ſo 
mehr aber mutete uns die Liebenswürdigkeit des alten 
Herrn an, der, als er unſeren Namen und Stand er⸗ 
fahren und meinen Begleiter, einen katholiſchen Pfarrer, 
als confrater erkannt hatte, alles aufbot, um uns 
die Stunde der Raſt angenehm zu machen. Bald 
lag Brot und ein mächtiges Stück Käſe auf dem 
Tiſch, und eine Karaffe guten Südtiroler Rotweines 
ſtand daneben. Ein Übernachten an dieſem Orte 
erſchien uns indes unmöglich, ohne den gaſtfreund⸗ 
lichen alten Herrn zu beläſtigen, und ſo brachen wir 
denn bald neu geſtärkt und mit herzlichem Danke 
wieder auf. 

Kollbach, Europälſche Wanderungen. 17 
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Draußen wölbte ſich der klare Sternenhimmel 
über uns, den die ſchwarzen rieſenhaften Berge um⸗ 
grenzten. Ein feuchter, kühler Hauch wehte durch das 
Thal herauf, und wenn wir für Augenblicke ſtill hielten, 
hörten wir das ferne Rauſchen der Bergbäche, bald 
ſtark, bald ſchwach, wie der Wind den Schall herüber⸗ 
trug und in den Zweigen der Tannen das ruheloſe 
Säuſeln der Nachtluft. Immer dem ſchwankenden, 
unſicheren Lichte der Laterne folgend, welche unſer 
Führer geliehen hatte und vor uns hertrug, gelangten 
wir auf holperigen Pfaden nicht weit vor Mitternacht 
in das Hotel von „St. Valentin auf der Heide“, wo 
wir uns bei allem Komfort nach Herzensluſt von den 
Strapazen einer Wanderung erholen durften, die an 
und für ſich ſonder ausnehmende Gefahr, für uns 
durch die Ungunſt der Umſtände zu einer halsbrechen⸗ 
den und unvergeßlichen wurde. 

Es wäre nun hier ſo die rechte Stelle, die alte 
Warnung anzuknüpfen an alle, die ins Hochgebirge 
wollen, doch ja keine gewagten Touren zu machen, 
hübſch auf den gebahnten Wegen und in den ſicheren 
Poſtkutſchen zu bleiben, die weißen Berge aus ge⸗ 
ſicherter Ferne mit dem Opernglas von unten herauf 
zu beſchauen und anſtatt dem ewigen Schnee nachzu⸗ 
klettern, was nur den Atem benimmt und für den 
folgenden Tag die Glieder ſteif macht, fein abzuwarten 
bis zum Winter, wo der Schnee bei uns zu Lande 
überall auf ebener Erde liegt und ſich ſonder Mühe 
aus nächſter Nähe betrachten läßt. Solche Warnungen 
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ſind ſchon gut, aber ſie zu befolgen, iſt nicht jeder⸗ 
manns Sache. Nicht jeder kann dem Zug der Sehn⸗ 
ſucht widerſtehen, der ihn zu den ſtolzen Gipfeln der 
Gebirge führt, wo zwar mancherlei Beſchwerden und 
Anſtrengungen ſeiner erwarten, man aber auch die 
Sorgen und den Griesgram abwirft, wie ein abge⸗ 
tragenes Kleid oder ein läſtiges Bündel. Es iſt das 
Gefühl der Freiheit, welches in jeder Menſchenbruſt 
lebt, das Verlangen, ſich über das Irdiſche zu erheben, 
was den Antrieb zum Erklimmen hoher Bergesgipfel 
giebt. Die überſtandenen Mühen und Gefahren er⸗ 
höhen nur den Wert deſſen, das man oben genießt, 
wenn die Welt in wild zerriſſenen Gebirgsmaſſen 
unter uns liegt, die dürftigen Spuren menſchlichen 
Wirkens zurückbleiben und man allein und ungeſtört 
iſt mit einer großen und erhabenen Natur. 


17 * 


14. Eine Wanderung durch das ungariſche 
Vußten-Gebiet. 


Das Gebiet der großen Pußten in Ungarn be⸗ 
ginnt erſt öſtlich von dem nach Süden gerichteten Lauf 
der Donau und ſetzt ſich durch die fruchtbare Niede⸗ 
rung bis weit jenſeit der Theiß fort. Um dieſes 
Gebiet kennen zu lernen, beſtiegen wir an einem frühen 
Morgen in Budapeſt den Eiſenbahnzug, der nach Sze⸗ 
gedin fährt, und ſtiegen aufs geratewohl nach einer 
etwa zweiſtündigen Fahrt bei dem Dorfe Alberti aus, 
nachdem wir uns durch den Augenſchein unterwegs 
überzeugt hatten, daß wir mitten in den Bereich des 
endloſen Acker- und Weidelandes gelangt waren, das 
man in Ungarn mit dem Namen Pußta belegt. 

Ein ftaubiger, von zahllofen tiefen Wagenſpuren 
durchfurchter Weg, deſſen Breite die unſerer erſten 
Staatsſtraßen mindeſtens um das Doppelte übertraf, 
führte von der Station zu dem Orte. Bald lagen die 
erſten Wohnungen — niedrige, armſelige Hütten mit 
kleinen Fenſtern und dicker Rohrbedachung — neben 
uns. Kein freundlicher Garten umgab dieſe Wohn⸗ 
ſtätten; ſondern nur verwilderte, dichte Büſche des nord⸗ 
afrikaniſchen Bocksdorn (Licium barbarum), den man 
in der ungariſchen Ebene ſehr häufig antrifft, ſtanden 
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umher, mitten zwiſchen einem wahren Dickicht von hoch⸗ 
aufgeſchoſſenen Unkräutern, unter denen Stechäpfel, 
Melden, Cichorien, Kletten, Diſteln und andere Pflan⸗ 
zen unſerer Schutt⸗ und Miſtplätze die erſte Stelle 
einnahmen. Vereinzelte Schweine, von der lang⸗ 
borſtigen ungariſchen Raſſe, und etliche Gänſe trieben 
ſich in dieſem Geſtrüpp umher, um zu weiden oder 
nach Wurzeln und Inſekten zu wühlen. 

Bald hatten wir die Mitte des Dorfes erreicht, 
wo zwei der erwähnten breiten Straßen ſich ſchnitten, 
und in der Mitte ein tiefer Schöpfbrunnen mit langem 
Hebebalken ſtand. Eine alte Frau hockte dabei vor 
einem Haufen Melonen und war eifrig beſchäftigt, 
etlichen Gänſen, die mit zuſammengebundenen Beinen 
hilflos umherlagen, abwechſelnd die Hälſe voll abge⸗ 
kochter Maiskörner zu kröpfen. Sonſt war es ſeltſam 
ſtill; nur zuweilen ſchritt ein Slowak vorüber, barfuß 
und mit einem langen weißen Gewande bekleidet, das 
Hemd und Hoſe in einem grobleinenen Stück abgiebt 
und meiſt unſagbar unſauber iſt. In der Schenke, 
wo mit etlichen Ortsbewohnern ſchnurrbärtige Mas 
gyaren und jüdiſche Händler zuſammenſaßen, erfuhren 
wir, daß der Ort faſt ausſchließlich von Slowaken 
bewohnt war; und darin fanden wir einigermaßen eine 
Erklärung für das Ungeregelte und Verwilderte in 
der äußeren Erſcheinung des Ortes. 

Als wir beim Weitergehen das Ende des Dorfes 
erreicht hatten, machte uns ein lautes Geräuſch auf 
eine offene Tenne aufmerkſam, wo ſechs dreſchende 
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Pferde von einem Slowaken mit lautem Zuruf und 
einer langen Peitſche im Kreiſe über das Getreide hin⸗ 
getrieben wurden, um mit den unbeſchlagenen Hufen 
die Körner aus den Ahren herauszuſtampfen. So hat 
ſich dieſer Brauch aus den fernſten Zeiten des Alter⸗ 
tums unverändert in den Ländern des Oſtens bis auf 
den heutigen Tag erhalten. 

Hinter den letzten Hütten des Dorfes breitete ſich 
vor uns das weite Pußtengebiet aus. Unabſehbare 
Kukuruz⸗ (Mais-) Felder bewegten ihre hohen gelben 
Blütenriſpen im Windzuge, und der helle Sonnenſchein 
ruhte auf weiten grünen Wieſenflächen, die eine Aſter 
(Aster pannonicum) mit bläulichem Schimmer durch⸗ 
webte, und denen ruhig gelagerte oder weidende Rinder⸗ 
herden und vereinzelte Pappel- und Weidengruppen 
ein faſt holländiſches Gepräge verliehen; aber ein paar 
plumper, platthörniger Büffel und die melancholiſch 
in die Landſchaft hinausragenden Brunnenarme ließen 
als echte Wahrzeichen des Orients dieſer Täuſchung 
wenig Raum. 

Inzwiſchen wurde die Hitze unerträglich. Ein 
weiß bedunſteter Steppenhimmel, der indes die Sonnen⸗ 
ſtrahlen nur wenig milderte, wölbte ſich über uns, und 
in der Ferne geſehen, erzitterten alle Gegenſtände merk— 
lich im aufſteigenden heißen Luftſtrome. In dem Graſe 
der Wegränder, aus den Wieſen und Feldern heraus 
ertönte tauſendſtimmiges Heuſchrecken- und Orillenge- 
ſchrei, und zahlreiche Arten dieſer Inſekten, zum Teil 
mit ſchön und lebhaft gefärbten Flügeln, hüpften und 
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ſchwirrten über unſeren Weg und erinnerten uns durch 
ihr maſſenhaftes Auftreten an die ſüdliche Breitenlage 
dieſes Gebietes und an ſein Steppenklima. Aber auch 
in der Pflanzenwelt erblickten wir die Anzeichen hier⸗ 
für: ſo in dem häufigen Vorkommen des Stechapfels 
und wilden Spargels, die beide in den aſiatiſchen 
Steppen ihre urſprüngliche Heimat hatten, und in dem 
artenreichen Geſchlechte der Schirmträger, deren große 
und ſtattliche Vertreter zahlreich aus dem Graſe der 
Wieſen aufragten. Eine bunte Vogelwelt belebte dieſe 
eigentümliche Landſchaft. Heller Lerchengeſang ertönte 
aus der Höhe und aus den Getreidefeldern munterer 
Wachtelſchlag. Zuweilen erhob ſich mit ſchwirrendem 
Fluge eine lange Kette Rebhühner neben dem Wege, 
um bald darauf wieder in den Schutz der hohen Mais⸗ 
felder niederzuſinken, und mehrere Male ſchoß der ge⸗ 
fürchtete Feind all dieſer Feldbewohner, der räuberiſche 
Hühnerhabicht, an uns vorüber. 

Nach einer längeren Wanderung kamen wir zu 
einem Dorfe, das von „Schwaben“ bewohnt war, eine 
Bezeichnung, mit welcher der Ungar gewöhnlich jeden 
Deutſchen ohne Unterſchied des Stammes belegt; wahr⸗ 
ſcheinlich weil in dieſem Volke das deutſche Weſen mit 
ſeinen Tugenden und Fehlern am ſchärfſten zum Aus⸗ 
drucke kommt, und die Schwaben, als Anwohner der 
oberen Donau, beſonders zahlreich in früheren Zeiten 
nach den unteren Ländern des Stromes ausgewandert 
ſind. Leider mußten wir bei dieſen Deutſchen — ganz 
im Gegenſatz zu denjenigen, welche wir in den Städten 
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des Landes angetroffen hatten — den verflachenden 
Einfluß des immer weiter vordringenden Slaventums 
erkennen und allenthalben den Rückgang der deutſchen 
Sprache ſowohl, wie des deutſchen Weſens beklagen. 
Etliche große Männer in der Tracht der Slo⸗ 
waken, die zur Feldarbeit gingen, begegneten uns am 
Eingange des Dorfes und gaben uns in ſchwer ver— 
ſtändlichem Deutſch Beſcheid. Als wir dann weiter 
auf der überaus langen, breiten und tief⸗ſtaubigen 
Dorfſtraße wanderten, ſtürzten aus den Häuſern mehrere 
große, ſpitzartige Hunde mit wütendem Gebell auf uns 
zu, und ſie hätten uns gewiß angegriffen, wenn nicht 
etliche zerlumpte Buben hinterher geſprungen wären 
und auf die Beſtien ihre langen Peitſchen geſchwungen 
hätten, mit denen fie in gleicher Weiſe das wider- 
ſpenſtige Sechsgeſpann der Ochſenfuhrwerke regieren. 
Einige dieſer ſchwerfälligen Gefähre zogen denn auch 
bald darauf an uns vorüber. Es waren lange vier⸗ 
räderige Leiterwagen, zum Transportieren ſchwerer 
Laſten, namentlich größerer Baumſtämme beſtimmt. 
Die grundloſen Wege machen hier zu Lande den zahl⸗ 
reichen Vorſpann notwendig. Dieſer beſtand aus Ochſen 
der grauen, großhörnigen, ungariſchen Race, welche in 
den Berggegenden des Landes mehr und mehr von dem 
Alpenvieh verdrängt und nach Siebenbürgen hin als 
Zugtier häufig durch den ſtärkeren, aber ſchwerfälligeren 
Büffel erſetzt wird. f 
Wir waren froh, endlich aus dem Staube der 
Straße, wo nur ab und zu vor den Häuſern eine 
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kümmerliche Robinia dürftigen Schatten ſpendete, in die 
Schenke zu gelangen, in der wir auf Bänken an dem, 
blankgehobelten Tiſche Platz nahmen. Aus ledernem 
Schlauche goß man uns den herben und feurigen roten 
Ungarwein ein und ſtellte das Waſſer zum Miſchen des 
Trankes daneben. So geſchah es einſt, als die home⸗ 
riſchen Helden des Altertums bei gaſtfreien Leuten Ein⸗ 
kehr hielten; ſo tranken die Patriarchen der heiligen 
Schrift ihren Wein, und ſo thut's, wie wir ſahen, 
auf dem Lande noch heute der Ungar, und der Lauf 
der Jahrtauſende hat den alten, ehrwürdigen Brauch 
dort nicht verändert. Ein alter Mann, deſſen Deutſch 
wir kaum verſtanden, ſaß ſtumpfſinnig neben uns an 
einem Tiſch, und eine junge, hübſche, dunkeläugige 
Magyarin bediente uns barfuß, ſetzte Brot und Eier 
vor und zog nachher ſogar ein Paar blankgewichſter 
Stulpſtiefeln an, um die fremden Gäſte zu reſpektieren. 

Erfriſcht gingen wir weiter und erreichten bald 
das Ende des Dorfes, wo ſich die gemeinſame Vieh⸗ 
tränke befand. Ein Schöpfbrunnen mit rieſigem Balken 
lieferte das Waſſer in lange Holztröge, und daneben 
ſtanden weite trübe Pfützen, in denen Enten und Gänſe 
ſchwammen und erdfarbige Schweine ſich mit Wohlbe⸗ 
hagen im Schlamme wälzten. Verwilderte Burſchen 
ſaßen rauchend dabei oder hielten mit wuchtigen Peit⸗ 
ſchenſchlägen das zur Tränke geführte Rind- und Bor⸗ 
ſtenvieh in Ordnung. 

Dann nahm uns wieder das Ackerland auf, durch 
welches ſich unſere Straße, an einer doppelten Reihe 
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von Robinien und Pappeln kenntlich, weit hinaus bis 
in verſchwimmende Ferne hinzog. Die Raumverſchwen⸗ 
dung, die bei der Anlage dieſer Landſtraßen mitten im 
guten, ertragfähigen Ackerlande zur Anwendung kommt, 
wäre nach unſeren Begriffen unverantwortlich; in einem 
Lande wie Ungarn, das mit Leichtigkeit die mehrfache 
Anzahl der Menſchen ernähren könnte, als jetzt vorhan⸗ 
den ſind, hat ſie nichts Auffallendes. Dafür geben ja 
ſolche Straßen auch prächtige Renn- und Tummelplätze 
ab für Reiter und Fuhrleute, was in dem Lande der 
Magyaren, wo faſt jeder Mann beritten iſt, gewiß 
keinem als Nebenſache erſcheint. Mehrmals jagten denn 
auch, von hoch aufwirbelnden Staubwolken begleitet, 
Magyaren auf ihren leichten vierräderigen Leiterwagen 
vorüber, die gewöhnlich mit drei Pferden beſpannt waren 
und bei denen ſelten ein oder mehrere Füllen fehlten, 
die luſtig hinterher galoppierten. Die Männer, welche 
auf dem Wagen ſaßen, trugen, wie die Slowaken, 
lange weiße Gewänder, aber darüber einen reichbeſetz⸗ 
ten Huſarenrock, auf dem Kopfe einen Tſchako oder ein 
rundes Filzhütchen und an den Füßen entweder nichts 
oder hohe Kanonenſtiefeln. Beim Vorüberjagen aber 
grüßten alle freundlich mit einnehmendem Wefen. 
Nach einer mehrſtündigen Wanderung überſchritten 
wir die Waſſerſcheide zwiſchen Donau und Theiß in 
einem unbedeutenden, ſandigen Höhenzuge, der flächen⸗ 
weiſe von ausgedehnten Robinien-Wäldchen beſetzt war, 
welche der Gegend einen fremdartigen, ſüdländiſchen 
Charakter verliehen. Als wir aus einem ſolchen dor⸗ 
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nigen Hain heraustraten, der von Bocksdornbüſchen 
umſäumt war, erblickten wir von ferne unſer Ziel, das 
Städtchen Czegled. Aber die baumloſe Ebene täuſchte 
uns über ſeine Entfernung, und noch lange mußten 
wir bis dorthin durch ein Gartenland wandern, welches 
ſich vor der Stadt ausdehnt. h 

In diefen Gärten wuchs reichlich Wein von einer 
edlen Sorte. Die Reben waren, wie bei uns, an 
kurzen Pfählen angebunden. Dazwiſchen ſtanden ver⸗ 
einzelte niedrige Pfirſichbäume, auch da und dort Maul⸗ 
beeren und andere Obſtarten. Überall bemerkten wir 
Kürbiſſe und Melonen auf beſonderen Beeten angepflanzt 
oder zwiſchen den Maisſtauden hindurchkriechend. Erſtere 
werden ſowohl als Viehfutter gebaut, wie auch als 
Speiſe für die Menſchen benutzt; in beſonderer Güte 
und Schönheit aber gedeihen in dieſem Lande die Me⸗ 
lonen und die ihnen nahe ſtehenden Arbuſen oder Waſſer⸗ 
melonen. Dieſe im heißen Steppenklima am ſchönſten 
ſich entwickelnden Gewächſe, welche urſprünglich auch 
aus Aſien ſtammen, liefern Früchte von ſolcher Größe 
und Güte und ſolcher Saftfülle, daß ſie auch bald dem 
Fremden zum angenehmſten Labſal werden und allen 
Landesbewohnern geradezu als unentbehrlich erſcheinen. 
Dabei koſten ſie zur Reifezeit meiſt nur 10 bis 12 Kreu⸗ 
zer das Stück, und die Arbuſen mit dem rötlichen Fleiſche 
erreichen zuweilen einen Durchmeſſer von 2 ¼½ Fuß. Faſt 
nirgends fehlen ſie bei Tiſch, denn ſie liefern in ihrem 
ſaftreichen, duftenden Fleiſche Speiſe und Trank zugleich. 
Ungemein groß find die Mengen dieſer Früchte, die all» 
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täglich vom Lande auf großen Leiterwagen, gut in Stroh 
gepackt und vor Stößen bewahrt, in die Städte gefahren 
werden, ſich auf den Märkten zu hohen Haufen an⸗ 
ſammeln und von arm und reich angekauft und ver⸗ 
ſpeiſt werden. 

Außer den Melonen ſahen wir in dieſen Gärten 
faſt immer Sonnenblumen mit großen Blütenſcheiben, 
aus deren Samen Ol gepreßt wird, und eine ver⸗ 
wandte Spezies, Helianthus tuberosus, deren mehl- 
reiche Knollen ein nahrhaftes Gericht liefern. Außerdem 
wurden reichlich Liebesäpfel (tomatos) und die bei faſt 
allen ungariſchen Fleiſchſpeiſen als Gewürz gebrauchte 
Paprika, von verſchiedenen Abarten des ſpaniſchen Pfef⸗ 
fers ſtammend, angebaut. 

Als wir endlich die Stadt erreicht hatten, über- 
raſchte es uns nicht wenig, daß ſie im Außeren faſt 
ganz den vorher beſuchten Dörfern glich; nur die Türme 
zweier Kirchen und etliche Windmühlen gaben ihr ein 
eigenartiges Gepräge. Die Häuſer waren auch hier 
einſtöckig und ſtanden nicht dicht nebeneinander, ſondern 
waren durch Höfe und Mauern von einander getrennt. 
Nur die Bauart und Bedachung war beſſer, und die 
Fenſter waren größer und zahlreicher. 

Czegled iſt ſo gut wie ausſchließlich von Magya⸗ 
ren bewohnt, und nachdem wir deutſch-ungariſche und 
ſlaviſche Städte und Dörfer kennen gelernt hatten, war 
es uns intereſſant, in dieſer Stadt nun auch die typiſchen 
Eigentümlichkeiten des Magyarentums vor Augen zu 
haben. Dieſe beſtehen vor allem in der großen Ab⸗ 
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geſchloſſenheit und in der räumlichen Entfernung der ein⸗ 
zelnen Wohnſtätten von einander. Jede hat ihren eigenen 
Hof, auf dem Schweine, Gänſe und Hühner friedlich 
durcheinander laufen. An das Wohnhaus lehnen ſich 
meiſt zu beiden Seiten die Ställe, Scheunen und Wagen⸗ 
ſchuppen an, die im Vereine mit einer Backſteinmauer 
das ganze Beſitztum als ein abgeſchloſſenes Ganze um⸗ 
grenzen. So verrät ſich in der ganzen Anlage dieſer 
Orte die große Liebe des Magyaren zur Unabhängig⸗ 
keit, und ſie laſſen einen Vergleich mit den Wohnplätzen 
unſerer Vorfahren zur Zeit der Römer und in den 
früheſten Zeiten des Mittelalters zu. Die Ahnlichkeit 
mit einem Heerlager, die manche Geographen erkannt 
haben wollen, iſt in der That ſehr ſcharf ausgeſprochen, 
und der Charakter ihrer Wohnplätze läßt das frühere 
Nomadenleben der Magyaren deutlich in der Erinne- 
rung aufleben. Sieht man nun durch die ſtillen breiten 
Straßen ſolcher Orte die großen Rinderherden ziehen 
oder die mutigen Reiter vorüber ſprengen, ſo glaubt 
man leicht, in den fernſten Oſten, unter die Steppen⸗ 
völker Mittelaſiens verſetzt zu ſein, aus denen einſt 
die Hunnen, Avaren, und die ihnen ſtammverwandten 
Magyaren, ſämtlich Volks⸗Elemente der heutigen Ungarn, 
in der That hervergegangen ſind. 

Außer der ſeltſamen Bauart und Anlage überraſchte 
uns allenthalben der bunte Schilderſchmuck der Häuſer, 
der übrigens ſogar der mächtig aufblühenden Hauptſtadt 
des Landes, dem großſtädtiſchen Budapeſt, noch ſein eigen⸗ 
artiges Gepräge aufdrückt. Selten erblickt man eine 
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Handlung, eine Werkſtätte oder ein ſonſtiges Etabliſſe⸗ 
ment, bei dem nicht neben der Firma mit grellen Far⸗ 
ben die daſelbſt betriebene Verrichtung oder das Produkt 
auch bildlich, häufig in rieſiger Dimenſion, dargeſtellt 
wäre. Liegt auch hierin noch ein Nachklang an den in 
jeglichem Bilderſchmuck ſich gefallenden Orient? Oder 
iſt es nur der Ausdruck geſchäftlicher Klugheit in einem 
Lande, wo eine große Anzahl der Menſchen des Leſens 
noch vollkommen unkundig iſt? — 

Obwohl Czegled ein Städtchen von etwa 18000 
Einwohnern iſt, bedeutende Vieh- und Getreidemärkte 
hier abgehalten werden und ein Huſarenregiment im 
Ort ſeine Garniſon hat, ſo beträgt doch die Zahl ſeiner 
zweiſtöckigen Privathäuſer gewiß kein Dutzend, und ſeine 
Straßen ſind ohne Ausnahme ungepflaſtert, voll von 
Staub bei der Hitze und moraſtig über die Maßen 
ſchon nach kurzem Regen; ſelten nur läuft ein ſchmales 
Trottoir aus Backſteinen vor den Häuſern her. 

Wir ſtiegen auf den großen Kirchturm des Ortes, 
der ſich in deſſen Mitte erhebt und die ganze flache 
Gegend weit überragt. Oben bot ſich uns ein höchſt 
fremdartiger Anblick. Das Städtchen mit ſeinen geſon⸗ 
derten Wohnungen lag über einen rieſigen Umkreis, 
gleich dem einer Weltſtadt, ausgebreitet; aber anmutig 
hob ſich das Grün Tauſender von Robinien zwiſchen 
den breiten Straßen und ausgedehnten Hofräumen und 
neben den bunten Backſteinmauern und Ziegeldächern 
hervor. Weiter hinaus lagen die ſonnigen Gefilde und 
grünen Wieſen, von zahlreichen Wegen durchſchnitten 
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und von mannigfachen Gebüſchen und Baumgruppen 
durchzogen. Fern ſahen wir den Lauf der Theiß und 
den Kirchturm der Stadt Szolnok, die ſich an dem 
Flußufer erhebt. 

Um Sonnenuntergang verließen wir die Stadt 
und fuhren weiter durch die ſtille Pußta. Der weſtliche 
Himmel loderte in düſterer Abendglut, deren Mider- 
ſchein ſich über die weite Ebene ergoß, aus der noch 
immer die fernen Türme und Windmühlen Czegleds 
aufragten. Als aber die Farben erblaßten und der 
Rauch entfernter Feldfeuer ſich in langen, weißen Bän- 
dern über die Erde hinzog und mit aufſteigenden Dün⸗ 
ſten vermiſchte, trat der Mond hervor und goß neuen 
Zauber über die Landſchaft. 

Solche Stunden auf der Pußta müſſen es ſein, 
aus denen der Magyar jene tiefe Schwermut empfängt, 
die in ſeinen nationalen Geſängen oft mitten zwiſchen 
den Ausbrüchen leidenſchaftlicher Begeiſterung hervor⸗ 
tritt und den Fremden mit der ganzen Eigenart dieſes 
ſeltſamen Landes und Volkes anweht. Wer dieſen 
Klängen jemals in dem Lande, das ſie erzeugte, ſelbſt 
gelauſcht hat, dem rufen ſie in der Erinnerung allemal 
die trauten Bilder der Pußta wach, wo man nach der 
drückenden Hitze des Tages am einſamen Brunnen 
neben ruhig gelagerten Herden das Tagesgeſtirn ver⸗ 
ſinken und die ſtille Landſchaft in märchenhaftem Lichte 
aufglühen ſieht. 

Und als wir ſelbſt, von unſerem Ausfluge in 
die Pußta zurückgekehrt, bei Ofen auf der Höhe des 
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Schwabenberges ſaßen, während die Klänge einer Zigeu⸗ 
nerkapelle herüberſchallten und über die ſonnigen Reben⸗ 
gehänge der Vorberge hinweg in der Tiefe der ſtolze 
Donauſtrom erglänzte mit der herrlichen, hell ſchimmern⸗ 
den Doppelſtadt Budapeſt, da wandten ſich unſere Blicke 
oft hinweg von dieſem erhabenen Bilde in die blaue 
Ferne, wo die endloſe Ebene mit ihren Steppen und 
Pußten lag, aus denen weithin die fernen Gewäſſer 
aufblitzten und deren Horizont hoch und umfaſſend, wie 
der eines Meeres, den blauen Himmel umſpannte. 


15. Das Deutſchtum in den Ländern an der 
unteren Donau. 


Schon ſeit längerer Zeit dringen aus den Län⸗ 
dern des Oſtens unabläſſig Klagen zu uns über eine 
Unterdrückung des Deutſchtums daſelbſt. In unſerem 
Vaterlande und weiter hinaus, wo immer nur Men⸗ 
ſchen deutſchen Stammes wohnen, erwecken dieſe Klagen 
die lebhafteſte Teilnahme, und mancher fragt ſich mit 
Beſorgnis, wohin ein ſolches gewaltſames Zurückdrän⸗ 
gen der Deutſchen noch führen ſoll, da kaum eine Woche 
vergeht, in der die Preſſe nicht über einen neuen Fall 
dieſer Art zu berichten hätte. 

Die Bedeutung dieſer Vorgänge erſcheint uns um 
ſo größer, als wir in denſelben nicht etwa lediglich will⸗ 
kürliche und böswillige Anfeindungen ſeitens der den 
Deutſchen feindlich geſinnten Nationen erblicken dürfen, 
ſondern in ihnen die Anzeichen einer gewaltigen Be⸗ 
wegung erkennen müſſen, welche die ſlaviſchen Völker⸗ 
ſchaften des Oſtens durchzieht. Die Ausdehnungskraft 
dieſer Stämme, genährt durch die allgemein verbreitete 
verſchwommene Idee ihrer inneren Zuſammengehörigkeit, 
beginnt ſich zu regen, und das Deutſchtum empfindet 
zuerſt den dadurch hervorgerufenen Druck. 

Kollbach, Europäiſche Wanderungen. 18 
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Um dieſe Vorgänge richtig beurteilen zu können, 
iſt ein kurzer geſchichtlicher Rückblick notwendig. Beim 
Beginn unferer Zeitrechnung waren es ſarmatiſche Völ- 
kerſchaften, die in den Ländern der unteren Donau. 
ihre Wohnſitze hatten, während erſt weſtlich von der 
March mit den Markomannen das große Gebiet der: 
Germanen begann. Später aber breiteten ſich letztere 
weiter nach Oſten aus; denn die Herrſchaft der Goten. 
erſtreckte ſich im 4. Jahrhundert bis zum Schwarzen. 
Meere. Da erfolgte im Jahre 375 der gewaltige An- 
ſturm der Hunnen, welcher die Völker jener Gebiete 
aus ihren bisherigen Wohnſitzen verdrängte und voll 
ſtändig neue Zuſtände dort ſchuf. Später ſehen wir 
die Hunnen nach ihren unheilvollen Kriegszügen ſich in 
der Ebene zwiſchen Donau und Theiß niederlaſſen und 
einen König Ardarich das mächtige Gepidenreich grün⸗ 
den. Aber des letzteren Beſtand währte nicht lange; 
die Avaren, gleichfalls aus Aſien her eingewandert, 
brachten es zum Falle und dehnten ihre Herrſchaft weit 
lich bis zur Enns aus. Durch Karl den Großen in 
in feiner Macht gebrochen, kam das Avarenreich bald. 
nachher unter die Herrſchaft Mährens. Die Ausbrei⸗ 
tung ſlaviſcher Völker erhielt dadurch einen weſentlichen 
Vorſchub; aber ſchon früher, zur Hunnenzeit, waren. 
verſchiedene ſlaviſche Völkerſchaften von Norden her über 
die Karpathen eingewandert und hatten ſich in den ver⸗ 
laſſenen Sitzen der Goten niedergelaſſen. Nach dem 
Zerfall des großen mähriſchen Reiches zu Ende des 
9. Jahrhunderts, erfolgte eine weitere, größere Ein⸗ 
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wanderung aſiatiſcher Völker in die Donauländer. Es 
waren dies die Magyaren, Stammesverwandte der früher 
eingezogenen Hunnen und Avaren. Slaven ſowohl, wie 
Deutſche wurden durch ſie aus der unteren Donauebene 
in die umliegenden Bergländer zurückgedrängt: im übri⸗ 
gen aber zeigten dieſelben ſich anderen friedlichen Ein⸗ 
wanderungen gegenüber ſehr willfährig, und in faſt un⸗ 
unterbrochener Reihe zogen andere verwandte Völker aus 
dem fernen Oſten in das noch ſchwach bevölkerte Land; 
beſonders geſchah dies im 13. Jahrhundert vor dem An⸗ 
drange der ſiegreichen Mongolen. Zu dieſen erwähn⸗ 
ten flaviſchen und magyariſchen Völkerſchaften geſellten 
ſich durch Einwanderung noch manche andere, fo nament⸗ 
lich die Juden und die Zigeuner, die Rumänen und 
Weſt⸗Romanen. 

So bildete ſich ein Völkergemiſch in jenen Ge- 
bieten, das ſeines Gleichen nicht hat in Europo, viel⸗ 
leicht nicht auf der Welt. Von den flavifchen Völkern 
wohnen die Czechen in Böhmen, die Hannaken zu bei⸗ 
den Seiten der March, öſtlich von ihnen und nördlich 
von der Donau bis zur Tatra die Slovaken und in 
Weſt⸗Galizien die Polen. In der Bukowina und in 
Oſt⸗Galizien dagegen ſitzen Ruthenen, deren Sprache 
der ruſſiſchen nahe verwandt iſt. Im Süden finden 
wir von flaviſchen Stämmen die Serben, die ihnen 
ſprachlich ſehr nahe verwandten Kroaten, die gleichfalls 
den Südſlaven angehörenden Morlaken, welche einen 
Teil des Küſtenlandes von Dalmatien inne haben und 


die Slovenen in Krain. 
18 * 
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Der Kern der Magyaren hat die Niederung der 
Theiß von Tokay abwärts bis Szegedin beſetzt, wäh⸗ 
rend ihr beherrſchender Einfluß nunmehr ſich über das 
ganze Ungarn und weiter hinaus nach Kroatien und 
Siebenbürgen hier erſtreckt. 

Von den romaniſchen Völkern leben im äußerſten 
Oſten der öſterreichiſchen Monarchie, ſowie in Rumä⸗ 
nien und Bulgarien die Rumänen und im Südweſten, 
an den Küſten Iſtriens, Kroatiens und Dalmatiens 
Italiener. Endlich muß noch der Armenier Erwähnung 
geſchehen, welche im 17. Jahrhundert in Siebenbürgen, 
in Oſt⸗Galizien und in die Bukowina einwanderten, 
und der in Siebenbürgen auch ſeßhaft gewordenen 
Zigeuner. 

Unter dem bunten Völkergemiſch jener Länder 
haben nun ſeit jeher die Deutſchen eine hervorragende 
und bedeutſame Rolle geſpielt. In friedlichen Er⸗ 
oberungen drangen ſie aus den Thälern der Alpen 
gegen die Niederung vor, und in unterbrochener Kette 
leitete der Lauf der Donau ihre Wanderung zum fern⸗ 
ſten Oſten bis nach Siebenbürgen an den Fuß der 
Karpathen und Tranſilvaniſchen Alpen, wo faſt un⸗ 
vermiſcht bis zum heutigen Tage mitten unter fremden 
Völkern Sachſen wohnen. Ahnliche, wenn auch weni⸗ 
ger bedeutende Sprachinſeln finden ſich vielfach in dieſen 
Ländern, ſo in Kärnten am Terglou, in Krain bei 
Adelsberg, in der Gegend nördlich vom Plattenſee, in 
einem Striche zwiſchen Donau und Drau, im Banate 
und an manchen anderen Orten. In faſt allen Städten 
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bilden die Deutſchen einen hervorragenden Teil der Be- 
völkerung, und das Gebiet ihrer unbeſtreitbaren Herr⸗ 
ſchaft reicht in Ungarn über den Neuſiedlerſee hinaus 
bis zur Raab und bis zur Gegend von Preßburg. 
Bis 1866 fand das in allen Teilen des großen 
Oſterreichs zerſtreute Deutſchtum einen ſtarken Rückhalt; 
denn Deutſch war damals überall die Sprache der Be⸗ 
amten und des Heeres, Deutſch wurde zwangsweiſe an 
allen Schulen gelehrt und in Wien, der echt deutſchen 
Stadt, vereinigten ſich alle Lebensfäden des ganzen Landes. 
Wir wollen nicht leugnen, daß für die anderen Natio⸗ 
nalitäten dieſes Verfahren manche Härten aufwies, jeden⸗ 
falls aber hat es deutſches Weſen und deutſche Sprache 
weithinaus zur Geltung gebracht. Auf der kroatiſchen 
Militärgrenze, an den fernen Grenzen Bosniens, er⸗ 
fuhren wir mit freudigem Staunen, wie alte Kroaten 
und Männer ſerbiſchen Stammes in gutem Deutſch uns 
Auskunft auf unſere Fragen gaben. Bei den jüngeren 
iſt dies längſt nicht mehr der Fall. Seit den einzel- 
nen Nationalitäten größere Freiheiten gegeben wurden 
und Ungarn im beſonderen faſt als vollkommen ſelbſt⸗ 
ſtändig ſich von Deutſch-Oſterreich lostrennte, iſt bei 
all dieſen Völkerſchaften das Nationalbewußtſein mächtig 
erwacht, und mit dem Erworbenen nicht zufrieden, for⸗ 
dern fie weiterreißende Einzelſtellungen. Das Deutſch⸗ 
tum ſucht man mit allen Mitteln niederzuhalten oder 
gar auszurotten. Die unwürdigen deutſchfeindlichen Aus⸗ 
ſchreitungen in Böhmen, die Gewaltmaßregeln der Ma⸗ 
gyaren zur Unterdrückung der Sachſen in Siebenbürgen, 
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neben vielen anderen ähnlichen Erſcheinungen haben noch 
in neueſter Zeit die weitgreifende Bedeutung dieſer Vor⸗ 
gänge der ganzen Welt zum Bewußtſein gebracht. 

Allein es iſt nicht richtig, alle dieſe, ſcheinbar 
lediglich zum Nachteile der Deutſchen ins Werk ge⸗ 
ſetzten Maßregeln von einem einzigen Geſichtspunkte 
aus zu betrachten, vielmehr müſſen wir hier ſtrenge 
zwiſchen den flaviſchen Völkerſchaften und den Magy⸗ 
aren unterſcheiden. 

In dem allgemeinen Auflodern des ſlaviſchen 
Nationalbewußtſeins, in den immer mehr Boden ge⸗ 
winnenden panſlaviſtiſchen Ideen liegt unzweifelhaft die 
größere Gefahr für das Deutſchtum, ja für das ganze 
weſtliche Europa. Auch in den öſterreichiſchen Staaten 
mehren ſich die Anzeichen einer möglichen Verbrüderung 
der ſlaviſchen Völker, und Süd- und Nordſtaaten, 
namentlich Kroaten und Tſchechen, ſprechen unverhohlen 
den Wunſch einer größeren Annäherung aus. 

Zu dieſen Vorgängen innerhalb der flavifchen 
Völker tritt das Magyariſierungswerk der Ungarn in 
den ſchroffſten Gegenſatz. Mag unter ihm das Deutſch⸗ 
tum auch eine harte Unterdrückung erfahren, die Spitze 
dieſer ganzen magyariſchen Bewegung iſt doch faſt noch 
mehr gegen das Vordringen und Umſichgreifen des. 
Slaventunis gerichtet. Und in der That müſſen auch 
die Magyaren in ihm ihren größeren Feind erkennen; 
denn, rings von ſlaviſchen Volksſtämmen umgeben, 
wurden ſie gleichfalls von einer langſam aber unab⸗ 
läſſig um ſich greifenden Aufſaugung ſeitens der Slaven 
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bedroht. Die magyariſche Sprache und magyariſches 
Weſen ſchienen mehr und mehr abzunehmen. Seit nun 
aber Ungarn Selbſtändigkeit erlangt hat, iſt, von jeg⸗ 
lichem Zwange befreit, das magyariſche Nationalbe⸗ 
wußtſein in einer geradezu fanatiſchen Weiſe entbrannt 
und richtet ſich mit aller Schärfe gegen die Angehörigen 
anderer Nationalitäten, ganz beſonders gegen die Sla⸗ 
ven. Die Slovaken und Kroaten wiſſen davon zu 
erzählen, und mit welcher Erbitterung namentlich die 
letzteren über die „Herren Magyaren“ ſprechen, davon 
erhielten wir in Agram und weiter noch in Fiume 
an der Adria hübſche Proben. „Der Slave iſt kein 
Menſch und die Hirſe keine Speiſe“ ſagt ein magy⸗ 
ariſches Sprichwort, und ſchärfer als mit dieſen Wor⸗ 
ten kann die Feindſchaft der genannten Nationen nicht 
bezeichnet werden. 

Den Deutſchen dagegen achtet der Ungar trotz 
ſeiner ſonſtigen Selbſtüberſchätzung, und er beſitzt durch⸗ 
weg Taktgefühl genug, um zwiſchen nationaler Gegner⸗ 
ſchaft und perſönlicher Gehäſſigkeit zu unterſcheiden. 
Zu unwürdigen Ausſchreitungen gegen die Deutſchen 
und Handlungen der Roheit wie in Böhmen, würde 
ſich der Magyar ſicher nicht verſtehen. Vor ſolchen 
Verirrungen bewahrt ihn ein ritterlicher Sinn; wie 
denn überhaupt manche Tugenden des magyarifchen 
Charakters: ſeine Freiheitsliebe, ſeine Offenherzigkeit, 
ſein Mut und ſeine Gaſtfreundſchaft ihm die Achtung 
der andern Nationen ſichern und eher die Fehler über⸗ 
ſehen laſſen, die aus ſeinem leidenſchaftlichen Tempera⸗ 
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mente entſpringen oder zum Teil wie alte Nachklänge 
der türkiſchen Mißwirtſchaft erſcheinen, unter der das 
unglückliche Land jo lange geſeufzt. 

Aber dieſe Vorzüge der Magyaren ſchützen unſere 
Stammesgenoſſen keineswegs vor der Unterdrückung 
durch dieſes Volk. In rein oder überwiegend deutſchen 
Gegenden wird die deutſche Sprache aus den Schulen 
verdrängt und die magyariſche an deren Stelle geſetzt. 
An allen höheren Unterrichtsanſtalten wird ſelbſtver⸗ 
ſtändlich ebenfalls nur in ihr gelehrt; und wenn auch 
an allen Anſtalten von den Mittelſchulen aufwärts 
und an den Oberklaſſen der meiſten Volksſchulen das 
Deutſche als geſetzlicher Lehrgegenſtand gilt, ſo iſt es 
damit doch auf den Ausſterbeetat geſetzt und tritt 
höchſtens in den Rang irgend einer anderen fremden 
Sprache. Wie es aber mit den Leiſtungen im Deut⸗ 
ſchen an den meiſten Volksſchulen ſtehen mag, haben 
wir ſelbſt erfahren, als wir die Bekanntſchaft von 
Lehrern des Deutſchen machten, die auch nicht einmal 
mit einem einzigen Satze ſich in unſerer Sprache aus⸗ 
zudrücken vermochten. 

Dieſe magyariſche Mißachtung der anderen Sprachen 
macht ſich indes nicht allein auf dem Gebiete der Schule 
und der Verwaltung geltend, ſelbſt an den Anſtalten, 
welche dem öffentlichen Verkehr dienen, an Schiffen, 
Eiſenbahnen und Poſten begegnen wir demſelben Miß⸗ 
ſtande. Unbekümmert, ob das reiſende Publikum ſie 
verſteht oder nicht, zeigen faſt ausſchließlich alle Be⸗ 
zeichnungen magyariſche Sprache. Selbſt auf der letz⸗ 
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ten Landesausſtellung in Budapeſt mußte man er⸗ 
fahren, daß ſo gut wie alle Aufſchriften nur magya⸗ 
riſch und ſomit für die Mehrzahl der Beſucher unver- 
ſtändlich waren. In dieſer übertriebenen Wertſchätzung 
der eigenen Sprache iſt man bereits ſoweit gekommen, 
daß, wie wir ſelbſt gehört haben, Jungen von 12 bis 
14 Jahren ſich weigern, die in der Schule erlernte 
deutſche Sprache einmal zu Hauſe zu reden, da dies 
für einen Magyaren ſich nicht ſchicke. Und trotzdem 
ſpricht ſie in Wirklichkeit ſo gut wie jeder gebildete 
Ungar und wird ſie neben der ſeinigen ſprechen müſſen 
auch in Zukunft. Aber böſe Früchte hat das rückſichts⸗ 
loſe Vorgehen der Magyaren doch ſchon allenthalben 
gezeitigt, und wer heute durch die Straßen von Buda⸗ 
peſt oder einer andern Stadt des Landes ſchlendert, 
bemerkt auf den Hausſchildern Hunderte von echt deut⸗ 
ſchen Familiennamen mit danachſtehenden magyariſchen 
Vornamen, eine Erſcheinung, die deutlicher wie man⸗ 
ches andere die Früchte des Magyariſierungswerkes er⸗ 
kennen läßt. 

Aus alledem wird uns klar, daß, ſo ſehr die 
ungariſche nationale Bewegung ſich auch von derjenigen 
der ſlaviſchen Stämme unterſcheiden mag, in Wirklich⸗ 
keit das Deutſchtum auch im Lande der Magyaren 
einem gewaltigen feindlichen Angriff entgegenſteht. 

Wenden wir nunmehr unſeren Blick wieder der 
geſamten Oſtgrenze des deutſchen Sprachgebietes an der 
Donau zu, ſo ergiebt ſich daſelbſt augenblicklich allent⸗ 
halben ein Rückſchritt des Deutſchtums. Man kann 


282 15. Das Deutſchtum in den Ländern an der unteren Donau. 


indes hierbei nicht leugnen, daß dieſer Rückſchritt nicht 
einzig und allein Folge der jüngeren gewaltſamen 
Unterdrückungen iſt, ſondern zum Teil durch innere 
Urſachen herbeigeführt wird. Thatſächlich hatten die 
Walachen ſchon vor den neueren Gewaltmaßregeln 
Ungarns den Deutſchen ſowohl, wie den Magyaren 
in Siebenbürgen viel Boden weggenommen. Mir ſelbſt 
wird der Eindruck unvergeßlich ſein, den ein in der 
Flußniederung öſtlich von Budapeſt, inmitten ſtunden⸗ 
weiter Pußten gelegenes Dorf auf uns machte, das 
von „Schwaben“ bewohnt war. Überall bemerkte man 
den verflachenden flaviſchen Einfluß, und wir konnten 
uns nicht der Anſicht verſchließen, nur noch eine trau⸗ 
rige Ruine des Deutſchtums in dieſem Orte und ſeinen 
Bewohnern vor uns zu ſehen. 

Glücklicherweiſe aber hat das Deutſchtum in den 
Städten entſchieden und glänzend ſeinen geiſtigen Vor⸗ 
rang unter jenen Völkern bis auf den heutigen Tag 
zu bewahren gewußt, und gerade an dieſer Stelle er⸗ 
ſcheint es geboten, der Verdienſte zu gedenken, welche 
Deutſche ſich um den Fortſchritt jener Länder an der 
Donau erworben haben. Wir glauben dies nicht beſſer, 
als mit den Worten des berühmten Geographen Kohl 
thun zu können: „Deutſche Stämme“, ſagt er, „haben 
nach den Zeiten der Römer am meiſten zur Verbrei⸗ 
tung der Kultur längs der Donau beigetragen. Ja, 
ſie ſind die einzigen Träger der Civiliſation an der 
mittleren und unteren Donau geweſen; wohin ſie nicht 
kamen, da hat keine Kulturentwicklung ſtattgefunden. 
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Deutſche waren die Apoſtel, welche den Magyaren das 
Chriſtentum predigten, Deutſche waren die Staats⸗ 
männer, welche von den ungariſchen Königen berufen 
wurden, ihre Staatsangelegenheiten zu ordnen, die Tra⸗ 
banten und Krieger, ihr Land zu verteidigen. Deutſche 
Kaiſer, Feldherren und Truppen erretteten Ungarn aus 
den Händen der barbariſchen Türken. Deutſche, mit 
Muſterwirtſchaft vorangehend, lehrten die Ungarn den 
Ackerbau, den Handel und alle ſegensreiche Künſte des 
Friedens; ſelbſt die Pflege des vielgeprieſenen Ungar⸗ 
weines beſorgten Deutſche. Alle Gebildeten bei den 
unteren Donauvölkern haben ſich den deutſchen Bil- 
dungstypus angeeignet. Eine deutſche Idee war die 
Gründung des merkwürdigen Kontumazcordons an der 
Donau, der Europa vor den Verheerungen der Peſt 
rrettete. Wo die Römer eine Handelsſtraße ausge⸗ 
führt oder angefangen hatten, da vollendeten oder reſtau⸗ 
rierten ſie die Deutſchen. Von jeher wurden Deutſche 
von den nicht deutſchen Donauvölkern und ihren Fürſten 
berufen, um bei ihnen im Dienſte der Civiliſation zu 
wirken.“ 

Solchen Thatſachen gegenüber erſcheint die jetzige 
Unterdrückung des Deutſchtums in jenen Ländern zu⸗ 
gleich wie eine Handlung der Thorheit und des ärgſten 
Undankes und muß uns, abgeſehen vom deutſchen 
Standpunkte, ſchon im allgemein menſchlichen Intereſſe 
mit Schmerz und Bedauern erfüllen. Glücklicherweiſe 
ſcheint es, daß endlich die Deutſchen ſich aus ihrer 
verhängnisvollen Ruhe zu energiſchem Widerſtand auf⸗ 
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rafft haben, daß der Mut und die Widerſtandsfähigkeit 
aller Deutſchgeſinnten in dieſen Zeiten der Bedrängnis 
allenthalben erſtarkt iſt. 

Zugleich kann nicht verkannt werden, daß die 
Macht und Größe des neuerſtandenen Deutſchen Reiches 
bei dieſen erbitterten Raſſenkämpfen von hoher Be⸗ 
deutung iſt. Der Gedanke, demſelben Stamme anzu⸗ 
gehören, der in einem Staate eine ſo beherrſchende 
Weltſtellung einnimmt, erhöht den Mut und das Selbſt⸗ 
bewußtſein auch jener Deutſchen, die im fernen Oſten, 
oft zerſtreut und verlaſſen, dem Andrange fremder 
Völker entgegenſtehen. 


16. Am Xlattenfee. 


Von der Donau an, die breit und vielfach ver- 
zweigt, die niederungariſche Tiefebene durchſtrömt, ſteigt 
das Land allmählich gegen die öſtlichen Ausläufer der 
Alpen, den Bakonywald und das kroatiſche Bergland 
hinan. Weite Steppen, die indes zum größten Teile 
urbar gemacht ſind, nehmen dieſe Flächen ein. Klima, 
Flora und Fauna erinnern an die pontiſche Niederung. 
Kalte Winter, welche ein weißes Schneekleid über die 
Ebene breiten, wechſeln mit kurzen, blütenreichen Lenz⸗ 
wochen, denen der lange, heiße Sommer folgt. Aber 
alle dieſe Eigentümlichkeiten und Nachteile der Steppen⸗ 
natur ſind hier noch gemildert durch die Nähe der Ge⸗ 
birge und größerer Waſſerbecken. 

Hat man die erſte Bodenanſchwellung weſtlich von 
dem nach Süden gerichteten Laufe der Donau über⸗ 
ſchritten, ſo machen ſich Senkungen bemerkbar, welche 
vielleicht in urſachlicher Beziehung zu den vulkaniſchen 
Erhebungen des Plattenſeees ſtehen. Anfänglich ſind 
ſie, wenn man mit der Bahn von Budapeſt herauf⸗ 
kommt, durch große Sümpfe angedeutet, die von Schilf⸗ 
und Rohrdickichten erfüllt ſind, und auf denen ſich das 
ganze reiche Vogelleben folder unzugänglicher Niede⸗ 
rungen entfaltet, während auf ihrem Grunde zahlreiche 
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Krebſe und Schildkröten ihre Heimat haben. Mit Aus⸗ 
nahme des kleinen, öſtlich von Stuhlweißenburg ges 
legenen Velenczerſeees bilden ſich ſelten völlig freie 
größere Waſſerſpiegel, deren Höhe, gleich dem, des in 
dieſer Hinſicht berühmten Neuſiedlerſeees bedeutenden. 
Schwankungen unterliegt. 

Plötzlich aber eröffnet ſich von den dieſe Sen- 
kungen umſäumenden Anhöhen aus ein großartiger und 
überraſchender Anblick auf ein weites, nach Süden ſogar 
den Horizont begrenzendes Seebecken. Es iſt der Ba⸗ 
laton oder Plattenſee, vor dem wir ſtehen. 

An ſeiner öſtlichen Seite fällt die Steppe mit fait 
ſenkrechten, aber nicht ſehr hohen Rändern zu ſeinem, 
im Sommer weit hinaus trocken liegenden Strande ab. 
Im Frühlinge und Herbſte, beſonders in früheren Zeiten, 
ehe der lange Damm der Südbahn das Ufer ſchützte, 
muß der See häufig dieſen Steppenrand umſpült, unter⸗ 
waſchen und teilweiſe zum weiteren Abſturz gebracht 
haben; denn in allen möglichen Formen ſind an ihm 
jene ſeltſamen, auf Einſtürze zurückzuführenden Bil⸗ 
dungen vorhanden, welche man in der pontiſchen Steppe 
und auch wohl an den Küſten des baltiſchen Meeres als 
„Obruiven“ bezeichnet. Die gegenüberliegende Seeſeite 
dagegen wird von mäßig hohen Bergen eingefaßt, welche 
die letzten Vorſtufen des aus Conglomeraten und Nagel- 
fluhe ſich aufbauenden Bakonywaldes ſind. Aber in 
dieſen Bergzügen haben ſpätere vulkaniſche Ausbrüche 
ſtattgefunden und zahlreiche Berggruppen gebildet, welche 
im äußeren Bau, wie in geognoſtiſcher Zuſammenſetzung 
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große Ahnlichkeit mit unſerem rheiniſchen Siebenge⸗ 
birge beſitzen. Die wechſelvollſten Partieen liegen im 
mittleren und nördlichen Teile des Weſtufers; ein 
kleineres zuſammenhängendes Maſſiv aber erhebt fi 
an der Bucht von Füred, gerade gegenüber dem jungen 
Badeorte gleichen Namens mit ſeinen ſtahlhaltigen Quellen. 
Im übrigen gleicht der Balaton ſehr dem Bodenſee hin⸗ 
ſichtlich der Ausdehnung ſeiner Waſſermaſſe und der 
Scenerie ſeiner Ufer; aber es fehlt ihm das Leben, 
welches dieſen größten der deutſchen Seeen auszeichnet, 
es fehlen die zahlreichen vorüberziehenden Dampfer, 
Fiſcherboote und Frachtbarken, auch der ferne Kranz 
himmelanſteigender Alpenzüge mit ihrem glänzenden 
Firn und der reiche Schmuck wohlhäbiger, verkehr⸗ 
reicher Städte und Dörfer. Dafür beſitzt der Balaton 
eine tiefe Einſamkeit, die ergreifend wirkt. Zwar tragen 
auch ſeine Berge Weingärten und wohlbebaute Fluren, 
und Dörfer ſchimmern von den Höhen herab, aber ſie 
treten zurück gegen die Ausdehnung der Waſſermaſſe, 
über welche die geringere Breitenlage dieſes Gebietes 
bereits einen ſüdlichen Hauch ausgießt, ſo daß das 
Waſſer im herrlichſten Blau erglänzt, über welches hier 
und da der wehende Luftzug ſmaragdgrüne Streifen 
breitet. 

Nur ein einziges Dampfboot befährt bis jetzt den 
See, und ſelten ziehen die hellen Segel der Fiſcher⸗ 
boote über feine Flut, die eine Menge der geſchätzteſten 
Fiſche birgt. Im Sommer dagegen zaubert die Re⸗ 
gatta ungariſcher Magnaten, die bei Füred ihre elegant 
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und leicht gebauten Segler liegen haben, häufig ein 
belebtes Bild über die ſtille Flut. 

Wirklich öde iſt das flache Oſtufer. Hier zieht 
ſich in ermüdender Einförmigkeit und Länge der kahle 
Steppenrand hin, der den Blick beengt. Am feuchten 
Strande gehen oder lagern unabſehbare Herden grauer, 
großhörniger Rinder, und in der Luft ſtreichen Möwen 
und Nebelkrähen, vereinzelt auch wohl Aasgeier vor: 
über, oder letztere hocken ſtill und träge auf den kah⸗ 
len Aſten verkrüppelter Weidenbäume. Ein wildes Ge⸗ 
ſtrüpp von Sanddorn, Weiden und Robinien vereinigt 
ſich am Boden dieſes traurigen Uferſtriches zu niedrigen 
Gruppen, und nur eine genügſame Pflanze, der ſtach⸗ 
lige blaue Mannstreu, verleiht der Landſchaft einen 
freundlicheren Anſtrich. 

Der beſuchteſte Ort des Seees iſt das ſchon ge- 
nannte Füred, zur Zalaer Geſpanſchaft gehörig. Von 
der gegenüberliegenden Eiſenbahnſtation Sio-Fok, bei 
der ein kleines Flüßchen aus dem See ſchleicht, iſt der 
Ort mit dem Dampfboot in 1 ½ Stunden zweimal 
des Tags zu erreichen. Füred verdankt den eiſenhal⸗ 
tigen Säuerlingen, die daſelbſt zu Tage kommen, ſeine 
Berühmtheit, aber auch der klare See geſtattet er⸗ 
friſchende Bäder, denen bei etwas Oſtwind ſogar der 
anregende Wellenſchlag nicht fehlt. Von der ungariſchen 
Ariſtokratie wird das Bad ſehr bevorzugt, aber auch 
mancher andere Erholungsbedürftige aus dem weiten 
Ungarlande ſucht hier ſeinen Aufenthalt, dem die Um⸗ 
ſtände den Luxus einer Reiſe zum Mittelmeer, zum 
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iſtriſchen Bade Abazia oder einem anderen Platze der 
Adria nicht geſtatten. 

Was jedem Fremden in Ungarn ſofort auffällt, 
ein ſcharfer Gegenſatz zwiſchen modernem Luxus und ur⸗ 
tümlicher, roher Einfachheit, iſt auch für Füred charak⸗ 
teriſtiſch; Herren und Damen in eleganten Toiletten 
gehen am Strande, und daneben erblickt man zerlumpte, 
halbnackte Arbeiter, die auf primitive Weiſe in Erman⸗ 
gelung einer Baggermaſchine den Schlamm des Seees 
auf ſchwimmenden Holzflößen mit Schaufeln vom ſeich⸗ 
ten Boden heraufbefördern. Selbſt im Innern des ge⸗ 
räumigen Kurhauſes macht ſich noch dieſer Kontraſt 
bemerkbar, und über Hausgänge, die einfach mit Ziegel⸗ 
ſteinen belegt ſind, tritt man ein in komfortable Wohn⸗ 
zimmer und hellerleuchtete Geſellſchaftsräume. Ein Vor⸗ 
zug des Bades ſind die ſehr mäßigen Preiſe; und wer 
keine beſonderen Anſprüche macht, ſondern ſich die un⸗ 
gariſchen Nationalgerichte, die ſcharf gewürzten Gou⸗ 
laſche und Braten mit Paprika und Paradaisſaucen, 
die in Reis geſottenen Hühner und Hammelrippen wohl 
ſchmecken läßt und dazu den ſchmackhaften Landwein 
trinkt, den die umliegenden Berggehänge liefern und 
der den beſſeren Naheweinen ähnelt, der iſt faſt erſtaunt 
über ſeine geringen Ausgaben an einem Orte, an dem 
die Angehörigen der höchſten ungariſchen Stände ton⸗ 
angebend find. Ausländer, ſelbſt Deutſch⸗Oſterreicher 
dagegen ſind nur in verſchwindender Anzahl anweſend; 
allenfalls kann man die Bekanntſchaft eines deutſchreden⸗ 
den Offiziers machen, dem die Sumpfniederungen der 
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unteren Donau- und Draugegend mit böſen Fiebern 
die Geſundheit, oder dem die Langeweile und der Un⸗ 
mut in dem occupierten Bosnien oder unter den hals⸗ 
ſtarrigen Kroaten die Gemütsruhe geraubt haben. Aber 
auch in Füred iſt der Abwechſelung nicht viele. Zwi⸗ 
ſchen den Konzerten am Strande, wo man die Anmut 
dunkeläugiger Magyarinnen bewundert, und den geſel⸗ 
ligen Zuſammenkünften in den Räumen des Kurhauſes 
ſchwankt das tägliche Leben. Dem Jagdliebhaber frei⸗ 
lich winkt die Steppe mit ihren Trappenherden, die 
Sumpfniederung mit zahlreichen bunten Vogelgeſchlech⸗ 
tern oder der Urwald der kroatiſchen Berge und des 
Bakonywaldes, in denen Wolf und Bär noch heute 
hauſen. 5 
Dem Naturfreunde aber eröffnet der See ſelbſt 
beſtändig neue Schönheiten, ladet zu Kahn- und Segel⸗ 
fahrten ein. Und die naheliegenden Berge bieten weite 
Ausſchau in das waldreiche Hinterland, über den gro⸗ 
ßen Waſſerſpiegel und zur fernen Donauebene. Abends 
ſpät aber, wenn die Zigeunerkapelle ihre, in tiefer Lei⸗ 
denſchaft erzitternden und dann wieder in ungeſtillter 
Schwermut aushauchenden Volkslieder ſpielt, und der 
See, vom dunklen, leis flüſternden Schilfdickicht um⸗ 
ſäumt, im ſanften Lichte des Mondes erglänzt, dann 
iſt es ſchwer, ſich vom einſamen baumbeſchatteten Strande 
zu trennen. 


17. Eine Reife über die kroatiſche 
Wilitärgrenze. 


Agram, die alte Hauptſtadt Kroatiens, liegt hin⸗ 
ter uns, aber noch ragen die mächtigen, waldgekrönten 
Slemeberge empor, welche bei der Stadt emporſteigen. 
Sie ſind die letzten Erhebungen der Kalkalpen nach 
Oſten hin, und wahrſcheinlich liegt in ihnen der Herd 
jener unheimlichen Erderſchütterungen, welche vor etlichen 
Jahren die Bewohner Agrams in Schrecken verſetzten. 
Dichte Wolken verhüllen ihre Gipfel oder ziehen durch 
die Schluchten des Gebirges, deſſen urwüchſige Eichen⸗ 
forſte den Stolz des Landes bilden. 

Eben donnert der Zug über die eiſerne Brücke, 
und unter uns wälzt die Sau ihre gelben, ſchlammigen 
Fluten, mächtig geſchwellt von dem Gewitterregen der 
letzten Tage, aus dem Gebirge heraus der großen, un⸗ 
gariſchen Ebene entgegen, die unabſehbar, von Wieſen 
und Weidengeſtrüpp bedeckt, ſich nach Oſten hin aus⸗ 
dehnt. Dann geht die Reiſe durch ein weites, freund⸗ 
liches Wieſenland, voll rieſelnder Bächlein und weiden⸗ 
der Herden und nach Weſten umrahmt von dunkelbe⸗ 
waldeten Bergzügen. In dieſer lachenden Gegend liegt 
Karlsſtadt, ein freundlicher Ort mit deutſchem Anſtrich 


an der blau⸗grünen Kulpa. Uns aber führt der Zug 
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dem Berglande zu, den Ausläufern des Kapelagebirges 
entgegen, das bereits die ganze eigenartige Natur des 
Karſt beſitzt. Bald nimmt uns ein Wieſenthal auf, 
an deſſen ſteil und nackt abfallenden Kalkwänden der 
Zug ſich mit ſtarker Steigerung langſam hinaufwindet. 
Wie wir das Thal verlaſſen, eröffnet ſich der Blick 
über die Vorſtufen des Karſt, wellenförmige Abſätze 
und Hochflächen mit dürftiger Vegetation. Nur in den 
Dolinen, trichterförmigen Vertiefungen, durch Höhlen⸗ 
einſtürze verurſacht, treibt der Bewohner dieſes Berg⸗ 
landes ſpärlichen Gartenbau, zieht Bohnen und Kuku⸗ 
ruz und etliche Früchte. Hohe Steinwälle, von den 
zuſammengeleſenen Kalkblöcken loſe aufgeführt, umgeben 
die rundliche, am Boden mit Humus bedeckte Vertie⸗ 
fung und helfen mit von der kleinen Anlage die Stürme 
abzuhalten, deren Gewalt auf den kahlen Höhen des 
Karſt erſchreckend wird, alle freiſtehende Vegetation ge⸗ 
fährdet und ſelbſt große Fuhrwerke umzuwerfen im⸗ 
ſtande iſt. Selbſt die Bahn mußte dieſer Stürme 
wegen, die im Winter furchtbares Schneetreiben ver⸗ 
urſachen, beſondere Schutzvorrichtungen treffen, und ſo⸗ 
wohl bei unſerer Fahrt von Agram nach Fiume, als 
auch bei der von Adelsberg nach Trieſt und auf der 
Strecke Pola-Divacca im Innern der Iſtriſchen Halb⸗ 
inſel ſahen wir lange Steinwälle zur Seite der Bahn⸗ 
linie auf den Hochflächen des Karſt aufgeführt. Wenn 
im Winter dieſe Stürme über das Gebirge herſauſen, 
fallen ſie als die gefürchtete Bora zum Adriatiſchen 
Meere herab und bringen das Waſſer des Quarnero, 
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des Golfs von Trieſt und weiterhin an der Küſte 
Dalmatiens entlang in wilden Aufruhr. Von hohen 
Schaumwellen übergoſſen, ragen alsdann die triefenden 
Kalkfelſen jener Küſten aus den ſchwarzblauen Fluten 
empor, über die dunkle Wellenberge mit weißen, rau⸗ 
ſchenden Schaumkämmen hinziehen. Die Schiffer fürch⸗ 
ten dieſe oft plötzlich hereinbrechenden Stürme, welche 
der Karſt entſendet, mehr als alles andere, und ſelbſt 
in der friedlich ſtillen Lagunenſtadt Venedig wirft zu 
ſolcher Zeit das bewegte Waſſer der Meereskanäle noch 
ſeine Wellen über die ſteinernen Stufen, welche den 
berühmten Dogenpalaſt und den Markusplatz umgeben. 

Nach einer mehrſtündigen Fahrt ſind wir aus dem 
eigentlichen Kroatien hinaus auf das alte, berühmte 
Gebiet der Militärgrenze gelangt, das jetzt freilich ſei⸗ 
nen eigenen Beſtand eingebüßt hat und zu Kroatien 
geſchlagen worden iſt, ſeit mit der Occupation von Bos⸗ 
nien die Türkengefahr hinausgeſchoben und von dieſem 
Landſtrich abgewendet wurde. Wir halten in Ogulin, 
ſteigen aus und wandern zum Orte. Eben iſt der 
Nachmittagsgottesdienſt in der katholiſchen Kirche zu 
Ende, und über den Markt ſchreiten buntkoſtümierte Ge⸗ 
ſtalten, teils kroatiſcher, teils ſerbiſcher Abkunft. Hier 
ſieht man die ungariſche Tracht, den pelzverbrämten 
Huſarenrock und die hohen Stulpſtiefel über den weiten, 
weißleinenen Hoſen, dort die langen, weißen Gewän⸗ 
der der Kroaten mit den münzen⸗ und ſchnürenbeſetz⸗ 
ten Tuchjacken. Manche edle, ſcharfgeſchnittene Geſich⸗ 
ter begegnen uns, beſonders bei den Leuten ſerbiſchen 
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Stammes, aber viele ſehen auch wenig Vertrauen er⸗ 
weckend aus, und unheimlich ſchauen Dolch- und Piſtolen⸗ 
griffe aus dem breiten Gürtel hervor. Auch die Frauen 
ſind mannigfach gekleidet, meiſt in lange, weiß wollene 
Gewänder, die bis zum Boden reichen. Darüber tra⸗ 
gen ſie eine mit bunten Schnüren, mit Metallplättchen 
und Glasperlen reich verzierte offene Zuavenjacke und 
meiſt um den Hals mehrfach geſchlungene Ketten aus 
Perlen oder Korallen, auch in den Ohren ſchwere, gol⸗ 
dene Gehänge. Hübſch ſind die wenigſten, namentlich 
unter den Kroatinnen, ſondern meiſt von überaus 
flachem Geſichtsausdrucke, aber bei den Mädchen und 
Frauen der Serben bemerkt man häufiger anmutige Ge⸗ 
ſtalten und Phyſiognomieen, ſo lange nicht der hier zu 
Lande dem Weibe zum größten Teile zufallende Druck 
der Arbeit ihre Geſtalt und ihr Weſen verkümmert. 
Der Augenſchein beim Schluſſe des katholiſchen 
Gottesdienſtes belehrt uns, daß die meiſten der Bewoh⸗ 
ner Katholiken ſind, indes fehlen auch Proteſtanten und 
Juden nicht, und die griechiſch-unierte und die griechiſch⸗ 
orientaliſche Konfeſſion zählen gleichfalls viele Anhänger 
hier zu Lande und beſitzen in allen größeren Städten 
Kroatiens und Dalmatiens ihre eigenen Kirchen. 
Indem wir in das einzige Gaſthaus des Ortes 
eintreten, in deſſen dunkler Vorhalle recht verwildert 
und verzweifelt ausſehende Männer herumſtehen, fällt 
uns die ſeltſame Bauart dieſes Gebäudes auf. Wir 
haben hier eines jener Häuſer vor Augen, die Wohnung 
und Feſtung zugleich abgeben und dabei ſchon lebhaft 
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an den Orient erinnern. Die meiſten Fenſter ſehen 
nach dem rings von Gebäuden umſchloſſenen Hofe zu, 
auf welchem Gänſe, Enten, Hühner und Schweine frei 
und lärmend herumlaufen. Nach außen hin ſind die 
Fenſter klein, unregelmäßig verteilt und ſchießſcharten⸗ 
artig aus den dicken Steinmauern hervorlugend. In 
ſolchem Gebäude ließe ſich ſchon ein kleiner Sturm ſieg⸗ 
reich abſchlagen und erſt recht dann, wenn die Vertei⸗ 
digung in den Händen dieſer alten Grenzbewohner läge, 
denen die Büchſe von Jugend auf Gefährte iſt und 
deren Kugel ſelten fehlt. 

Von alters her nämlich lebte auf dieſem Grenz⸗ 
ſtriche ein ſeltſames Volk von Kriegern. Befreit von 
Abgaben und läſtigem Zwange, bebauten ſie im Frie⸗ 
den ihren dürftigen Acker, hielten etliche Ziegen und 
Schweine, wenn's gut ging auch Rinder und fühlten 
ſich im übrigen recht glücklich im Innern ihrer niedri⸗ 
gen, kugelfeſten Blockhäuſer am Rande der großen Wie⸗ 
ſen oder dunklen Eichenwälder. Anders aber wurde 
die Sache, wenn Alarm geblaſen wurde und räuberiſche, 
blutdürſtige Türkenhorden aus Bosnien heraus uner⸗ 
wartet, wie meiſt, in das Reichsgebiet einfielen. Dann 
war ein jeder männliche Bewohner, vom kaum erwach⸗ 
ſenen Jüngling bis zum Greiſe zum Kampfe verpflich⸗ 
tet. Unter dem Oberbefehl des im Kriege wie im Frie⸗ 
den mit unumſchränkter Gewalt ausgeſtatteten Kom⸗ 
mandanten begann die erbitterte Verteidigung, welche 
den weſtlicher gelegenen Ländern die Schrecken eines 
Türkenüberfalles erſparen ſollte. Gelang es, den Feind, 
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der oft lediglich aus Räuberbanden beſtand, zurückzu⸗ 
ſchlagen, dann gab's ein luſtiges Leben, und niemand 
verübelte es den Leuten, wenn ſie hernach weiter ins 
feindliche Gebiet eindrangen, etliche Gehöfte plünderten 
und mit willkommener Beute in ihre Wohnſitze zurück⸗ 
kehrten. 

Es iſt begreiflich, daß dieſe Lebensweiſe, dieſe be⸗ 
ſtändige Kriegsbereitſchaft gegen einen erbarmungsloſen, 
fehdeluſtigen Feind, die wetterharten Grenzbewohner zu 
einem ganz eigenartigen Volke heranbilden mußte. Aber 
ſeltſam, bei ihren wilden Sitten und ihren entlegenen 
Wohnſitzen an den Grenzen der europäiſchen Kultur, 
fand doch gerade bei ihnen das Deutſchtum, herüber- 
gebracht und geſtützt durch deutſch⸗öſterreichiſche Offiziere 
und Beamte eine weitreichende und tiefgreifende Ver⸗ 
breitung. Deutſche Kommandos waren es, die bei den 
Kämpfen fern im Innern der kroatiſchen Urwälder er⸗ 
ſchallten, in deutſcher Sprache gegebene Verordnungen 
und Erlaſſe regelten das Leben in dieſem eigenartigen 
Militärſtaate; wir ſelbſt trafen noch alte Kroaten und 
Männer ſerbiſchen Stammes, mit denen wir in unſerer 
Mutterſprache uns unterhalten konnten in Diſtrikten, 
die nur wenige Stunden von der türkiſchen Grenze 
entfernt waren. Inzwiſchen iſt auch auf der Militär⸗ 
grenze alles anders geworden, das Soldatenregiment 
hat aufgehört, das Gebiet iſt teils zu Kroatien, teils 
zu Slavonien geſchlagen, reguläre Truppen ſind daſelbſt 
ſtationiert, und ſeit die Staatsmänner in Wien dem 
früheren Centraliſationsprinzip untreu geworden ſind 
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und bei den Kroaten und anderen fremden Volksele⸗ 
menten infolgedeſſen das lange zum Wohle des Staats- 
ganzen niedergehaltene Nationalbewußtſein mächtig auf⸗ 
loderte, geht das Deutſchtum leider auch hier, wie in 
ſo manchen anderen Ländern des Oſtens zurück. 

Doch laſſen wir dieſen betrübenden Gedanken und 
beſchauen uns eines der Blockhäuſer, wie ſie unver⸗ 
ändert noch heute, wie ehemals, auf den grünen Berg⸗ 
raſen ſtehen. Ein wenig ähnelt ein ſolches Gebäude 
einer Sennhütte der Alpen. Es iſt aufgebaut von 
maſſiven Eichenpfählen, geſtützt durch ſchweres Gebälk 
und bedeckt von moosbewachſenen Schindeln. Wie jene 
iſt es braun und wettergepeitſcht von außen, düſter 
und rauchgeſchwärzt von innen. Wir treten hinein und 
ſehen, daß das Ganze nur aus zwei Räumen beſteht. 
Der erſte iſt groß und hoch, hartgeſtampfte Erde bil⸗ 
det den Boden, über einem in der Mitte des Raumes 
frei lodernden Feuer hängt ein eiſerner Keſſel, in dem 
eine Suppe, nach Art der „franzöſiſchen“, kocht. Der 
Dampf und der Rauch ziehen in wirbelnder Säule zur 
Decke empor und entweichen dort durch ein rundes Loch 
im Dache, durch welches bei geſchloſſener Thüre das 
einzige Licht ins Innere des düſteren Raumes fällt. 
Daneben iſt ein anderer Raum; eine roh gezimmerte 
Bettſtelle ſteht darin, in welcher eine Bürde Stroh 
liegt, die des Abends ausgebreitet wird und für zwei 
Perſonen als Lagerſtätte dient. Außerdem ſehen wir 
noch einen hölzernen Tiſch, zwei maſſive hölzerne Kaſten 
mit ſchweren eiſernen Schlöſſern, in denen die wenigen 
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Habſeligkeiten der armen Bewohner ängſtlich aufbe- 
wahrt ſind, und in der Ecke ſteht noch ein kleiner, 
porzellanener Ofen von ſeltſamem Ausſehen, wer weiß, 
woher hierhin geſchleppt. Das iſt die ganze Ausſtat⸗ 
tung. } 

Zwei Männer, den Geſichtszügen nach Serben, 
bewohnen das Grenzhaus. Mit gutmütigem Lächeln 
ſahen ſie der Muſterung ihres Heims zu, als wir aber 
jedem ein Trinkgeld gegeben hatten, und ich mich an 
der Thüre noch einmal ſchnell umwandte, bemerkte ich 
gerade, wie ſie beide ein ungemein pfiffiges und ver⸗ 
ſchmitztes Geſicht aufgeſetzt haben, und der eine vor 
Freude einen förmlichen Luftſprung machte. 

Das iſt ein Bild aus dem Leben des Volkes, 
das dieſen Landſtrich bewohnt. Abends aber im Gaſt⸗ 
zimmer unſeres Hotels zeigt ſich uns ein anderes, fröh⸗ 
liches Treiben. Da halten nach dem Dienſte des Tages 
die Offiziere des Ortes Einkehr. Die meiſten derſelben 
ſind Kroaten, aber faſt alle ſind ſie der deutſchen Sprache 
bis zur Geläufigkeit mächtig. Einige haben ihre Frauen 
und Töchter bei ſich, die unter lebhafteſter Unterhaltung 
ungeniert gleich den Herren ihre Cigarretten rauchen. 
Einer der jüngeren Offiziere, die an unſerem Tiſche 
ſitzen, und mit denen wir uns unterhalten, iſt als 
Student am Rhein geweſen, ſo läßt er denn ſeiner 
Begeiſterung über unſeren Strom freien Lauf, und alle 
ſeine Kameraden glauben es gerne, was er Schönes 
davon erzählt, haben ſie es doch immer ſo gehört. Wir 
ſelbſt werden beneidet wegen unſerer Heimat; und im 
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einſamen Gaſthauſe, an der Grenze des fernen Bos⸗ 
niens erſchallt laut der Preis unſeres lieben, heimat⸗ 
lichen Stromes. Es iſt ſchwer, ſich aus jo freund: 
licher, heiterer Geſellſchaft zu trennen, man ladet uns 
zu Ausflügen und Jagdpartieen in die umliegenden 
Wälder ein, in denen noch Bären und Wölfe hauſen, 
einer der Herren ſtellt uns dazu ſogar fein eigenes Ge⸗ 
fähr zur Verfügung und das alles in einem Lande, 
wo man prinzipiell und konſequent das Deutſchtum zu 
verdrängen ſucht. Aber es war uns eine Oenug- 
thuung zu bemerken, wie auch bei den Kroaten die Ge— 
bildeten die Herzlichkeit und das Entgegenkommen im 
perſönlichen Verkehr mit Deutſchen nicht unter natio⸗ 
naler Gegnerſchaft leiden laſſen. 

Eigenartig wie das Volk, aus deſſen Leben wir 
einige Züge herausgriffen, iſt auch die Natur in dieſem 
Gebiete. Rings umher entfaltet der Karſt ſeine einzig 
auf der Erde daſtehende Wunderwelt. Über die ein⸗ 
förmigen Kalkplateaus ragen gewaltige, wild zerklüftete 
Bergmaſſive, um deren ſtolze Gipfel die vom nahen 
Mittelmeere aufſteigenden Dünſte ſich zu weißen Wol⸗ 
kenbändern ſchlingen. Weiter gegen die Sau und Bos⸗ 
nien hin aber bedecken ungeheuere Eichenwälder das 
Bergland. Rieſenhafte Stämme ragen weit zerſtreut 
über grüne Raſen oder kleinen Nachwuchs empor, und 
unter dem Schatten dieſer uralten Rieſenſtämme ziehen 
grunzende Schweineherden, gehütet von übel berüchtig⸗ 
ten kroatiſchen Geſellen und verzehren die Eicheln und 
Pilze des Bodens. 
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Aber erſt unter dieſem Boden hat die Natur das 
Großartigſte geſchaffen. Dort iſt das Gebiet jener welt⸗ 
berühmten unterirdiſchen Höhlen und Grotten mit ihrem 
feeenhaften Tropfſteinſchmuck, ihren in ewiger Nacht hin⸗ 
rauſchenden Flüſſen. Die Gewäſſer ſind es, welche dieſe 
im Schoße der Erde verborgenen Räume bildeten, ſie 
wuſchen in dem weichen Kalkgeſteine tiefer und tiefer 
ihr unterirdiſches Bett, um plötzlich, oft weit entfernt 
von dem Orte ihres Verſchwindens, wieder zu Tage 
zu treten. Dort fließen ſie dann eine Zeitlang durch 
liebliche, wieſenreiche Thäler, in denen nach der Adria 
hin bereits die reiche Vegetation des Südens mit Feigen 
und Oliven ſich entfaltet. Aber meiſt ſind ihre ober⸗ 
irdiſchen Wege kurz, in rauſchenden Waſſerfällen ſtürzen 
fie bald zum blauen Meere oder verſinken abermals ge= 
heimnisvoll in der Tiefe des Gebirges. Die allenthalben 
das poröſe Geſtein durchſickernden kalkhaltigen Waſſer 
ſchmücken nun dieſe von den Flüſſen roh ausgewaſchenen 
Höhlen bald mit den wundervollſten und zarteſten Tropf⸗ 
ſteingebilden aus. Langſam, aber ohne Unterlaß ſetzen 
die herabfallenden Tropfen ihr helles, durchſcheinendes 
Baumaterial ab. Im Laufe der Jahrtauſende entſtan⸗ 
den ſo mächtige von der Decke herabhängende Zapfen, 
denen allemal aufſtrebende Kegel entgegenwachſen. End⸗ 
lich vereinigen ſie ſich zu mächtigen, edelgeformten Säu⸗ 
len, und daneben hangen und ſtehen andere in allen 
Stadien der Bildung, glitzernd und funkelnd von win⸗ 
zigen Kryſtallen und durchwachſen und umſchlungen 
von zarten, hell tönenden Vorhängen und Draperieen. 
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Staunen ergreift den unterirdiſchen Wanderer in dieſer 
Feeenwelt und mit geheimem Schauer lauſcht er dem 
Rauſchen des Waſſers, das geheimnisvoll aus der ſtillen 
Tiefe tönt und auf ſeinem dunklen Laufe alle Zauber 
einer Märchenwelt entfaltet. Die ſtundenweit ſich aus⸗ 
breitenden geräumigen Grotten von Adelsberg in Krain, 
die großartigſten von den bekannten des Gebirges, welche 
wir einige Tage nachher beſuchten, haben den Ruf dieſer 
ſeltſamen Bildungen in der ganzen Welt verbreitet; des⸗ 
gleichen hat dies auch das merkwürdige Geſchöpf gethan, 
das ſie und die benachbarten Höhlen als einziges Lebe⸗ 
weſen bewohnt. Es iſt der Proteus, ein fußlanger Molch 
von durchſcheinendem, rötlichem Körper mit verdeckten 
punktförmigen Augen, bei dem der Mangel des Lichtes 
die bei ſeiner unterirdiſchen Lebensweiſe entbehrlich ge⸗ 
wordenen Organe bis zum äußerſten rückgebildet hat. 
Auch unſer Ort Ogulin beſitzt einen ſolchen, für 
den Karſt ſo charakteriſtiſchen Flußlauf. Die klare 
Dobra, die eine Strecke durch ein von weißen Kalk⸗ 
wänden eingeſchloſſenes Wieſenthal gefloſſen iſt, ver⸗ 
ſchwindet plötzlich in einem gähnenden Spalte, an deſſen 
hohem Rande die ärmlichen Häuſer des Dorfes zerſtreut 
liegen. Ein ſteiler Weg führt in den tiefen Schlund, 
zu deſſen Grunde nur ſelten ein Sonnenſtrahl dringt. 
Rauſchend ſtürzt hier das Waſſer des Fluſſes über 
mächtige Steintrümmer und Felsblöcke hinweg, über 
deren ſchlüpfrige Flächen wir mit Vorſicht weiterklettern. 
Da öffnet ſich vor uns plötzlich ein weites, ſchwarzes 
Thor, und das Waſſer verſchwindet in unterirdiſcher 
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Nacht. Wir wagen uns vor, ſoweit es geht und ftehen 
bald unter den überhängenden Felsmaſſen. Feuchte 
Dünſte wallen hier empor und triefen von den düſte⸗ 
ren Wänden des unheimlichen Schlundes, über welche 
Faden⸗Algen und grüne Mooſe einen ſchlüpfrigen Über⸗ 
zug bilden. Nur gedämpft fällt das Tageslicht herein, 
das die hohen, überhängenden Gebüſche ſo freundlich 
beleuchtet, während nach der Tiefe hin ſchauerliches 
Dunkel den enger und enger werdenden Bergſpalt er⸗ 
füllt, aus dem fernes, dumpfes Waſſerbrauſen herauftönt. 

Eigenartiger faſt in ſeiner Art, wie die Grotte von 
Adelsberg, in der nunmehr gebahnte Wege, Geländer, 
Brücken und elektriſches Licht überall an menſchliches 
Wirken erinnern, erſchien uns dieſer Bergſpalt der 
Dobra, deſſen rieſigen Abgrund der Fluß nach heftigem 
Regen und bei der Schneeſchmelze bis an den Rand 
mit ſeinen trüben, reißenden Fluten anfüllt. 

Endlich verlaſſen wir die bedrückende Stätte, um 
den Abend auf den Bergen in der Nähe des Ortes 
zuzubringen. Hier haben wir das Gebirge mit ſeinen 
Schluchten und kreisförmigen Dolinen, die faſt allen 
Bergflächen zahlreich eingedrückt ſind, unter uns liegen. 
Fremdartig ſchaut es ſich an, faſt wie eine bewaldete 
und bebaute Mondlandſchaft mit ihren Krateröffnungen 
und Rillen. Gerade gegenüber unſerem Standorte ragt 
die mächtige, gipfelreiche Kalkmaſſe des Kleck empor, der 
höchſten Erhebung im Kapelagebirge. Seine nackten Fels⸗ 
zacken ragen im rötlichen Scheine der Abendſonne über 
weiße Wolkenzüge empor, während über ſeinem bewal⸗ 
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deten Fuße und in der Tiefe der ſtillen Thäler ſchon 
die Dämmerung liegt. Herden von Rindern und Ziegen 
kehren rings mit Schellengetön von den Bergen herab 
zum Dorfe zurück, während Unken und Heimchen ihren 
melodiſchen Nachtgeſang anſtimmen. Dann gehen auch 
wir mit unſerer botaniſchen Ausbeute heim, in welcher 
ſich bereits eine eigenartige Miſchung von Alpenpflanzen 
mit Gewächſen der Mittelmeerregion bemerkbar macht. 

Der Morgen bricht eben an, als der brauſende 
Zug uns dem höchſten Kamme des Küſtengebirges ent⸗ 
gegenführt. An Abgründen vorbei, durch finſtere Tun⸗ 
nels, in lang geſchwungenen Serpentinen geht's berg⸗ 
auf. Weite ſtille Waldthäler öffnen ſich unter uns, 
in denen ſtellenweiſe noch die nächtlichen Nebel wie 
weiße Bergſeeen lagern. Dicht bis zur Bahn heran 
ragen ſtolze Edeltannen, mächtige Eichen, weißſtämmige 
Birken. Allmählich tritt dieſer artenreiche, urwüchſige 
Miſchwald, der die Thalgründe erfüllt, zurück, die letz⸗ 
ten verkrüppelten Kieſern verlieren ſich, nur noch nackte 
Felsblöcke erheben ſich aus dürftigem Gras- und Kräuter⸗ 
raſen, über den die ſtachlichten, blaublühenden Büſche 
des Mannstreu (Eryngium ametisticum) und die zier⸗ 
lichen, blütenreichen Heidekräuter zerſtreut ſind. 

Aber wo die Landſchaft am wildeſten und ein⸗ 
ſamſten iſt, eröffnet ſich plötzlich ein großartiger An⸗ 
blick. Bei einer Wendung der Bahn liegt tief unter 
uns, aber hinreichend bis zum fernen, hohen Horizonte, 
das blaue Mittelmeer. Weit hinwegblickend über die 
vegetationsarmen Vorſtufen des ſteil abfallenden Ge⸗ 
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birges, ſehen wir die ſchimmernde Fläche mit den win⸗ 
zigen und doch deutlich erkennbaren Segeln entfernter 
Schiffe unbeſchreiblich erhaben heraufgrüßen, während 
die zahlreichen felſigen Inſeln, die ſchön geſchwungenen 
Buchten, ſelbſt die ferne iſtriſche Küſte klar und hell 
erkennbar ſind. 

Mit dieſem Anblicke ſcheinen mit einemmale alle 
die Eindrücke aus den dunklen Wäldern und Felsein⸗ 
öden Kroatiens verweht zu ſein, und vor uns erſchließt 
ſich eine neue Welt mit einer anderen Sonne und einem 
anderen Leben. 


18. Auf den Nuinen von Spalato und Halona. 


Eine Seefahrt an der Küſte Dalmatiens entlang 
führt durch ein ausgedehntes Inſelmeer. Bald ſind es 
große gebirgige Eilande, an denen der Dampfer ſtun⸗ 
denlang vorüberzieht, bald vereinzelte, aus der blauen 
Flut aufragende Bergkegel oder nackte Klippen, über 
welche die Brandung des Meeres ewig den weißen 
Wellenſchaum ſpritzt. Die Vegetation auf faſt allen 
dieſen Inſeln iſt dürftig; kahl und zerklüftet liegen die 
weißen Kalkgebirge im blendenden Sonnenlichte, und 
nur vereinzelt rankt der Weinſtock über das heiße Ge⸗ 
ſtein oder ſteht trauernd eine Gruppe von Oliven. 
Selbſt das Meer iſt einſam an dieſen Küſten; ſelten 
gewahrt man den Rauch eines fernen Dampfers oder 
die hellen Segel eines größeren Schiffes, nur kleinere 
Fiſcherbarken, welche der Fang der Sardellen und Thun⸗ 
fiſche hinausführt, ſegeln dann und wann vorüber, aber 
häufig erheben ſich ſpielende Delphine über die weithin 
im Sonnenlichte aufblitzende Flut. 

Eine Nacht und wieder ein Tag ſind bereits über 
unſerer Fahrt durch dieſe Gewäſſer verſtrichen; eben 
überſtrahlt der glühende Abendhimmel das tiefblaue 
Meer mit purpurnem Lichte, und unter dem ſtärker 
wehenden Winde erheben ſich die Wellen 15 ſchlagen 
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braufend und ſchäumend gegen die nahen Klippen eines 
Vorgebirges, das kühn in das Meer hinaus vorſpringt. 
Da öffnet ſich plötzlich hinter demſelben ein weiter, tief 
in das Land eindringender Buſen, freundlich glänzt 
das Licht eines Leuchtturmes über das Waſſer, und 
der geſchützte Hafen von Spalato öffnet ſich vor unſe⸗ 
rem Blick. 

Die Nacht iſt darüber hereingebrochen, bis der 
Dampfer, an ſtarken Tauen wohl befeſtigt, zur Seite 
der ſteinernen Mole liegt und ein Schwarm von Neu⸗ 
gierigen, von Trägern und Bedienſteten die ausſteigen⸗ 
den Fahrgäſte mit lautem Getriebe empfängt. Eine 
Stunde vergeht, und alle dieſe Leute ſind verſchwun⸗ 
den; die Scharen der Spaziergänger, welche die kühle, 
erfriſchende Seeluft und die Klänge einer Militärkapelle 
an den Strand hinausgelockt, haben in der Stadt ihr 
Heim aufgeſucht. Alles iſt ſtill, nur das Waſſer im 
Hafen ſchlägt mit ſanftem Geräuſch gegen das ſteinerne 
Ufer, wo die dunklen Schiffe leiſe an ihren Tauen ächzen. 

Da fällt unſer Blick auf altes, mächtiges Mauer⸗ 
werk, das hoch die kleinen Buden und Krämerladen 
überragt, die an ſeinem Fuße angeklebt ſind. Gewal⸗ 
tige Steinquadern ſind aufeinander getürmt, dazwiſchen 
ragen hohe, ſchlanke Säulen mit reichverziertem Ge⸗ 
bälke, und lange Reihen von Rundbogen verlieren ſich 
in dämmernder Weite. Aber über das zerfallene und 
doch noch ſo ſtolze Gemäuer hebt ſich hier und da ein 
häßlicher Giebel, ein Schieferdach, ein rauchiger Schorn⸗ 
ſtein; in die Mauer ſelbſt ſind Löcher gebrochen, Fenſter 
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für Wohnungen, die an der andern Seite angebaut 
ſind, und der Schein eines trüben Lämpchens fällt an 
mancher Stelle durch ſolche Offnung aus dem gewalti⸗ 
gen Mauerwerk, über welches eben der Mond ſein Licht 
ausgießt und in matter Beleuchtung einen Schimmer 
der alten Herrlichkeit dem düſtern Gemäuer zurückgiebt. 
Ein Schauer der Bewunderung durchzieht uns bei die⸗ 
ſem Anblicke; wir ſtehen hier vor einem der gewaltig⸗ 
ſten Bauwerke des Altertums. 

Nur zwei Jahre waren verfloſſen, ſeit die römi⸗ 
ſchen Legionen in Aſien ihren noch jungen Feldherrn 
Diokletian zum Kaiſer ausgerufen, als dieſer nach der 
Bezwingung ſeines hartnäckigen Gegenkaiſers Cavinus 
auch ſchon hier auf der Stelle des heutigen Spalato 
mit dem Bau eines Palaſtes begann, der an Ausdeh⸗ 
nung und Pracht ſelbſt mit den erhabenſten Bauwerken 
des alten Rom wetteifert und Zeugnis ablegt, wie 
ſchnell ſein Erbauer, der als einfacher Soldat in das 
römiſche Heer eingetreten war, ſich in der Rolle des 
Weltbeherrſchers zu finden wußte. Obwohl mit Staats⸗ 
geſchäften überlaſtet und in mehrere Kriege mit den 
Perſern und den wilden Völkern der untern Donau, 
welche das morſche und zerrüttete römiſche Reich unab⸗ 
läſſig bedrohten, verwickelt, wandte der Kaiſer dennoch 
ſein Intereſſe nicht von dem Bau des Palaſtes, der 
ſeinen Ruhm der Nachwelt überliefern ſollte, ab, und 
ſchon nach zwölf Jahren ſeit dem Beginn der Arbeiten 
ſtand das gewaltige Bauwerk vollendet da. Nach einer 
zwanzigjährigen, in Anbetracht der äußeren Verhältniſſe 
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ruhmvollen Regierung dankte Diokletian freiwillig ab 
und zog ſich als Privatmann nach Dalmatien in ſeinen 
neuerbauten Palaſt zurück, um hier die letzten Jahre 
ſeines Lebens zu verbringen, dieſes Lebens, in welchem 
eine Reihe großer Kriegsthaten und kluger Staatsmaß⸗ 
regeln verdunkelt wird durch ein üppiges, verſchwen⸗ 
deriſches Hofleben und Handlungen größter Grauſamkeit 
beſonders gegen die im römiſchen Reiche damals mehr 
und mehr ſich ausbreitenden Chriſten. Ob Diokletian 
die Ruhe, welche er ſuchte, in dem Prunke und Ge⸗ 
triebe des ſtolzen Palaſtes gefunden, wiſſen wir nicht. 
Schon acht Jahre nach ſeinem Rücktritt von der Re⸗ 
gierung ſtarb er, wahrſcheinlich an Selbſtvergiftung, zu 
der ihn eine unheilbare Krankheit getrieben. 

Die Liebe zu ſeinem Heimatlande bewog den Kai⸗ 
ſer, gerade an dieſer Stelle ſeinen Palaſt zu erbauen; 
denn Diocletian war Dalmatiner von Geburt, und das 
nahe gelegene Dorf Diocla, von welchem er den Namen 
erhielt, war ſein Heimatsort. Dazu war die Umge⸗ 
bung Spalatos damals noch ſchöner als heute. Wälder 
bedeckten die Berge, Flüßchen, aus tiefen Schluchten 
des Hinterlandes hervorſtürzend, ſtrömten durch grüne 
Wieſen, Wein und Oliven wuchſen in Fülle, und wenig 
über eine Stunde entfernt, an blauer, geſchützter Bucht, 
lag die mächtige Stadt Salona. Völkerzüge, Kriege und 
die zerſtörenden Einflüſſe der Jahrhunderte ſind inzwi⸗ 
ſchen über all dieſe Herrlichkeit hingegangen, und nur 
ſchöne Ruinen erzählen heute von der vergangenen 
Größe. 
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Beim erſten Blick wird uns klar, daß dies Rieſen⸗ 
gebäude kein Palaſt nach heutigen Begriffen war, ſon⸗ 
dern ein ausgedehnter Komplex von Einzelgebäuden, 
enthaltend die kaiſerlichen Gemächer, den Tempel, die 
Bäder, die Wohnungen für die Glieder ſeiner Familie, 
für die Beamten, Offiziere, Soldaten und den ſonſtigen 
ausgedehnten Hofſtaat, der mehr wie bei irgend einem 
anderen Kaiſer dieſer Periode gerade durch Diokletian 
ein echt morgenländiſches Gepräge erhielt. Umgeben war 
das ganze Gebäude von mächtigen, aber des äußeren 
Schmuckes nicht entbehrenden Schutzmauern, hinter wel⸗ 
chen die kaiſerlichen Wachen ihre Gemächer und Poſten 
hatten und welche an den vier Ecken von ſtarken Wacht⸗ 
und Befeſtigungstürmen überragt wurden. 

Wir warten den Morgen ab, um uns genaueren 
Aufſchluß üer den Palaſt zu holen, und wandern in 
aller Frühe durch die ſtillen Gaſſen des Ortes, welche 
meiſt ſo ſchmal ſind, daß kein Fuhrwerk, höchſtens ein 
bepackter Eſel ſie paſſiren kann. Labyrinthiſch laufen 
dieſe mit glatten Steinplatten belegten Gäßchen durch⸗ 
einander, und zu ihrer Seite erblicken wir in den 
Mauern und Häuſerfronten mit Staunen die alten 
Reſte von Gängen und ſtolzen Gemächern der kaiſer⸗ 
lichen Burg und erkennen, daß faſt das ganze heutige 
Spalato auf den Ruinen des alten Rieſenpalaſtes ſich 
erhebt. Und ſchon ſtehen wir bei dem Glanzpunkte 
dieſer Ruinen auf einem kleinen Platze vor dem alten 
Jupitertempel, den die frühzeitige Umwandlung in eine 
chriſtliche Kirche mehr wie alles andere vor ſpäterer Zer⸗ 
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ſtörung bewahrt hat. Er bildet ein Oktogon von edler 
Bauart und Ornamentik. Über einen verdeckten Säu⸗ 
lengang hinaus erhebt ſich der ſtolze, aus weißem Mar⸗ 
mor aufgeführte Bau, und eine Galerie herrlicher Säu⸗ 
len aus Granit und Marmor umgiebt ihn. Rings um 
den Platz, auf welchem wir ſtehen und der zugleich 
den Vorhof des Tempels bildet, läuft eine Galerie 
prächtiger, aus einem Stück roten Granits beſtehender 
Säulen mit reichen korinthiſchen Kapitälen, auf denen 
weißmarmorne Arkaden ruhen. Von dieſem Platze aus 
führt ein Portal, gleichfalls aus Granit und Marmor, 
in den Vorhof der ehemaligen kaiſerlichen Gemächer. 
Die Geſamtwirkung all dieſer erhabenen Bau⸗ 
reſte iſt trotz ihrer mannigfachen Beſchädigung noch jetzt 
eine ergreifende. So lange wir auf dem ſtillen Platze 
einſam in ihrem Bereiche weilen, gehen wir auf in der 
Erinnerung, und ganz in Träume der Vergangenheit ver⸗ 
ſunken, würden wir kaum aufſchrecken, wenn auf dieſen 
breiten, feierlichen Treppen, die zum Periſtil führen, 
wie einſt der ſchwere Schritt des römiſchen Soldaten 
erſchallte oder der Vornehme, in die farbige Toga ge= 
hüllt, aus den hohen Säulenhallen des Palaſtes ſchritte. 
Statt deſſen aber ziehen bunt koſtümirte Morlaken 
vorüber, ſchieben mit ſeltſamen, halb keifenden, halb 
klagenden Rufen ihren ſchwer mit Holz, Heu oder Mais⸗ 
kolbenſtroh bepackten Eſel, von dem nur noch Kopf und 
Beine ſichtbar ſind, vor ſich her, und alte, häßliche 
und dabei ſchmutzige Weiber tragen mit lautem Ge⸗ 
ſpräch und Gezänke Obſt und Fiſche zu Markt. Wie 
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die Sonne höher ſteigt, wird dies Volksbild noch bunter 
und intereſſanter. Vor uns liegt, nach einem Irrgang 
durch düſtere Gäßchen, der Fiſchmarkt. Da herrſcht 
wüſtes Geſchrei. Hinter den Tiſchen ſtehen die Ver⸗ 
käufer, große, ſtarke Männer mit ſchwarzem, ſtruppigem 
Haar, ſchreien aus vollem Halſe, recken die Arme aus 
und preiſen die Waren an. Vor ihnen liegen die 
ſchmackhaften Fiſche des Mittelmeeres, zarte Sardinen, 
mächtige Thunfiſche, daneben ſeltſame Seeungeheuer, 
die ärmere Leute kaufen, junge Haie, Hammer- und 
Tintenfiſche. Große Säcke ſind mit lebenden Krebſen 
gefüllt, in denen die Fiſcher beſtändig herumwühlen, 
um die Güte der Waren zu zeigen. An langen Stäb⸗ 
chen aufgeſpießt, hängen von der Decke der Bude ab⸗ 
gezogene Fröſche, denen nur die Köpfe abgeſchnitten 
ſind und die man ſonſt ganz als Leckerbiſſen verzehrt. 
Und um dieſe Sachen, um ein paar kleine Fiſchchen, 
erhebt ſich ein Geſchrei zwiſchen Händler und Käufer, 
ein drohendes Gebärdenſpiel, daß man glauben möchte, 
es käme zum äußerſten. Aber gerade, wenn die Blicke 
am wildeſten ſich treffen, die Hände am heftigſten ſich 
ausrecken, legt plötzlich der Käufer ſeine Kreuzer hin, 
um die er ſo lange gefeilſcht, und ganz zärtlich lächelnd 
trennen ſich die Parteien. Wer in dieſem Getöſe ſich 
mit ſeinem Begleiter verſtändigen will, muß ihm in 
die Ohren rufen, und man iſt froh, durch eine ſtille 
Gaſſe ſeiner Wege zu gehen. 

Da begegnen uns aber auch ſchon Züge von länd⸗ 
lichen Morlaken, den echten Bewohnern Dalmatiens. 
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Alle reiten auf Maultieren oder Eſeln, den einzigen 
Transportmitteln in dieſem Lande voll ſchluchtenreicher, 
wild zerriſſener Gebirge. 

Gleichzeitig mit ihnen kommen Bosniaken zur 
Stadt, die jenfeit der Berge, in dem nun von Dfter- 
reich oecupierten türkiſchen Gebiete wohnen. Auf einem 
freien Platze, auf dem der Markt abgehalten wird, 
werfen ſie die Laſten ihrer Tiere zur Erde und ſtrecken 
ſich ſelbſt ohne weiteres am Boden aus. Dann ſtopfen 
ſie die langhalmigen, reich verzierten türkiſchen Pfeifen 
und überlaſſen ſich, bläuliche Rauchwölkchen wegblaſend, 
einer Ruhe, die mit den vorherigen Leiſtungen in kei⸗ 
nem Verhältniſſe ſteht. Die Eſel und Maultiere aber 
ſammeln ſich an einer ſchattigen Stelle unter etlichen 
Platanen und verzehren das ſpärliche, ihnen vorgewor⸗ 
fene Heu. Indes beſorgen die Frauen auf dem Markte 
das Hauptgeſchäft. Ihnen überläßt der echte Morlake 
und Bosniake alles! Sie laufen hinterher, wenn er 
reitet, ſie plagen und mühen ſich ab, während er, faul 
hingeſtreckt, ſeine Pfeife raucht. Die Hauptgegenſtände 
des Handels bilden Brennholz, meiſt ein verkrüppeltes 
Dornengeſtrüpp des pflanzenarmen Gebirges, Maisſtroh, 
Getreide, Kukuruz und Obſt, darunter Pfirſiche, Feigen, 
köſtliche großkörnige Weintrauben und vor allem Arbuſen 
und Melonen von ſeltener Güte und Größe, wie man 
ſie ſonſt nur in Ungarn zu ſehen bekommt. Auch Ge⸗ 
flügel iſt reich vertreten. Die Hühner ſind dabei lebend 
mit den Füßen zu ganzen Bündeln zuſammengebunden 
und liegen verſchmachend mit geöffneten Schnäbeln in 
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der glühenden Sonnenhitze. Hier fällt das niemand 
auf, und ſelbſt Damen der beſſeren Stände nehmen 
die hilfloſen Geſchöpfe wiegen und befühlen ſie in den 
Händen und werfen fie, wenn fie nicht gefallen, gleich» 
gültig, gleich lebloſen Gegenſtänden, wieder hin. Das 
ſind Bilder aus dem Volksleben, wie es ſich heute 
auf den Ruinen des Diokletianiſchen Palaſtes abſpielt. 
Wenig gemahnt in ihm an die große Vergangenheit, 
nur in dem edlen Geſichte und den dunklen Augen 
der ſchönen Frauen von Spalato blieb vielleicht ein 
Zug aus ferner römiſcher Zeit. 

Aber Spalato ſelbſt iſt nicht der einzige Ort, an 
den ſich große Erinnerungen aus der Zeit der Römer 
knüpfen; kaum anderthalb Stunden von der Stadt ent⸗ 
fernt liegen die ungeheuren Ruinen von Salona, welche 
bisher nur wenig von Fremden beſucht worden ſind. 
In leichtem Gefähr brechen wir an einem ſchönen 
Morgen von Spalato zu ihrer Beſichtigung auf. Unſer 
Kutſcher, gefühllos, wie die meiſten ſeiner ſüdländiſchen 
Kollegen, läßt die Peitſche gleich anfangs etliche Male 
unbarmherzig über die Pferde ſauſen, und in wilder 
Eile geht es hinaus aus der Stadt, der Landſtraße 
nach, einem Bergrücken entgegen, welcher die Land⸗ 
zunge, auf der Spalato liegt, von der weiten Bucht 
von Salona trennt. Oben angelangt, erweitert ſich 
der Blick über die Meeresbucht, auf deren blauer Fläche 
etliche ferne Segel gehen. Gleichzeitig recken ſich vor 
uns die Maſſen des Gebirges mehr und mehr empor. 
Schon auf unſerer Seefahrt ſahen wir, fern der Küſte, 
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dieſes Bergland wie eine rötliche, reich ausgezackte Wol⸗ 
kenbank den Horizont umlagern; nun ſteht es in er⸗ 
ſchreckender Nacktheit und Höhe vor uns mit ſeinen 
kahlen weißen Gipfelmaſſen, die an die Dolomite Süd⸗ 
tirols erinnern, dieſe aber noch an Pflanzenarmut über⸗ 
bieten. a 

Auf dieſem Berglande ruht der Fluch einer Ent⸗ 
waldung, welche die Beherrſcher dieſes Landes, nament⸗ 
lich die Venetianer, ſchonungslos ausgeübt haben. Zie⸗ 
gen⸗ und Schafzucht, das Verderben ſo vieler entwal⸗ 
deten Mittelmeerländer, machen eine neue Aufholzung 
unmöglich, und nur in dolinenartigen Vertiefungen 
oder geſchützten Schluchten des Gebirges zieht der Mor⸗ 
lake einige Weinſtöcke, Oliven und Feigenbäume und 
umgiebt dies ſpärliche Beſitztum zum Schutz gegen Räu⸗ 
bereien mit rieſigen Steinmauern wie eine Feſtung gegen 
den anſtürmenden Feind. Von der Sonne mit blen⸗ 
dendem Lichte übergoſſen, ragen dieſe ſchroffen weißen 
Kalkgebirge in wilder Zerriſſenheit zum blauen Himmel 
empor und ſtürzen ſich nach unten jäh hinab in die 
Flut des Meeres, die weit und blau wie der Himmel 
in vielfach geſchwungenen Buchten in das Bergland 
eindringt. Aber wie wir näher kommen, bemerken wir 
an deſſen Fuße diesmal ein weites, ſanft gegen die 
Bergmaſſen anſteigendes Vorland, wohlangebaut und 
fruchtbar wie ein Garten, mit Feigenbäumen, Dliven>, 
Weingärten und Feldern. Menſchliche Wohnungen ſam⸗ 
meln ſich bald zur Seite der Straße, lärmendes Ge⸗ 
flügel, von dem raſſelnden Wagen erſchreckt, flattert 
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über den Weg, und Hunde jagen mit wütendem Ge⸗ 
bell hinterher. Jenſeit des Dorfes verlaſſen wir den 
Wagen und ſteigen auf einem ſteinigen Pfade mitten 
in das Gartenland hinein. Ringsum ſtehen dickſtäm⸗ 
mige, knorrige Oliven- und fruchtreiche, großblätterige 
Feigenbäume, und aus dunklem Laube glänzen rote 
Granatäpfel. An kurzen Pfählen befeſtigt oder das 
Gemäuer mit ihren Ranken überſpinnend, ſtehen Wein⸗ 
reben mit großen ſchwarzen Trauben, die einen kräfti⸗ 
gen, vortrefflichen Wein liefern. — Während wir die 
Mauern dieſer Gärten betrachten, fällt uns auf, daß 
ſie neben den loſen Felsſtücken häufig regelmäßig be⸗ 
hauene Blöcke und mächtige Quadern aufweiſen; dazu 
ſtößt der Fuß ab und zu auf fremdes Geſtein, auf 
buntkörnigen Granit und edlen Marmor, und ehe wir 
uns deſſen verſehen, ſtehen wir ſchon mitten auf dem 
ſtundenweit ausgebreiteten Ruinenfelde von Salona. 
Ein ſtattlicher Dalmatiner mit vornehm nachläſſi⸗ 
gem Benehmen und ſtudentenmäßig auf einem Ohre 
ſitzendem rotem Käppchen iſt unſer Führer durch die 
Trümmerſtätte. Da ſehen wir zuerſt die alten Stadt⸗ 
thore, von denen vier größere und über achtzig kleinere 
vorhanden geweſen ſein müſſen. Noch zeigt der Stein⸗ 
boden die Furchen, welche einſt die auf und zugehenden 
Thore eingegraben haben, und die Spuren der Wagen 
räder im Pflaſter. An anderer Stelle überraſchen uns 
die Ruinen von Tempeln und einer chriſtlichen Kirche aus 
den erſten Jahrhunderten. In der Nähe wurden eine 
große Menge von Steinſarkophagen mit manchen In⸗ 
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ſchriften ausgegraben. Die meiſten derſelben ſtehen jetzt 
unregelmäßig durcheinander, und bei allen ohne Aus⸗ 
nahme hat die Raubgier der Zerſtörer die ſteinernen 
Deckel durchſchlagen, um unter den Gebeinen der Ver: 
ſtorbenen nach vermeintlichen Schätzen zu wühlen. Groß⸗ 
artige Trümmer hat das Amphitheater hinterlaſſen, aber 
auch hier bietet ſich nur ein Bild wildeſter Zerſtörung, 
und in der einſtigen Arena beſtellt nunmehr der Land⸗ 
mann ſeinen Garten. In gleicher Verwüſtung ſehen 
wir das Theater und ein Bad, deſſen herrliche Moſaik⸗ 
reſte und bunte Marmorwände noch auf die ehemalige 
Pracht ſchließen laſſen. Leider ſchreitet die Zerſtörung 
an dieſen ſo intereſſanten Baureſten noch immer unauf⸗ 
haltſam fort. Für Schutz iſt kaum geſorgt, und Ein⸗ 
heimiſche und Fremde zerſchlagen noch heute und ſchleppen 
fort, was ihnen gerade behagt. So ſtehen denn nur 
noch von der alten Waſſerleitung bedeutendere Reſte, 
und der Aquadukt, der jetzt aus der Nähe Salonas 
nach Spalato führt, iſt nichts anderes als eine in 
ſtand geſetzte altrömiſche Leitung. 

Während unſerer Wanderung läuft ein anderer 
Dalmatiner vorauf, kratzt hier und da mit einer Schaufel 
die Erde zurück, worauf dann prächtige Moſaikböden 
ſichtbar werden, die er vor dem Weitergehen wieder 
emſig mit Erde bedeckt, oder er biegt vor geborſtenen 
Säulen, Bruchſtücken herrlicher Kapitäle oder Inſchriften 
das rankende Wein- und Brombergeſtrüpp zur Seite. 
So mannigfach und wertvoll aber auch die hier auf⸗ 
gefundenen Reſte ſein mögen, einſtweilen iſt es — im 
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Gegenſatz zu Ruinen von Spalato — zunächſt die Aus⸗ 
dehnung dieſes Trümmerfeldes von Salona, welche den 
Beſchauer ergreift. In Zukunft mag dies anders wer⸗ 
den, denn ſyſtematiſch betriebene Ausgrabungen haben 
erſt vereinzelt in neuerer Zeit ſtattgefunden, und ſicher⸗ 
lich ſtehen auf dieſem Boden noch großartige Aufſchlüſſe 
für die Folge bevor; denn Salona war einer der größ⸗ 
ten Plätze des römiſchen Reiches, Hauptſtadt Dalma⸗ 
tiens und Flottenſtation für das adriatiſche Meer. Die 
Stadt beſaß — nach der Verbreitung der Ruinen zu 
ſchließen — eine Längenausdehnung von über einer 
Stunde und nach Angabe einiger Schriftſteller eine Ein⸗ 
wohnerzahl von einer Viertelmillion. Schon von Julius 
Cäſar ſehr begünſtigt und zum Dank für die ihm be⸗ 
wieſene Treue mit dem Ehrentitel Julianiſche Kolonie 
belegt, erlebte Salona unter der Regierung Diofletians 
ſeine höchſte Blütezeit. Im Jahre 639 nach Chriſtus 
wurde es von den Avaren zerſtört, die unter grauſen⸗ 
haften Verheerungen von den Ländern der unteren Donau 
herangezogen kamen. Die verweichlichten Bewohner Sa⸗ 
lonas vermochten dem Anſturm der Barbaren nicht zu 
widerſtehen, die Stadt ſank in Trümmer, die Mehr⸗ 
zahl ihrer Bewohner wurde hingeſchlachtet, und nur 
wenige entkamen auf den im Hafen vor Anker liegen⸗ 
den Schiffen. Damit war das Schickſal Salonas ent⸗ 
ſchieden, aber nicht dasjenige des Landes. Auf die 
Raubzüge der Avaren folgten die der Kroaten, die 
wiederum von den Franken unterworfen wurden. Später 
kam das Land abwechſelnd an Ungarn und Venedig, 
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und abgeſehen von den damit verbundenen Kriegen und 
inneren Streitigkeiten, welche den ehemaligen Wohlſtand 
des Landes untergruben, beuteten namentlich die Vene⸗ 
tianer Dalmatien in ſchonungsloſer Weiſe aus und ver⸗ 
nichteten ſogar ſyſtematiſch die auf den Gebirgen noch 
vorhandenen Wälder; um den Feinden durch eine ſelbſt⸗ 
geſchaffene Einöde den Weg zum adriatiſchen Meere zu 
verlegen. Dann folgten die Zeiten der Türkenkriege und 
der Türkenherrſchaft, bis ſchließlich im Jahr 1812 Dal⸗ 
matien an Oſterreich fiel. Aber an den Folgen der 
jahrhundertelangen Kämpfe und Schickſale leidet das 
Land noch heute. 

Während wir noch auf den Ruinen wandeln, hat 
ſich die Nachricht von unſerer Anweſenheit bereits im 
nahen Orte verbreitet, und bald ſind wir umringt von 
Männern, Weibern und Kindern, welche uns Altertümer, 
die auf dem Boden Salonas noch immer zahlreich ge⸗ 
funden werden, zum Verkauf anbieten. Wir ſehen unter 
dieſen Gegenſtänden zahlreiche Münzen aus den ver⸗ 
ſchieden Perioden der Kaiſerzeit, Bruchſtücke von Siegel⸗ 
ringen, edle Steine mit eingravierten Figürchen, Ketten, 
Nadeln und mancherlei andere Schmuckſachen. Etliche 
Frauen, vertraut mit den Schwächen des Menſchen, 
tragen dazwiſchen in kleinen Körben Feigen, Pfirſiche 
und Weintrauben von ſolcher Güte und Schönheit her⸗ 
bei, daß man hier in der That der Verſuchung nicht 
lange widerſteht. 

Nach einer ſtundenlangen Wanderung über das 
Trümmerfeld ſitzen wir endlich vor einem Wirtshaus 
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am Abhange des Gebirges bei einer Karaffe jenes herben, 
feurigen Weins, den gleich anderen Orten Dalmatiens, 
auch die Gegend Salonas erzeugt. Unſer Wirt hat ge⸗ 
rade mit der Weinleſe begonnen, die hier zu Lande 
nicht auf einen beſtimmten Termin für alle Weinbergs⸗ 
beſitzer feſtgeſetzt, ſondern vom einzelnen je nach Belie⸗ 
ben abgehalten wird. Da kommen nun aus den Wein⸗ 
bergen herab die kleinen Bergpferde und Saumtiere und 
tragen, auf ihrem Rücken feſtgeſchnallt, große gegerbte 
Schaffelle, welche bei der noch deutlich ausgeprägten 
tieriſchen Form höchſt ſeltſam ausſehen und in denen 
die eingeſtampften Trauben herunterbefördert werden. 
Hier ſchüttet man ſie in Bottiche, in denen ſie bis zur 
Gärung, die bei der Wärme und dem großen Zucker⸗ 
gehalt der Beeren ſehr ſchnell eintritt, ſtehen bleiben. 
Dann erſt bringt man ſie auf die ſehr primitive Kelter, 
deren Steine in ihrer Eigentümlichkeit noch genau denen 
gleichen, welche wir ausgegraben auf den Trümmern 
Salonas ſahen. 

So haben ſich in den Gebräuchen des Volkes 
manche Eigentümlichkeiten beſſer erhalten, als die ſtolzen 
Bauwerke, welche für eine Ewigkeit errichtet zu ſein 
ſchienen, und wem heute in einſamer Schenke des Lan⸗ 
des eine dunkeläugige Dalmatinerin den Wein aus leder⸗ 
nem Schlauch eingießt und das Waſſer zum Miſchen des 
feurigen Trankes zur Seite ſtellt, der ſieht ſich uner⸗ 
wartet zurückverſetzt in die fernſten Zeiten des Alter⸗ 
tums. Inzwiſchen iſt die Nacht hereingebrochen; die 
Gipfel des gewaltigen Moſorgebirges heben ſich hoch 
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und ſchreckhaft von dem ſternenbeſäten Himmel ab, der 
ſich in echt ſüdlicher Pracht und Klarheit über uns wölbt. 
Hier und da ſteht die dunkle, ſchlanke Geſtalt einer 
Cypreſſe neben zerfallenem Gemäuer, und durch das 
ſanfte Geräuſch des fernen Meeres hindurch ertönt viel⸗ 
tauſendſtimmig der Geſang der Heimchen und Cikaden. 
In ſolchen Stunden zieht es wie ein Hauch der Ver⸗ 
gangenheit über die geheimnisvolle Ruinenſtätte. 


19. Bilder aus dem Straßenleben 
Konſtantinopels. 


: Anſtrengende Tage lagen ſeit unſerer Ankunft in 
Konſtantinopel hinter uns. Wir hatten in kurzer Zeit 
möglichſt alles beſichtigt und keine Stunde unbenutzt 
gelaſſen. Unter Führung eines Dragomans hatten wir 
die herrlichen Moſcheen beſucht, die erhabene Haja So⸗ 
phia und die kaum minder impoſante Suleimanije, wir 
waren in dem engen Gaſſengewirr der Bazare geweſen 
und hatten dort unſere Einkäufe mit allen Sonderbar⸗ 
keiten orientaliſcher Handelsgewohnheit beſorgt; wir hatten 
den alten Serail beſucht mit ſeinen einſamen Bauten 
und ſtillen Gärten und hernach dem feierlichen Einzuge 
des Sultans in die Moſchee und einer großen, feſtlichen 
Truppenſchau beigewohnt; die heulenden und tanzenden 
Derwiſche hatten wir aufgeſucht und in dem ſtillen, dü⸗ 
ſtern Cypreſſenwalde des Friedhofes von Skutari geweilt, 
von mancher Seite zur See und zu Lande im Anblicke 
des wundervollen Stadtbildes geſchwelgt und endlich bis 
in die ſpäte Nacht den Muſeen, Kirchen und ſonſtigen 
Merkwürdigkeiten der großen Stadt pflichtmäßig unſere 
Beſuche gemacht. 

Ein ſolches Leben, mit dem Reiſehandbuch und 
dem Stadtplan in der Hand geführt, iſt eine Strapaze, 
und der Rückſchlag blieb denn auch nicht aus. Deshalb 
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kamen wir überein, einen Ruhetag uns zu gönnen, 
einmal lange zu ſchlafen, regelmäßig zu eſſen und neue 
Kraft und Spannung zu neuen Eindrücken zu ſammeln. 
Aber ich konnte meinem Vorſatz doch nicht ſo ganz treu 
bleiben. Schon in der Frühe erwachte ich am andern 
Morgen. Das Gebell einer Hundemeute hatte mich ge⸗ 
weckt. Ich trat hinaus auf den glasumgebenen Balkon 
des Gaſthofs, der an einer der belebteſten Straßen liegt, 
öffnete die Fenſter, um friſche Luft einzulaſſen und ein 
wenig vor dem Weiterſchlafen hinauszuſchauen. Das Le⸗ 
ben der Weltſtadt begann eben von neuem zu erwachen, 
und bald zogen ſo manche mir neue Bilder an meinem 
Auge vorüber, die ich an den vorhergegangen Tagen bei 
der Beſichtigungshetze vermutlich überſehen hatte, daß ich 
beſchloß, mich vollends anzukleiden, mein Notizbuch zu 
nehmen und ſie niederzuſchreiben, gerade wie ſie ſich 
darboten. Im folgenden gebe ich ſie ganz ungeſchminkt 
dem Leſer wieder. Es ſind freilich höchſt alltägliche 
Sachen, aber vielleicht gerade darum manchem nicht 
unwillkommen nach ſo vielen Schilderungen von der 
äußern Pracht, den unvergänglichen Bauwerken und 
der reichen Geſchichte Stambuls, die wir in Hunderten 
von Beſchreibungen finden. 

Die Straße, die ich auf eine ziemlich weite Strecke 
überſehen kann, iſt faſt noch menſchenleer; nur die ver⸗ 
wilderten Hunde ſind darauf lebendig. Ob in der Er⸗ 
innerung der durchlebten nächtlichen Kämpfe mit Hunden 
des benachbarten Quartiers oder im frohen Vorgefühl, 
bald wieder den Hunger an den auf die Straße ge⸗ 
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worfenen Küchenabfällen ſtillen zu können, genug, ſie 
traben mit allen Zeichen der Erregung auf und ab. 
Es ſind meiſt braune oder graue Köter von ziemlicher 
Größe, arme, gutmütige Geſchöpfe, die einen harten 
Kampf ums Daſein führen, ohne indeſſen dadurch ver⸗ 
bittert geworden zu ſein. Stundenlang ſtehen ſie vor 
einem Fleiſcherladen, ſchauen ſehnſüchtig nach den ver⸗ 
lockenden Leckerbiſſen, an welche ſie bequem heranreichen 
könnten, aber ſie rühren niemals etwas davon in diebi⸗ 
ſcher Abſicht an, ſondern warten geduldig, bis irgend 
ein fauler, unbrauchbarer Fetzen auf die Straße fliegt. 
Untereinander freilich herrſcht häufiger Unfriede, ſelbſt 
innerhalb der Hunde desſelben Stadtteils; aber der 
grimmige Hunger macht es entſchuldbar. Am Tage 
liegen dieſe ſeltſamen Geſchöpfe, die niemandem gehö⸗ 
ren als dem Quartier, in dem ſie das Licht der Welt 
erblickten, lang hingeſtreckt mitten auf den ſchweren, 
großen Steinplatten, welche das Straßenpflaſter bilden, 
oder, wo ſolche vorhanden, auf den ſonnendurchglühten 
Trottoirs. Niemand ſtört ſie dort, jeder geht um ſie 
herum, ſelbſt Pferde und Wagen weichen ihnen aus. 
Trotzdem bekommt doch mancher durch Unglück einen 
Stoß oder Tritt, und laut winſelnd ſteht er dann auf, 
um ſich nach verzogenem Schmerz womöglich wieder an 
derſelben Stelle niederzulegen. Selbſt ſäugende Hün⸗ 
dinnen mit den poſſierlichen Jungen liegen ſo mitten im 
Getriebe der großen Stadt. Nur abſichtliche Kränkung 
nehmen ſie ſehr übel, und als ich einen der Hunde 
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er für eine Beleidigung halten mochte, erhob er ein 
lautes Gebell und rief dadurch ein ganzes Rudel ſeiner 
Freunde herbei, die uns laut bellend, aber ohne den 
Verſuch eines ernſthaften Angriffs eine Zeitlang ver⸗ 
folgten. ! 
Während ich dieſen Tieren unten zuſchaue, ſpitzen 
ſie plötzlich alle die Ohren; von fernher macht ſich das 
langſame Knarren eines Wagens bemerkbar. Eben 
biegt er um die Ecke. Alle Hunde laufen ihm bis an 
die Grenze ihres Gebietes ſchwanzwedelnd entgegen. Es 
iſt der Dreckwagen, der dort ankommt. Ein kleines, 
ſtruppiges Pferdchen zieht ihn, ein Mann mit bunten, 
ſchmutzigen, zerfetzten Kleidern begleitet ihn, kehrt mit 
einem rieſigen Reiſerbeſen Papier und Lumpen zuſam⸗ 
men und wirft ſie auf einer Schaufel in die Karre. 
Die Hunde verfolgen jede ſeiner Bewegungen mit ge⸗ 
ſpanntem Intereſſe, und ihre Schnauzen ſtöbern dicht 
neben dem kehrenden Beſen her. Mann und Hunde 
ſind übrigens ja auch nächſte Kollegen. Die tieriſchen 
und pflanzlichen Abfälle werden von den letztern auf⸗ 
geleſen und im knurrenden Magen begraben, die andern 
Sachen fegt der Mann weg und wirft ſie in ſeine 
Karre. Noch ein anderer Menſch begleitet den Wagen. 
Er iſt eine originelle Figur; auf ſeinem gebeugten Rücken 
trägt er einen rieſigen, aus Matten zuſammengenähten 
Korb, und ſeine Hand führt einen kurzen Stock mit ge⸗ 
bogenem, hakenförmigem Eiſen an der Spitze. Damit 
durchwühlt er alle die Schmutz- und Kehrichthaufen, 
ehe ſie der andere Mann in ſeine Karre aufnimmt. 
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Die beiden betreiben offenbar ein Compagniegeſchäft. 
Alte Nägel, Scherben, Korkſtopfen, alles nur halbweg 
noch Verwertbare lieſt er auf und wirft es mit geſchick⸗ 
ter Handbewegung über den Turban hinter ſich in den 
Korb. Ihm ſchenken alle Hunde beſondere Zuneigung 
und begleiten ihn auf Schritt und Tritt. Er hinwie⸗ 
derum ſcheint ſie auch als Geſchäftsfreunde zu betrachten, 
wehrt ihnen nicht, wenn ſie neben ihm ſtehen und mit 
ihren hungrigen Schnauzen feſt an ſeinen Händen herum⸗ 
ſchnuppern. Und wenn einer der Hunde wohl doch ab 
und zu einmal haſtig den Kopf zurückzieht und einen 
Moment laut aufſchreit, ſo war es ſicherlich nur ein 
unabſichtlicher Stoß, den der Mann ihm verſetzte. 
Zwei Hunde, die von ihren Ergebniſſen bei den Keh⸗ 
richthaufen nicht recht befriedigt ſein mögen, wagen 
jetzt den Verſuch und ſpringen kühn in das Innere 
der eben ſtill haltenden Karre. Dort ſtöbern ſie haſtig 
herum, ſchnappen richtig etwas Genießbares und ſetzen 
dann, ſobald der Wagen ſich wieder fortbewegt, in 
hohem Sprunge auf die Straße zurück, angeſtaunt und 
ſtark beneidet von allen zuſchauenden Gefährten. Das 
Fuhrwerk mit ſeinem kläffenden, balgenden Hundegefolge 
zieht unterdes langſam vorüber; die Straße iſt vom 
ärgſten Unrat geſäubert, freilich doch noch lange nicht 
blank und rein. Inzwiſchen vermehrt ſich langſam die 
Zahl der Händler, der Gemüſe- und Früchteverkäufer, 
die ihre Waren zu Markte bringen. Lange Reihen 
von Eſeln trotten hintereinander, und jeder davon 
trägt zur Seite hohe Körbe, bepackt mit den Erzeug⸗ 
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niſſen des Landes. Der Wagenverkehr iſt nur auf 
wenige Straßen beſchränkt; die Mehrzahl der Gaſſen 
und Gäßchen iſt dafür zu eng. Den Saumpfaden des 
Hochgebirges vergleichbar, bieten ſie nur ein holpriges, 
aus rohen Steinplatten beſtehendes Plaſter und führen 
ſteil, oft in wirklichen Treppen bergauf und ab. Auf 
ihnen gehen dann lediglich menſchliche Träger, welche, 
tief nach vorn gebückt, die Gegenſtände auf einen brei⸗ 
ten, mit Schulterriemen auf dem Rücken gehaltenen Brett 
fortſchleppen oder ſchwerere Laſten zu zwei an einem 
gleichfalls auf den Schultern ruhenden Balken zwiſchen 
ſich tragen. Daneben ſind Eſel, Mauleſel und kleine 
Bergpferdchen die einzigen Vermittler des Verkehrs. 
Nur in den wenigen Hauptſtraßen finden die kreiſchen⸗ 
den, mit ſchmutzigen Büffeln beſpannten Karren vom 
Lande Raum. Am häufigſten aber ſind die Laſteſel. 
Auf ihnen, angebunden an ein hohes, aufrecht zu 
beiden Seiten ſtehendes Brett, befördert der Fleiſcher 
ſeine geſchlachteten Hämmel, auf ihnen wie bei uns in 
verfloſſenen Zeiten der Müller ſeine Mehlſäcke, der 
Bäcker ſeine Brote, auf ihnen der Gewerbetreibende 
ſeine Waren, der Landmann ſeine Bodenerzeugniſſe 
jeglicher Art. Neben dieſen Landleuten und Händlern, 
alle in türkiſcher Tracht, mehren ſich nun allmählich 
die eigentlichen Ausrufer und Verkäufer, die mit einer 
Wage in der Hand herumgehen und den Kleinhandel 
betreiben. Sie tragen über der Schulter ein leichtes, 
langgeſchwungenes Holz, von deſſen Enden Riemen 
herabgehen, welche die flachen, wannenartigen Körbe 
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mit den Waren tragen. Da liegen herrliche Weintrau⸗ 
ben, von lüſternen Weſpen umſummt, rieſige aroma⸗ 
tiſche Pfirſiche, prächtige, hier in ſeltener Güte und 
Saftfülle gedeihende Melonen und Arbuſen, grellrote 
Liebesäpfel, gewürzige Paprikaſchoten und alle möglichen 
andern Sorten von Baum-, Feldfrüchten und Gemüſen. 
Selbſt die ſchweren, wahrſcheinlich mit ſchnellen Dampf⸗ 
ſchiffen aus Agypten bezogenen Fruchttrauben der Banane 
ſah ich von zwei Männern an einer Stange vorüber⸗ 
tragen, ein lebendiges Bild der iſraelitiſchen Kundſchafter, 
die traubenbeladen aus dem gelobten Lande in das Lager 
Joſuas zurückkehrten. Der einzige Umſtand, der das 
Verlockende dieſer köſtlichen Früchte etwas beeinträchtigt, 
iſt, daß die Träger überaus unſaubere Kerle ſind, die 
in ihren großen ſchmutzigen Turbanen, verblichenen und 
zerlumpten Kleidern und braunen, ſonnenverbrannten 
Geſichtern zwar zuweilen ganz maleriſch ausſehen, aber 
einen abendländiſchen Sinn wenig zum Kaufe einladen. 
Erſt nachdem man eine gründliche Abwaſchung an ihm 
vorgenommen, hat man den vollſten Genuß dieſes hier 
eben ſo vorzüglichen wie billigen Obſtes. Die Straße 
iſt jetzt völlig belebt von dieſen Verkäufern, die in allen 
Tonarten und Tonfällen ihre Waren ausrufen und von 
denen jeder den andern durch Leidenſchaftlichkeit des 
Angebots zu übertreffen ſucht. Bäcker, welche Süßig⸗ 
keiten feilbieten, Männer, die ſchwere Gebunde leben⸗ 
der, dann und wann laut aufgackernder oder ſchnattern⸗ 
der Hühner und Enten tragen, Fiſcher mit allerlei 
ſeltſamem Seegetier, halbwüchſige Burſche mit Zeitungen, 
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Zündhölzern und allem möglichen andern Zeug miſchen 
ihre Stimmen dazwiſchen. Hell ſchallt durch das ſum⸗ 
ſende Stimmengewirr der Ruf des Milch- und Waſſer⸗ 
verkäufers. Beide haben ihren Vorrat in Fäßchen, von 
Farrenwedeln und Pinienzweigen beſchattet, zur Seite 
ihres Eſels und laſſen ihn durch einen Kranen unten 
in die Gefäße der aus den Häuſern hinzueilenden Kun⸗ 
den ab. Gegenüber meinem Balkon unter einem Thor 
ſtehen, an die Wand gelehnt, etliche Männer und 
Jungen und ſchauen emſig nach dem Schuhzeug der 
Vorübergehenden, namentlich der Fremden. Sehen ſie 
ein Paar beſchmutzter oder beſtaubter Stiefeln, ſo er⸗ 
heben ſie ihre Stimmen und ſchlagen mit der Rückſeite 
einer Bürſte heftig etliche Male auf ein vor ihnen ſtehen⸗ 
des, durch Meſſingbeſchlag verziertes ſchwarzes Holz⸗ 
käſtchen, um dadurch die Aufmerkſam zu erregen. Es 
ſind Stiefelwichſer, Meiſter in ihrem Fach, die mit 
unglaublicher Gewandheit dem beſtaubten Schuhzeug 
wieder Eleganz und Anſehen zu verleihen wiſſen. Nahe 
dabei haben einige Raſierer ihren Stand und ſcheren 
den auf kleinen Stühlchen ſich niederlaſſenden, ver⸗ 
ſchönerungsbedürftigen Türken Bart und Haupthaar. 
Auch Dienſtmänner ſtehen in der Nähe und lauern auf 
Fremde; Dolmetſcher geringerer Güte bilden wieder eine 
andere Gruppe. Die beſſern der letztern, die Drago- 
mans, gehen in Gaſthöfen aus und ein, ſind verhält⸗ 
nismäßig gebildet, jedenfalls, über die in ihrem Bereiche 
und Geſichtskreiſe liegenden Sachen gut unterrichtet und 
verdienen Vertrauen, aber noch mehr Geld. Sie haben 
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allerlei Beziehungen, wiſſen überall hinzukommen, füh⸗ 
ren uns von und zu den Dampfern, haben alle Fahr⸗ 
pläne im Kopfe, fahren und laufen für ihre 10 Francs 
den Tag mit dem Fremden nach allen Sehenswürdig⸗ 
keiten, bis zu den „ſüßen Waſſern“ von Europa und 
Aſien, benehmen ſich anmaßend und hochfahrend gegen 
alles geringere Volk, ſcheuchen durch erboſte Blicke und 
drohende Gebärden die zudringlichſten Bettler ab, ſind, 
mit einem Worte, notwendige Übel der Türkenhaupt⸗ 
ſtadt und des ganzen Orients. Ihrer Nationalität nach 
ſind es nur höchſt ſelten echte Türken, meiſt Griechen, 
Armenier, Juden, Levantiner und andere Leute. 

Zwiſchen den auf der Straße wandelnden echt 
morgenländiſchen Geſtalten tritt allmählich immer ſtär⸗ 
ker das abendländiſche Element auf. Die Geſchäfts⸗ 
ſtunde naht, und zahlreiche Kaufleute und Commis eilen 
ihren Büreaux und Warenlagern zu. Es find auch 
hierunter nur wenige Türken, die ſich ungern mit dem 
Handel befaſſen; Juden, Armenier und Griechen walten 
vor. Alle ſind geriebene Jünger Merkurs, beſonders 
aber die Armenier und Griechen, von denen die Ich» 
tern zumeiſt den Großhandel und oft bedeutende Ver⸗ 
mögen in Händen haben. 

Hell und ſchmetternd ertönt mitten durch das Ge⸗ 
wühl und Geſumme des ſich drängenden Volkes heller 
Trompetenſchall. Der bekannte Ruf „Die Muſik kommt“ 
wirkt elektriſierend bei allen Abendländern; hier im 
Orient iſt man gleichgültiger gegen ſolche Effekte; aber 
alles weicht zur Seite aus, um dem heranrückenden 
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Militär Platz zu machen. Jetzt ſchweigen die Trom⸗ 
peten; einen Augenblick tritt Stille ein, aber dann 
beginnt mit hellem klingenden Spiel die ganze Regi⸗ 
ments⸗Muſik. Es iſt ein Zuaven-Regiment, das ge⸗ 
rade vorüberzieht, faſt alle Soldaten desſelben ſind 
Neger mit mächtigen, grünen Turbanen auf den ſchwar⸗ 
zen, krauſen Wollköpfen, bunter türkiſcher Uniform und 
opankenartiger Fußbekleidung. Der Muſik voran ſchrei⸗ 
ten vier ſtattliche Kerle mit Schurzfellen und großen, 
blanken Beilen über der Schulter, prächtige Geſtalten, 
ſchwarz wie Ebenholz und von trefflicher Haltung. Hinter. 
der Muſik her reiten Offiziere auf wunderſchönen, echt 
arabiſchen Roſſen. Es ſind herrliche Tiere mit klugen 
Augen, ſchlankem Körper, zierlichen Gazellenfüßen und 
ſchön geſchwungenem, ſeidenweich hinfließendem Schweif. 
Die Haltung der Truppen iſt gut, die Bekleidung beſſer, 
als man gewöhnlich annimmt. Alle dieſe Vorzüge des 
türkiſchen Militärs hatte ich am Tage vorher durch 
den Augenschein kennen gelernt, als mir bei Gelegen⸗ 
heit des zehnten Jubiläums des Regimentsantritts des 
Padiſchah und einer dabei veranſtalteten prunkvollen 
Truppenſchau die Ehre zuteil wurde, unſerem Lands⸗ 
manne, dem um die Entwickelung des türkiſchen Heer⸗ 
weſens ſo verdienten General von der Goltz Paſcha, 
vorgeſtellt zu werden. Aus deſſen Mund erfuhr ich 
dann viel Lobendes über das türkiſche Heer, beſonders 
aber über den türkiſchen Soldaten als ſolchen, über 
ſeine Ausdauer, ſeine Genügſamkeit und ſeine aus reli⸗ 
giöſen Anſichten entſpringende Todesverachtung. Statt⸗ 
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liche Geſtalten ſah ich da vor allen bei den Regimen⸗ 
tern, bei denen vorwiegend Kaukaſier ſtehen, aber auch 
die Araber, die Albaneſen oder Skipetaren liefern an⸗ 
ſehnliche mutſtrahlende Leute. 

Inzwiſchen iſt das Militär vorübermarſchiert, und 
das Volksgetriebe ſchlägt hinter ihm gleich den fluten⸗ 
den Wogen eines Stromes zuſammen. Die Mittags⸗ 
ſtunden nahen indeſſen, und das Getriebe erreicht ſeinen 
Höhepunkt. Ein wahres Gewimmel von bunten Trach⸗ 
ten drängt ſich am Auge vorüber. Hier geht ein Trupp 
von Türken, vermutlich aus Aſien. Sie tragen lange, 
farbenreiche Kaftans, weiße oder blaue, arg beſtaubte 
Pluderhoſen und große weiße Turbane. Daneben ſchrei⸗ 
tet würdevoll ein Prieſter in weißer Gewandung ein⸗ 
her. Derwiſche miſchen ſich darunter. Eben geht einer 
von den „tanzenden“ vorbei, die wir tags vorher bei 
ihren ſchrecklichen religiöſen Übungen geſehen hatten. Er 
hat eine lange, braune wollene Decke um den Körper 
geſchlungen und auf dem Kopfe einen zuckerhutförmigen 
Hut aus Filz und von denſelben grau-braunen Farben; 
ſeine Füße ſind unbekleidet. Ich erkenne ihn ſogleich 
wieder, aber das geſtern ſo entſtellte, ſchweißtriefende 
Geſicht mit den ſtarren Augen blickt heute heiter und 
neugierig nach all den ſchönen ausgeſtellten Sachen in 
den Schaufenſtern. Soldaten, Offiziere in hübſchen ſau⸗ 
beren Uniformen, Matroſen aller Nationen ſieht man 
beſtändig; eine große Zahl von Mulatten und Negern 
macht ſich bemerkbar. Unter den Negerweibern ſind die 
meiſten von abſchreckender Häßlichkeit, viele gehen ver⸗ 
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ſchleiert, man ſollte meinen, um die Vorübergehenden 
nicht zu erſchrecken. Aber auch echte Türkinnen ſind 
zahlreich unter den vorbeigehenden Leuten vertreten. Die 
beſſer geſtellten tragen lange, ſeidene, dominoartige Ge⸗ 
wänder mit ſchillernden Farbentönen. Die Füße ſtecken 
in Opanken, Stiefeln oder Pantöffelchen. Das Geſicht 
iſt tief verſchleiert; um die Stirn herum geht ein brei⸗ 
ter Streifen, wie bei unſern Nonnen, von unten her deckt 
ein Tuch das Antlitz über den Mund bis herauf zu der 
Naſe. Somit bleibt wenig frei, im Falle nicht, wie 
bei etlichen Koketten, der Schleier von durchſcheinender 
Feinheit. Gegen das wenige Sichtbare aber ſchützt oben⸗ 
drein noch ein bei jeglichem Wetter aufgeſpanntes und 
klug gerichtetes grellfarbiges Sonnenſchirmchen. Die 
meiſten dieſer Frauen gehen wirklich ſtill und offenbar 
in der Abſicht, möglichſt wenig bemerkt zu werden, ihren 
Weg; jüngere treibt indes doch ab und zu die Neu⸗ 
gierde, etwas freier die Blicke herumſchweifen zu laſſen. 
Sieht man die Geſichter unverſchleiert oder doch halb 
enthüllt, wie wir es bei den Seefahrten oft bemerkten, 
ſo gewahrt man manche intereſſante Erſcheinung. Nur 
haftet allen eine krankhafte Bläſſe an. Seltſam leuch⸗ 
ten dann die dunklen großen, üppig bewimperten Augen 
aus dieſen bleichen ovalen Geſichtern auf; nur bei jünge⸗ 
ren Mädchen ſehen wir fröhliche Züge und friſchere Farbe. 
Die Haremsdamen der vornehmen Türken kommen nicht 
zu Fuß auf die Straße; ſie fahren in den glänzenden 
Karoſſen, die dann und wann vorüberfahren, auf denen 
reich gekleidete Kutſcher und Bediente ſitzen und an denen 
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ſchmale Spalten und kleine rundliche Öffnungen die 
Stelle der Fenſter vertreten. Abendländiſche Frauen wür⸗ 
den ſich bei allem Glanz, ganz abgeſehen von allem an⸗ 
dern, für die Ehre bedanken, in ſolchen Kaſten ſpazie⸗ 
ren zu fahren. Jetzt feſſelt ein türkiſcher Prieſter unſeren 
Blick und lenkt ihn von dem glänzenden Wagenzuge 
ab. Dieſer Geiſtliche hat ein würdiges Außeres; er 
trägt einen langen ſchönen Vollbart. Über ſeinem dun⸗ 
kelgelben Leibrock hängt ein langer hellgelber Talar; 
ſchwefelgelbe Pantoffeln, weiße Strümpfe und ein blen⸗ 
dendweißer Turban, in deſſen Mitte noch ein kleiner 
roter Fez liegt, vollenden ſeinen prächtigen Anzug. An⸗ 
dere tragen um den Turban noch ein grünes Tuch ge⸗ 
ſchlungen; es iſt dies das Zeichen, daß ſie die heilige 
Fahrt nach Mekka ſchon einmal gemacht. An dieſem 
Türkenprieſter in ſeiner farbenreichen Kleidung eilt jetzt 
gerade ein griechiſch- orthodoxer Pope mit ſchwarzem 
Talar und hohem ſchwarzen Barett vorbei, und etliche 
katholiſche Nonnen gehen langſam mit geſenkten Blicken 
einher. Überall zwiſchen den eintönigen Farben der 
Trachten der abendländiſchen Bevölkerung ſchimmern grelle 
Farben, leuchten bunte Gewänder, rote Fez, verſchie⸗ 
denfarbige Turbane, hell glänzende Schirme. Das Ab⸗ 
bild eines Kölner Karnevals beim dichteſten Menſchen⸗ 
gewühl iſt vor uns aufgetaucht. Nur die Scherze fehlen, 
das Gelächter; faſt alles ſchaut ernſt und bedächtig drein, 
vor allen andern thun dies die Türken. 

Mittag iſt vorüber; das ärgſte Treiben hat nach⸗ 
gelaſſen; die Sonne ſtrahlt heiß auf die Straße und 
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blendend auf den weißen hohen Hausgiebeln. Mir 
gegenüber vor einem ſchönen Kaufladen liegt eben ein 
Rudel Hunde von ſechs Stück und hält friedlich ſein 
Mittagsſchläfchen. Alle Leute weichen ihnen aus; nie⸗ 
mand kehrt ſich an ſie. Da öffnet ſich am Laden gegen⸗ 
über plötzlich die Thür und ein Ladendiener ſpringt mit 
einem Prügel heraus, verſetzt mit affenartiger Geſchwin⸗ 
digkeit jedem der armen Köter einen Schlag, geht zur 
Hausthür zurück und ſchaut von dort freudig grinſend 
den armen Tieren nach, die laut aufwinſelnd ſich einen 
andern Ruheplatz bei weniger ungaſtlichen Leuten ſuchen. 
Der Menſch gegenüber iſt offenbar kein Türke, ein ſol⸗ 
cher wird kein Tier mißhandeln, ſelbſt wenn es ihm 
die Käufer vom Schaufenſter fernhalten ſollte; im Gegen⸗ 
teil ſah ich mehrmals, wie Türken ihnen Waſſer in 
alten Schüſſeln reichten und wie vor einem Derwiſch⸗ 
kloſter ein Mönch ein eigens dafür in den Stein ge⸗ 
hauenes Becken mit einem Strohwiſch reinigte und 
friſches Waſſer für die Hunde hineingoß. Die Tiere 
wußten das, ſtanden ſchwanzwedelnd und vergnügt zur 
Seite und tranken nach Herzensluſt, ſobald der Der⸗ 
wiſch ſich entfernt hatte. 8 

Der vorbeifahrende Sprengwagen ſpendet endlich 
der Straße ein wenig Kühlung. An ſeinem hinteren 
Ende hängt ein langer Schlauch mit einer Brauſe, den 
ſchleudert ein Mann im Fahren hin und her und ſorgt, 
daß das Waſſer allenthalben hinkommt, genau ſo, wie 
man es auf den Straßen Wiens bemerkt. Vielleicht 
iſt der Brauch von dort herübergenommen, wie manches 
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andere, ſelbſt in der Sprache. Heißt doch der Schaff- 
ner in der Türkei nach dem bekannten Rufe „fertig!“ 
der öſterreichiſchen Bahnbeamten vor Abgang eines Zuges 
einfach „Fertitſchi.“ Wie mag vielleicht dereinſt einmal 
ein Philologe vergebens nach dem dunkeln Stamme die— 
ſes rätſelhaften Wortes ſuchen! 

Hatte ich am Morgen meinen Beobachtungspoſten 
zum Beſuche einer deutſchen Bierkneipe unterbrochen, die 
in der Nähe liegt und in der man neben gutem Speiſe— 
zettel echt Münchener, Wiener und Pilſener Bier in 
guter Qualität, freilich zu entſprechenden Preiſen findet, 
ſo verließ ich ihn am Nachmittage zur Table d'hote des 
Gaſthofs, die glücklicherweiſe nicht den Ol- und Süßig⸗ 
keitsreichtum einer echt türkiſchen Küche aufwies, viel⸗ 
mehr ganz nach franzöſiſcher Art ausfiel. Nach dem 
Eſſen gehe ich in der Nähe in ein Kaffeehaus, beſtelle 
eine Taſſe Kaffee, der ſamt dem Satz, welcher das halbe 
Gefäß füllt, in ungeheuerlicher Süße in winzigen Täß⸗ 
chen gereicht wird, und ſchaue dem Straßentreiben wei⸗ 
ter zu. Um mich herum ſitzen oder hocken etliche Tür⸗ 
ken und rauchen die brodelnde Waſſerpfeife, Kinder und 
Erwachſene kommen heran und bieten mit neapolita⸗ 
niſcher Zudringlichkeit allerlei Sachen zum Kaufe an. 
Ich biete für einen Gegenſtand ein Fünftel deſſen, was 
man dafür fordert, lediglich um dadurch den läſtigen 
Menſchen los zu werden, aber erhalte zu meinem Stau⸗ 
nen das nicht Gewünſchte. Bettler mit verſtümmelten 
oder verkümmerten Gliedern hinken und rutſchen ab und 
zu auf dem Trottoir herum; man giebt für ſie manche 
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der kleinen durchlöcherten 10 Paramünzen aus, denn 
alle kann man eben nicht abweiſen. Ganz beſonders 
zudringlich ſind die jugendlichen Bettler. Sie hängen 
ſich jedem, der nicht barſch auffährt, im wahren Sinne 
des Wortes an die Rockſchöße. Einen meiner Reife 
gefährten in Konſtantinopel, einen gar zu freundlichen 
Wiener Baron, begleiteten immer ein halbes Dutzend; 
ihn ließ ein kleines ſechs- bis achtjähriges Zigeuner⸗ 
mädchen gar nicht mehr los, zupfte ihn beim Arm, 
bettelte und quiekte genau wie ein kleines Schweinchen 
und begleitete uns von Pera herüber bis nach Stam⸗ 
bul. Auch von dieſen Bettlern ſind die wenigſten echte 
Türken. e * 

Die allmählich eintretende Kühle des Abends lockt 
nun auch den Schwarm der Erholungsbedürftigen her- 
aus. Die Zahl der verſchloſſenen Haremskutſchen mehrt 
ſich, daneben auch die der offenen Wagen, in denen 
reiche, hier anſäſſige Abendländer und Levantiner mit 
ihrer Familie ihre Spazierfahrt machen und die er⸗ 
quickende, feuchte Seeluft, die vom Bosporus und 
ſchwarzen Meer herüberweht, genießen. Durch elegante 
Toiletten zeichnen ſich unter dieſen Reichen beſonders 
die Levantinerinnen aus, die als genuß⸗ und putzſüch⸗ 
tig, es ſcheint durchweg mit Recht, verſchrieen ſind. 
„Willſt du dich ſchnell ruinieren, jo nimm eine Levan⸗ 
tinerin zur Frau“, ſagen die Italiener ſprichwörtlich. 
Schade, daß ſie bei all ihrem Leichtſinn meiſt noch 
ſehr hübſch find, jo wird denn die Warnung leicht über- 
hört. Ebenſo zahlreich, wie die der Wagen, iſt auch 
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die Menge der Reiter. Hinter dem Pferde der Tür⸗ 
ken läuft dann meiſt ein Diener her, barfüßig, keu⸗ 
chend, bei Hitze und Staub ohne zu ermatten, ſtunden⸗ 
weit. Das Drolligſte indes bleibt die Pferdebahn. Sie 
iſt jetzt am Abende ganz beſetzt. Vorn im Abteil ſitzen 
nur Männer, im hinteren kleineren Raume lediglich 
Frauen und kleine Kinder. Vier große Maultiere ſind 
davor geſpannt, oft ſogar auf ſteilen Straßen ſechs, 
juſt wie in Portugal. Vor dem an und für ſich ſchon 
drolligen Wagen, der entſetzlich altertümlich ausſieht, 
wenngleich er auch neueren Datums iſt, läuft ein bar⸗ 
füßiger zerlumpter Kerl mit einem groben Stecken her. 
Er ermuntert durch Zuruf und Schläge die Pferde, er 
warnt die Vorübergehenden, er ſchreit und lärmt ohne 
Unterlaß und prügelt gelegentlich einen dem Wagen zu 
nahe gekommenen oder auf dem Geleiſe liegenden Hund. 
Während ich dem Treiben noch zuſehe, entſteht plötzlich 
wieder eine große Bewegung unter den umherlaufenden 
oder aus dem Schlafe erwachenden Hunden. Ein altes 
Tier hat durch etliche langgezogene Rufe die übrigen 
alarmiert und nun jagen alle mit dem Ausdrucke der 
höchſten Wut und fürchterlichem Gebell davon. Die 
Sache klärt ſich bald auf. Ein Herr kommt mit einem 
Neufundländer vorüber und dieſem galt die Erbitterung. 
Indes wagt keiner, ihn im Beiſein ſeines ſtockbewaff⸗ 
neten Herrn thätlich anzugreifen, während ſie ihn allein 
bei Nacht unfehlbar ohne weiteres zerfleiſchen würden, 
wie es häufig einem ſolchen fremden Eindringling ge⸗ 
ſchieht. So begnügt ſich denn die Quartiermeute, ihn 
Kollbach, Europäiſche Wanderungen. 22 


338 19. Bilder aus dem Straßenleben Konſtantinopels. 


mit wütendem Gebell bis zur Grenze ihres Bereiches 
zu begleiten, wo eine inzwiſchen durch den Lärm hin⸗ 
zugerufene Rotte das fernere laute Gefolge übernimmt. 
Kleinere Hunde, die einmal bekannt ſind, werden in⸗ 
des von den Hunden des Quartiers ſtillſchweigend ge⸗ 
duldet, aber ſie dürfen nicht darüber hinaus; auch Katzen 
ſieht man ohne Furcht und friedlich zwiſchen ganzen 
Gruppen unſerer „verwilderten“ Hunde umherſpazieren. 
So iſt denn der einmal gebräuchliche Name „verwil⸗ 
dert“ eigentlich recht unpaſſend gewählt; es ſind viel⸗ 
mehr, abgeſehen von einigen ihre angeſtammten Rechte 
berührenden Fragen, recht gutmütige Geſchöpfe, und 
wenn man einige im Vorübergehen durch hingeworfene 
Brotbrocken erfreut, wandeln ſie ſchwanzwedelnd und 
liebkoſend familien⸗ und truppweiſe weite Strecken wie 
zugehörig hinter uns her. 

Unterdeſſen bricht die Nacht herein. In den nach 
der Straße zu offenen Kaufläden und Werkſtätten einer 
hier einmündenden Seitengaſſe herrſcht bereits ägyptiſche 
Finſternis. Neben uns in einem Kaffeehauſe ſpielen 
etliche türkiſche Muſikanten auf Streich- und Holzinſtru⸗ 
menten ganz abſcheuliche, näſelnde und eintönige Wei⸗ 
ſen, die mir nach den kurz vorher ſo oft genoſſenen 
feurigen Klängen der ungariſchen Zigeunerkapellen dop⸗ 
pelt läſtig werden. Allmählich verſtummt auch dieſe 
Muſik und ebenſo das laute Getriebe der Straßen. 
Nur einzelne Leute wandeln noch einher, aber ſchon 
tönt das Singnal des Nachtwächters, der mit einem 
langen, hölzernen metallbeſchlagenen Stabe ab und zu 
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auf das Plaſter aufſtößt, was einen helltönenden Klang 
hervorbringt und ſeine Anweſenheit den Guten zum 
Nutz, den Böſen zum Trutz weithin durch die ftillen, 
nächtlichen Straßen verkündet. Im übrigen waltet er 
milde ſeines Amtes und wehrt dort den armen, kleinen 
Kindern nicht, die ſich eben eine geſchützte Ecke vor 
einem Hauſe als Nachtlager erwählt haben und ſich 
ermüdet auf einen Sack auf dem Trottoir zum Schlaſe 
hinſtrecken. 

Nunmehr trete auch ich den Heimweg an. Vom 
Goldenen Horn herauf ſchimmert an einer freien Stelle 
ein unabſehbares Lichtermeer, das ſich fern zu den 
gegenüberliegenden ſchwarzen Höhen hinzieht und einen 
glitzernden Widerſchein in die dunkle Flut des Golfes 
wirft. Über dieſem glänzenden Bilde aber ſtrahlt der 
helle Sternenhimmel in ſeiner ganzen ſüdlichen Pracht. 
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Eine trübe unruhige Nacht lag hinter uns; aber 
beim erſten Tagesgrauen beruhigte ſich das Meer, und 
als hinter purpurnen Wolkenbänken nun endlich die 
ſtrahlende Sonne aufſtieg, ſah ſie unſeren Dampfer 
bereits mitten in der Straße der Dardanellen gegen 
Weſten ſteuern. Das rötliche Morgenlicht verlieh den 
nackten Uferbergen Leben und Anmut, und die gelb- 
lichen Feſtungswerke auf den meerbeherrſchenden An⸗ 
höhen ſchimmerten im freundlichſten Glanze. Zahlreiche 
Dampfer und Segelſchiffe begegneten uns auf dem ſchma⸗ 
len Meeresarm und belebten die ſchöne Landſchaft, von 
deren großen Erinnerungen Sage und Geſchichte reden. 
Dort ſtand das Schloß, wo Hero lebte; über dieſe 
bewegte Meeresfläche, durch welche eine ſtarke Strö⸗ 
mung aus dem Marmarameere heraus ins Agäiſche 
zieht, ſchwamm allnächtlich Leander zu ſeiner Geliebten 
hinüber, bis ein Sturm ihn überraſchte und die Leiche 
in wilder Nacht an das Geſtade ſpülte. Und wenn 
wir höher ſteigen und von der Kommandobrücke aus 
Umſchau halten, dringt der Blick weiter über die flachen 
Strandhöhen hinweg und fällt auf eine ausgedehnte 
einſame Ebene, das Trümmerfeld von Troja. Hier 
ſtand die einſt ſo ſtolze Stadt, vor deren Thoren die 
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Griechen kämpften, deren Thaten unſterbliche Geſänge 
preiſen. So weiſt die Geſchichte von dieſem Orte be— 
reits hinüber zu dem nahen klaſſiſchen Boden Griechen⸗ 
lands, dem wir entgegenfuhren; und als wir gegen 
Mittag die letzten Bergzüge und Inſelgruppen Klein⸗ 
aſiens am Horizonte untertauchen ſahen, hatten wir 
mit unſeren orientaliſchen Erlebniſſen abgeſchloſſen und 
harrten erwartungsvoll dem erſten Gruße von Hellas 
entgegen. Inzwiſchen aber bereitete uns das Meer noch 
einen prächtigen Anblick. Zwar lachte der Himmel im 
klarſten Blau, aber weiße leichte Wolkenzüge eilten vor 
ihm her, und ein heftiger Wind fegte über den Meeres⸗ 
ſpiegel. Immer höher begannen die Wogen ſich auf⸗ 
zubäumen; bald ſchoſſen weiße ſprühende Schaumkämme 
über die blaue Fläche einher, rauſchende Fluten brachen 
ſich in dumpfem Anprall am hohen Kiel, und der mäch⸗ 
tige Dampfer ſchwankte in ſchwerer rollender Bewegung. 
Als es am Nachmittage zur Tafel läutete, war ich außer 
den Kapitänen und Steuerleuten der einzige, der ſich 
zu Tiſche ſetzte; über die anderen Paſſagiere herrſchten 
die Schrecken und Nöte der Seekrankheit. Endlich ge⸗ 
wahrten wir vor uns in blauer Ferne zwei bleiche 
Bergzüge. Höher und höher wuchſen ſie am Horizonte 
empor, weiter und weiter dehnten ſie ſich in die Breite, 
und als wir näher kamen, entfalteten ſie einen Reichtum 
zerklüfteter Thäler, hoher Bergkämme und impoſanter 
Gipfel. Es waren die Inſeln Euböa und Andros, 
zwiſchen denen durch die Meeresſtraße hindurch unſer 
Dampfer ſeinen Kurs verfolgte. Grüne Bergweiden 
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lagen angelehnt an weiße Felswände, kleine Häuschen 
grüßten herüber, und ferne blaue Rauchſäulen ſchweb⸗ 
ten über dem ſchluchtenreichen Berglande. Am Fuße 
der Inſeln aber umrauſchte das aufgeregte Meer den 
felſigen Strand mit aufſprühender milchiger Brandung. 

Für die Opfer der Seekrankheit war inzwiſchen 
Linderung eingetreten; jenſeit der Inſeln, welche den 
Wogenprall des offenen Meeres dämpften, wurde die 
See ruhiger, und auf die Spitze des leicht geſchaukelten 
Schiffsbugs gelehnt, ſchaute ich dem Zuge der fernen 
Gebirge entgegen, welche bereits Attikas geheiligten 
Boden verkündeten. Es war ein wundervoller Abend. 
Die Sonne ſank mit glühendem Rot ins purpurne 
Meer und ſandte dann in auflodernden Feuerwolken 
ihre erlöſchende Glut bis hoch zur Himmelshöhe hinan. 
Die fernen Berge tauchten ſich in violette Farbentöne, 
nur in die tiefen Thäler und Schluchten ſank düſteres 
Blau. Dann nahm die Dämmerung überhand; ein 
blafjes Stahlblau floß über die Meeresfläche, nur die 
weißen Wogenkämme leuchteten noch in hellem Schein. 
Die fernen Berghäupter und Felskämme aber zogen, 
gleich den darüber gelagerten Wolkenbändern, ihre 
grauen, trüben Nachtmäntel an. Es war völlig Nacht 
geworden, als wir das ſchroffe Vorgebirge Sunion er⸗ 
reichten, und nur im matten Sternenſcheine ſahen wir 
die hohen zerfallenen Säulen des weltberühmten Kap 
Colonna, der äußerſten Südſpitze der Halbinſel von 
Attika. Ein rötlicher Widerſchein an der Höhe eines 
Wolkenzuges verkündete die Stelle Athens. Dann tra⸗ 
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ten näher den dunklen Bergmaſſen helle Lichter auf, 
bunte Signalleuchten verkündeten die Nähe eines Hafens. 
Immer weiter zog ſich der Halbkreis freundlicher Lichter 
am ſtillen Geſtade entlang, und um Mitternacht liefen 
wir langſam und geräuſchlos in den ſicheren Hafen des 
Piräeus. Es war ½1 Uhr geworden, als raſſelnd der 
Anker unſeres Schiffes fiel und die nächtliche Stille 
unterbrach. Wir blieben in der lauen Nacht an Deck, 
ergötzten uns an dem glitzernden Widerſchein der Ufer⸗ 
beleuchtung auf der ſchwarzen Fläche der Bucht und 
lauſchten den fernen Liedern aus den Matroſenſchenken, 
welche die ſtille Luft gemildert zu uns herübertrug. 
Nachdem der Tag angebrochen war, kamen etliche 
Barken mit Beamten der Zollſtation herangerudert, und 
bald darauf konnten wir in einem Kahn ans Ufer ſetzen. 
Zum erſtenmal ſeit unſerem Eintritt in den Orient 
erlebten wir wieder einmal eine prompte Gepäckreviſion 
und ſaßen ſchon wenige Minuten ſpäter in einem offe⸗ 
nen Wagen, der uns nach Athen bringen ſollte. Die 
Stadt Piräeus, welche wir zunächſt durchfuhren, macht 
einen entſetzlich proſaiſchen Eindruck trotz all ihres Auf⸗ 
ſchwungs. Selbſt der idealſte aller klaſſiſchen Philologen 
müßte hier aus ſeinen Träumereien der Vergangenheit 
gründlich in eine nüchterne Gegenwart geriſſen werden. 
Hohe kahle weiße Häuſer, ſchmucklos und kaſernenartig, 
faſſen die Straße ein, grelles Sonnenlicht blendet allent⸗ 
halben das gequälte Auge. Zolltiefer Staub überlagert 
den Boden und erhebt ſich beim gelindeſten Windhauche 
zu hochaufſteigenden, den Atem beengenden Wolken. Alle 
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Gegenſtände, alle Sträucher und Bäume ſind von ihm 
überzogen, und die ohnehin ſchon melancholiſchen Oliven 
erſcheinen noch eintöniger in dieſem gelblichen Überzug. 
Im Frühlinge mag hier alles ganz reizend ſein; im 
Sommer iſt jedenfalls der Piräeus ein verzweifelter 
Aufenthalt, dem nur das nahe ſchöne Meer mit ſeinen 
Schiffen einige Abwechſelung verleiht. Umwirbelt von 
Staub, umknallt von der Peitſche unſeres nach echt 
ſüdländiſcher Art ſeine Gäule beſtändig mißhandelnden 
Kutſchers, ſo jagten wir auf der triſten Landſtraße den 
Bergen zu. Rings ſtehen zerſtreute Olbäume auf dem 
von aromatiſchen Kräutern bedeckten dürren Boden; ſie 
bilden noch den nämlichen Hain, der ſchon zu den 
Zeiten des Perikles die Gegend zwiſchen Athen und 
dem Piräeus bekleidete. Und unter dieſen, durch Alter 
geheiligten Bäumen gehen zahlreiche, zeittotſchlagende 
Schützen einher und lauern auf harmloſe Wachteln und 
Singvögel, welche auf ihrer Reiſe nach Süden für kurze 
Stunden hier Raſt und Nahrung ſuchen. Alle Augen⸗ 
blicke knallen die Schüſſe dieſer Herren, denen jede 
ſinnige Naturliebe zu fehlen ſcheint, durch die ſtille, 
heiße Umgebung. An einer Schenke halten wir etliche 
Minuten und koſten den aus Maſtixharz bereiteten, 
hier ſehr beliebten Branntwein, der unſerem Gaumen 
freilich. nicht mundet und verſuchen die erſten Trauben 
Attikas von wunderbarer Größe und beſtem Wohl⸗ 
geſchmack. Dann geht's weiter. Vor uns tauchen etliche 
Berggipfel aus der trüben, ſchwülen Morgenluft auf. 
Zu beiden Seiten derſelben ziehen ſich ferne ſcharfe 
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Bergzüge hin. Wie wir näher kommen, erkennen wir 
deutlicher die Baureſte, welche den einen dieſer Kegel 
krönen, und bald enthüllen fie fi in bekannten Säu⸗ 
lenhallen und Tempelreſten als die Akropolis, der Stolz 
des Altertums, die Perle aus klaſſiſcher Zeit. Aber 
einſtweilen noch hemmt die Umgebung den Schwung 
unſerer Begeiſterung und lenkt unſere Blicke auf das 
Straßenbild Athens, zwiſchen deſſen Häuſern wir jetzt 
dahinrollen. Die Stadt macht einen ſtillen, aber rein⸗ 
lichen Eindruck. Nur der Staub fehlt auch hier nicht 
und verleiht allem ſeinen grauen Anſtrich. Aber er iſt 
eben eine Landeseigentümlichkeit, in dem zerreiblichen 
Kalk⸗ und Marmorboden, auf dem Athen ſteht, be— 
gründet, und er wirft keinen Vorwurf auf den Ord— 
nungsſinn der Bewohner; denn ſelbſt dem Herkules 
würde es ſchwerer gefallen ſein, ihn zu beſeitigen, als 
den Augiasſtall zu reinigen. Die Häuſer Athens ſind 
hoch und blank, faſt alle aus maſſivem Stein erbaut 
und zum Teil von vornehmem Außeren. Ihr ganzer 
Stil iſt vollkommen modern, kein Anklang an den 
Orient iſt hier mehr zu finden, aber damit zugleich iſt 
auch wenig Originalität geblieben. Die wenigen Pracht⸗ 
bauten find nicht genügend, um der Stadt ihr Ge⸗ 
präge aufzudrücken, und der Totaleindruck, wenn man 
von den koſtbaren Ruinen der Vergangenheit abſieht, 
hinterläßt unſtreitig Langeweile, welche die verhältnis- 
mäßige Stille auf den Straßen und der ſehr geringe 
Handelsverkehr nur noch verſtärken. An einem heißen, 
ſtaubigen Sommertage, bei ca. 28° R. im Schatten, 
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iſt man freilich geneigt, die Sache etwas beſonders 
trübe anzuſchauen, immerhin aber bleibt Athen für faſt 
alle Fremden weit hinter den Erwartungen zurück. 
Daran iſt nicht zum geringſten Teil die Vergangen⸗ 
heit ſchuld, welche nns leicht Phantaſiegemälde bilden 
läßt, die in die Wirklichkeit nicht hineingehören; denn 
im allgemeinen iſt Athen in lebhaftem Aufſchwung be⸗ 
griffen, trotz ſeiner ungünſtigen Lage, zwar auf klaſſi⸗ 
ſchem Boden, aber zu weit dem lebenſpendenden, reich⸗ 
tumführenden Meere. Der mächtig entwickelte nationale 
Sinn der Neugriechen aber ſcheint alle dieſe Hinderniſſe 
der natürlichen Lage zu überwinden, und aus einem 
armſeligen türkiſchen Dorfe zur Zeit der Osmanenherr⸗ 
ſchaft hat ſich die Huuptſtadt des neuerſtandenen Helle⸗ 
nenreichs nunmehr bereits zu einem anſehnlichen Platze 
mit ſtattlichen Häuſern, modernen Anlagen und man⸗ 
nigfachen Pflegeſtätten für Kunſt und Wiſſenſchaft 
emporgeſchwungen. Reiche Griechen, die im Auslande 
bedeutende Vermögen erworben, vergeſſen ſelten, wie 
leider mancher Deutſche es thut, ihre Heimat. Gern 
kehren ſie ſpäter auf deren Boden zurück, ſetzen ſich in 
Athen zur Ruhe, befördern deſſen Emporblühen durch 
ihren Anfenthalt, oder verherrlichen, wenn ihre Rück⸗ 
kehr unterbleibt, wenigſtens durch hochherzige Stiftungen 
ihren Namen in dem Andenken ihrer Landsleute. 
Den erſten Tag über raſteten wir in unſerem 
Hotel, ſchlenderten durch die Straßen Athens und be⸗ 
ſuchten die größeren Kaffeehäuſer der Stadt, vor denen 
man, nach echt ſüdländiſcher Sitte auf den Trottoirs 
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ſitzend, angenehmſte Gelegenheit findet, dem Leben und 
Treiben der Leute draußen zuzuſchauen. Die Trachten 
ſind durchweg fränkiſch; die nationalen treten dagegen 
ſehr zurück. Immerhin aber ſchreiten noch manche Grie- 
chen von den benachbarten Inſeln vorüber, welche ihre 
nationale Kleidung beibehalten haben; auch echte Pa⸗ 
ttioten von altem Schrot und Korn tragen fie den 
Jüngern zum Trotz zuweilen mit ſelbſtbewußter Vor: 
liebe. Dieſe Tracht erinnert auffallend an das Koſtüm 
einer Ballettänzerin. Das gebauſchte kurze und ge⸗ 
ſpreizte Röckchen, die hohen Strümpfe, die ſpitz zu⸗ 
laufenden Pantoffeln mit den großen Quaſten an der 
Spitze, dazu das kokette fezartige Mützchen, alles ſtimmt 
zu dieſem Vergleich und gewährt einen Eindruck, der 
eigentlich nach unſeren Begriffen wenig zur Hebung der 
männlichen Geſtalt beitragen kann, vielmehr auf mich 
ſtets einen bedauerlichen Eindruck gemacht hat. Unter 
den Männern ſind viele ſchöne Geſtalten, man ſieht 
viele Züge, auf denen Intelligenz und Thatkraft deut⸗ 
lich ausgeprägt ſtehen, freilich auch viel mittelmäßige 
Formen und Geſichter. Die Frauen und Mädchen 
haben auch manche hübſche oder gar ſchöne Vertreterin⸗ 
nen; im allgemeinen aber zeichnen ſie ſich nicht beſon⸗ 
ders aus, und manche Gebiete Italiens und faſt ganz 
Spanien übertreffen nach meinen früheren Erinnerungen 
in dieſer Hinſicht das Heimatland der ehemaligen klaſſi⸗ 
ſchen Frauenſchönheit. Übrigens iſt Athen ja nicht mehr 
von rein griechiſcher Bevölkerung bewohnt. Nirgends, 
ſelbſt nicht auf den Inſeln, hat ſie ſich rein erhalten. 
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Während all der Handelszüge der regſamen Ufervölker 
des Mittelmeeres von den älteſten Zeiten her, während 
der Überflutung durch Kelten, Römer, Slaven und 
Türken, iſt ſie ſtark mit fremden Elementen untermiſcht 
worden. Am wenigſten rein iſt ſie gerade in der Land⸗ 
ſchaft Attika, wo die Landbevölkerung faſt ausſchließlich 
nichthelleniſcher Abſtammung iſt und durchweg von Ar⸗ 
nauten oder Albaneſen gebildet wird. 

Am ſpäten Nachmittag gingen wir vor die Stadt 
und betraten den freien Platz, auf dem die hohen 
Säulen des Olympieion einſam und teils zerbrochen 
emporragen. Nahe dabei ſteht das Hadriansthor, wel⸗ 
ches hier auf weiter wüſter Fläche wenig erhaben drein⸗ 
ſchaut. Zur Seite liegt die Häuſermaſſe der ſich an⸗ 
ſchließenden Stadt, und darüber erhebt ſich in ſchroffen 
Felswänden der Bergkoloß, welcher die Akropolis trägt. 
Nach der anderen Seite hin zieht ſich der „honigreiche“ 
Hymettos, nur von bienenumſummten Lippenblütern 
und anderen niederen Kräuterern überwuchert, wie ein 
kahler, einziger Felswall in rötlicher Klarheit vor dem 
tiefblauen Himmel hin. Durch das Hadriansthor führt 
der Weg an dem Fuße des Burgfelſens langſam hinan. 
Hier liegen die mächtigen Trümmer des Theaters des 
Dionyſos und des Odeion des Herodes. Zum Teil 
haben erſt neuere Ausgrabungen die Grundriſſe und 
Mauerreſte dieſer koloſſalen Bauten freigelegt. Die feine 
Ausſchmückung des Innern, die wundervolle Marmor⸗ 
bekleidung und manches andere iſt indes nur mehr in 
Andeutungen erhalten geblieben. Die Ausgrabungen 
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haben ſogar Kalköfen blosgelegt, die in einer ſpäteren 
Zeit das Marmormaterial dieſer Gebäude zum Bedarf 
ausnutzten. Immerhin bietet ſich dabei noch viel Feſſeln⸗ 
des und vor allem noch ein recht getreues Bild von 
der Anlage jener Bauwerke, welche ſich die Phantaſie 
leicht zur ehemaligen Vollſtändigkeit ergänzt. Um die 
Trümmer des Odeion herum führt ein Fußpfad zwiſchen 
Agavengeſtrüpp und verwilderten Olbäumen hindurch 
ſteil hinauf zur Akropolis. Über ein Trümmerfeld aus 
Marmorſtücken klimmen wir empor. Schon liegen vor 
uns die breiten, theilweiſe noch wohlerhaltenen Mar⸗ 
morſtufen, und auf ihrer Höhe ragen in mächtiger 
Reihe die koloſſalen Säulen der Propyläen. Wir er⸗ 
ſteigen ihre Plattform, durchſchreiten die ſtillen Gänge 
und treten hinaus auf den ſchroffen Vorſprung, welcher 
die Ruinen des Niketempels trägt. Wundervoll iſt der 
Anblick dieſer edlen Trümmer, wundervoller der Aus⸗ 
blick auf die zu Füßen liegende Landſchaft bis zum 
fernen Meere, aus dem die bläuliche Inſel Agina auf⸗ 
taucht. Alsdann betreten wir den mittleren Raum der 
Anhöhe, wo, umgeben von den ſtolzen Prachtbauten, 
zahlloſe Bildſäulen und Weihegeſchenke für die Götter 
Platz fanden und das erhabene eherne Standbild der 
Athene mit dem blitzenden Helme bis zum fernen Vor⸗ 
gebirge Sunion den Seefahrern ſtolze Grüße der reichen 
kunſtliebenden Stadt des Theſeus hinüberſandte. Zur 
Rechten ſteht der am beſten erhaltene Parthenon mit 
ſeinen wuchtigen Säulenhallen, links künden die zier⸗ 
lichen Formen eines anderen Bauwerkes, das Erech⸗ 
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theion, eine Perle unter den Gebilden der klaſſiſchen 
Baukunſt an. Es wäre ein thörichtes Unternehmen, 
die Verhältniſſe und die Ausführung dieſer Bauten dem 
Gebildeten ſchildern zu wollen. Wir kennen ſie aus 
hunderten von Beſchreibungen, aus ebenſo vielen Ab⸗ 
bildungen und Darſtellungen aus allen Gattungen der 
Kunſt. Mir als Laien war es nicht einmal um eine 
ſolch ausführliche Betrachtung zu thun, vielmehr über⸗ 
ließ ich mich ganz dem weihevollen Totaleindrucke, der 
eben nur hier in dieſer Umgebung auf hiſtoriſchem Platze 
zur vollen Geltung kommt. Langſam ſchritt ich die 
ſtillen Räume ab, ſchaute von allen Seiten hinaus auf 
Stadt und Land und kehrte immer und immer wieder 
zu den Einzelheiten dieſer Stätte zurück, um ihre For⸗ 
men, ihre Schönheiten wenigſtens für dieſe kurzen Stun⸗ 
den in ihrer ganzen Fülle und Macht zu erfaſſen. Der 
Abend kam unterdeſſen heran, und die ſcheidende Sonne 
hauchte über die weißen Marmorſäulen eine warme Glut, 
welche die edlen Formen zu durchdringen ſchien. Nur 
wohin die Schatten fielen, ſtach von dieſem lebens⸗ 
warmen Tone die kalte Bläſſe des weißen Marmors 
wirkungsvoll ab. 

Während unſer Auge im Anblicke dieſes ent⸗ 
zückenden Farbenſpiels ſchwelgte, ſtieg vor dem Geiſte 
die vergangene unſterbliche Größe der alten Zeit empor, 
welche hier auf dem Burgfelſen der Akropolis ihre ſchön⸗ 
ſten Blüten trieb. Auf dieſem Platze, auf dem wir 
ſtehen, wanderten Athens große Staatsmänner, hier 
redeten ſeine Philoſophen, hier ſtanden die unſterblichen 
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Meiſterwerke ſeiner beſten Künſtler. Eine glänzende 
Reihe großer Männer zieht an unſerem Gedächtnis 
vorüber. Zwar iſt es keine über Jahrhunderte ſich er⸗ 
ſtreckende Periode der Größe und der Macht, wie ſie 
uns das Forum Noms enthüllt; aber auf einen ver⸗ 
hältnismäßig kurzen Zeitraum faßt die Geſchichte der 
Akropolis das Höchſte und Beſte von ganz Hellas und 
ſeiner unvergänglichen Kultur zuſammen. So tief hat 
fie alle ſpäteren Völker ergriffen und durchdrungen, 
daß wir noch heute zumeiſt mit unſerer Geiſtesbildung 
auf ihren Fundamenten ſtehen und erſt allmählich da⸗ 
neben eine neue Natur- und Weltanſchauung, beſtän⸗ 
dig von der Gewalt jener klaſſiſchen Richtung beengt, 
ſich als Trägerin unſerer Kultur der Zukunft entwickelt. 
Doch nicht nur die Segnungen des Friedens verkünden 
die Trümmer dieſer Stätte, gewaltige Kriege tobten um 
den ſteilen Fels, zurückgreifend bis zur dunklen Sagen⸗ 
zeit der Pelasger und des Theſeus. Oft fand hier auf 
der Höhe die bedrängte Bevölkerung Schutz vor dem 
Überfall neidiſcher Brüderſtämme; von hier aus folgten 
die Blicke den wegziehenden Kriegern. Dort fern am 
Abhange des ſteilen Pentelikongebirges zieht ſich noch 
der helle Weg, auf dem die todesmutige Schar der 
Athener unter des Miltiades Führung hinüber gen 
Marathon marſchierte, um ſich mit heroiſcher Tapfer⸗ 
keit ſiegreich dem zehnfach überlegenenen Perſerheer ent⸗ 
gegenzuwerfen. Bis hierhin drang ſpäter das Getöſe 
der Schlacht bei Salamis, von wo der bläuliche Golf 
jetzt friedlich herübergrüßt, auf deſſen Fluten einſt das 
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wilde Getümmel der für die Perſer ſo unheilvollen 
Seeſchlacht tobte. Alle die ſpäteren Kämpfe Athens 
mit dem eiferſüchtigen Sparta, mit den Makedoniern 
und Römern, alle die wechſelvollen Schickſale dieſes 
Ortes in alter und neuer Zeit, bis zu dem Einfall 
der Goten und der Verkommenheit des Landes unter 
der Tyrannei der Türken, finden auf den Trümmern 
dieſer Berghöhe ihren ſtärkſten Widerhall. 

Zu Füßen des ſteilen Felſens, von deſſen Nän- 
dern man oft zu ſchwindelnder Tiefe herabblickt, lag 
die Stadt. Das Grau ihrer Dächer und das Gelb 
ihrer Häuſer ſtimmte zu dem gelblichen ſteinigen Boden 
des Landes, über den nur weniges Grün vereinzelter 
Gärten und Olpflanzungen ausgeſtreut war. Jenſeit 
der Stadt ragte der ſteile Felskegel des Lykabettos und 
an der andern Seite die niedrige Kuppe des Nymphen⸗ 
hügels, welche die Sternwarte trägt. Rings herum, 
mit Ausnahme der Meeresſeite, ruhten ſchroffe, kahle 
Gebirge, aber von gefälligen kühnen Konturen und 
Linien. Ein entzückendes Violett breitete ſich über ihre 
Häupter und floß an ihren Flächen hinab; purpurne 
Lichter tupfte die Abendſonne auf die weißen Marmor⸗ 
brüche und Steinhalden; und das Meer daneben mit 
ſeinen ſchön geſchwungenen Geſtaden und ruhig hinge⸗ 
lagerten Inſeln ſtrahlte in rötlicher Pracht. Die Tren⸗ 
nung von der Akropolis an dieſem Abende wurde mir 
ſchwer, und erſt als das Abenddunkel über den Schluch— 
ten des Hymettos emporſtieg und die ſilberne Mond⸗ 
ſichel im nächtlich dunklen Himmelsblau. ſchwebte, trat 
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ich den Rückweg an. Der Eindruck war nicht geſchwächt, 
als ich ſchon am folgenden Abende wiederum die Akro⸗ 
polis auſſuchte und das Schauſpiel von neuem genoß; 
und ich that im Stillen Abbitte für die unbedachte 
Außerung bei unſerer Einfahrt in Athen, daß es fchred- 
lich ſein müſſe, hier acht Tage lang als Fremder zu 
hauſen. Freilich, es bleibt immerhin ein weſentlich 
idealer Genuß, bedingt durch die Hülfe der Phantaſie 
und den Reichtum der Sage und geſchichtlichen Über⸗ 
lieferung. Der blendend klare, heiße, nüchterne Tag, 
der Staub und die Einförmigkeit des alltäglichen Le⸗ 
bens zerſtören oft genug das zauberiſche Gemälde, das 
ein Abend oder gar eine ſtille, klare Mondnacht unter 
den Ruinen der Akropolis erweckt. 

Mitten in die ſtillen Sommertage hinein, die wir 
in Athen zubrachten, fiel ein Ereignis, welches uns 
ein Bild des regen politiſchen Lebens enthüllte, in dem 
das Neugriechentum aufgeht. Es galt, das Begräbnis 
des verdienten Staatsmannes und Miniſters Lombar⸗ 
dos zu feiern, deſſen eifrige Bemühungen bei Gelegen⸗ 
heit der Vereinigung der Joniſchen Inſeln mit dem 
Mutterlande noch in der dankbaren Erinnerung all 
ſeiner Landsleute ſtehen. Schon vom Vormittag an 
war Leben auf den ſonſt ſo ſtillen Straßen von Athen, 
und um Mittag herrſchte ſpannungsvolle Erregung unter 
der ganzen Bevölkerung. Das politiſche Leben ſteht hier 
eben im Mittelpunkt des Intereſſes, um ſeine Tages⸗ 
fragen dreht ſich das ganze Treiben der Hauptſtadt. 
Zeitungen und politiſche Witzblätter von ausgeſprochenem 

Kollbach, Europäiſche Wanderungen. 23 


354 20. Eine Sommerreiſe durch Griechenland. 


Parteicharakter, Wahlen und Wahlagitationen ſind hier 
ein wahres Bedürfnis zur Unterbrechung in der Lange 
weile des alltäglichen Lebens. Theater, Konzerte, wiſſen⸗ 
ſchaftliche Veranſtaltungen treten dagegen weit zurück, 
liegen noch in den erſten Anfängen. Dagegen läßt ſich 
die erregte Stimmung in der Bevölkerung zur Zeit einer 
Wahl faſt mit der Begeiſterung eines ſpaniſchen Volks⸗ 
haufens vor dem Beginn eines Stiergefechts vergleichen. 
Man ſollte nun meinen, dieſe tiefen politiſchen Spal⸗ 
tungen, dieſe Leidenſchaftlichkeit der gegenſeitigen Be⸗ 
fehdung, die ſelbſt bis ins geſchäftliche und bürgerliche 
Leben hinabreicht, müßte ſchließlich zu einer Zerjegung 
und Zertrümmerung des ganzen Reiches führen. Allein 
ein allen Parteien gemeinſamer Zug iſt ſtärker, als 
alle Sonderintereſſen, bringt ſie alle doch unter eine 
höhere Einheit. Eine begeiſterte und opferwillige Hin⸗ 
gabe zum Vaterland verknüpft die ganze Bevölkerung. 
Der Heldenmut, die Opferfreudigkeit und Todesver⸗ 
achtung, welche die ganze helleniſche Welt, trotz ihrer 
ſonſt ſo ſtark ausgeſprochenen Handelsrückſichten, zur 
Zeit der Aufſtände gegen die drückende Türkenherrſchaft 
beſeelte, iſt noch nicht erkaltet; ſie würde auch noch 
heute, trotz aller Macht der Handels- und Geldinter⸗ 
eſſen, das ganze Griechentum erfaſſen, ſobald der 
Zeitpunkt gekommen wäre, entfernte Bruderſtämme aus 
der Fremdherrſchaft zu befreien und dem Mutterlande 
zuzuführen. Dieſe verſöhnende, allen Parteien gemein⸗ 
ſame Vaterlandsliebe zeigte gerade beſonders das Be⸗ 
gräbnis, deſſen Augenzeugen wir waren und zu deſſen 
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Verherrlichung ein jeder das ſeinige nach Kräften bei⸗ 
trug. Die ganze Garniſon in Gala-Uniform war auf 
den Beinen und zog mit klingendem Spiel durch die 
Straßen; wehende Fahnen und ein Berg von Kränzen 
bewegten ſich vor dem Leichenzuge her. Der Verſtor⸗ 
bene wurde nach griechiſcher Sitte im offenem Sarge 
mit voraufgetragenem blumenverzierten Sargdeckel ein⸗ 
hergetragen, und alles ſchaute noch einmal nach dem 
bleichen Antlitz des Miniſters mit dem martialiſchen 
grauen Schnurrbart. Hinterher zogen Scharen von 
Menſchen in Civil und Uniform, ohne Ordnung als 
ein breiter wandernder Srom; erſt das Militär, welches 
den Anfang und Schluß des Zuges bildete, zeigte 
wieder ein geordnetes Bild nach unſerer Sitte. Her⸗ 
nach füllten ſich die Kaffeehäuſer der Stadt mit laut 
redenden Gruppen, welche ihre Anſichten über die vielen 
Reden austauſchten, die man in der Kirche und am 
Grabe gehalten hatte. Wir aber ſuchten den ſtillen 
Park des königlichen Schloſſes auf, wo hohe Dattel⸗ 
palmen und immergrüne Bäume das vollſtändige Bild 
einer ſubtropiſchen Vegetation hervorzaubern. 

Den andern Tag lag eine drückende Hitze über 
den ſtillen Straßen Athens; die meiſten Menſchen hielten 
ſich ruhig im Innern der Häuſer verborgen. Trotzdem 
unternahm ich es, um Mittag den Lykabettos zu be⸗ 
ſteigen, einen ſchroffen Bergkegel, welcher gleich hinter 
den äußerſten Wohnungen ſich erhebt. Tiefer, grauer 
Staub lagerte auf den Wegen, glänzend weiß ſtanden 
die Marmorbrüche des Berges im grellen Sonnenlicht. 

23 * 
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Der ſteinige Boden ſchien ausgedörrt, von weitem ge⸗ 
ſehen, kahl und pflanzenlos; nur hier und da ſtand 
eine kümmerliche Pinie, ein dürftiger verwilderder Ol⸗ 
baum oder eine ſtachelblättrige Gruppe ſtarrer Agaven, 
deren rieſenhafte Blütenſchäfte verwelkend in die Lüfte 
ragten. In der Nähe aber bemerkte man, daß auch 
außer dieſen größeren Gewächſen mancherlei Kräuter 
die ſteilen Abhänge bedeckten und in zähem Widerſtande 
der Sonnenglut trotzten. Zahlreiche Lippenblütler: La⸗ 
vendel, Thymian, Rosmarin und Salbei hauchten, vom 
Fuße zertreten, einen ſüßen aromatiſchen Duft in die 
ſtille, heiße Atmoſphäre aus. Eine ſtrauchartige Euphor⸗ 
bia mit keulenförmig angeſchwollenen milchſtrotzenden 
Stengeln ſtand in vollem friſchen Grün und Blätter⸗ 
ſchmuck; hier und dort ſchauten die mächtigen braunen 
Zwiebeln der eben den langen Blütenſchaft treibenden 
Amaryllen zwiſchen dem Geſtein hervor, und zahlreiche 
Dorn⸗ und Stachelgewächſe überwucherten den harten 
Boden. Ich ſammelte einen dicken Büſchel dieſer Pflan⸗ 
zen, ſetzte mich, um auszuruhen, unter den Schatten 
einer niedrigen Pinie und durchmuſterte flüchtig meine 
botaniſche Ausbeute. Es waren meiſt alte Bekannte, 
die mir ſchon auf früheren Reiſen in den Mittelmeer⸗ 
ländern, in Italien und Spanien begegnet waren; aber 
auch etliche mir neue Formen waren darunter; das 
hatte ich erwartet; denn die öſtlichen Teile der Mittel⸗ 
meerzone find eben reicher an Pflanzen- uud ſelbſt an 
Tierformen, als die weſtlichen. Es ſcheint, daß eine 
allmähliche Einwanderung von Gewächſen aus dem in 
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ſeiner Flora ſo reichen Kleinaſien nach den weſtlichen 
Mittelmeer⸗Halbinſeln Europas ſtattgefunden hat. Dieſe 
Wanderung gleicht in gewiſſem Sinne derjenigen der 
Völker aus dem Innern Aſiens zu unſerem Erdteil. 
Sie wurde durch die Kultur des Menſchen verſtärlt 
und geleitet. Der Olbaum, die Feige, der Pfirſich, 
die Aprikoſe, die Kirſche und eine Menge anderer 
Nutz⸗ und Kulturgewächſe verdankt ihren Anbau in 
den ſüdlichen Gegenden Europas erſt der Einführung 
aus den Ländern des Oſtens. Im einzelnen aber 
findet man auch hier bei der griechiſchen Flora die all⸗ 
gemeinen Kennzeichen der Vegetation, wie ſie die Ufer⸗ 
länder des Mittelmeeres beherbergen, gewahrt. In 
faſt allen Gewächſen gelangt deutlich die Anpaſſung an 
ein heißes, trockenes Klima, der Widerſtand gegen eine 
lange Zeit der Dürre zum Ausdruck. Dicker Filz be⸗ 
deckt die Blätter vieler Labiaten und anderer Kräuter, 
rückgebildete Blätter und Zweige geben ſich in den 
Dornen und Stacheln anderer Pflanzen zu erkennen. 
In all dieſen Erſcheinungen ſpricht ſich das Beſtreben 
aus, die Verdunſtung auf das geringſte Maß herab- 
zumindern. Andere Gewächſe ſuchen durch Anhäufung 
klebriger Stoffe, durch Ablagerung von Schleim und 
Gummi die Feuchtigkeit der Gewebe zu binden und 
der verdunſtenden Einwirkung der heißen Luft zu ent⸗ 
ziehen. Die Wolfsmilchgewächſe, die zahlreichen Fett⸗ 
kräuter: die Sedum- und Sempervivum⸗Arten, die 
von Amerika eingeführten, aber jetzt hier verwilderten 
Agaven und Feigenkakteen (Opuntien), die vielen Zwiebel⸗ 
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gewächſe, voll klebrigen Schleimes in ihren verdickten 
unterirdiſchen Teilen, ſelbſt die Harze und aromatiſchen 
Ole in den Nadelgewächſen uud vielen Kräutern und 
Stauden bieten dafür deutliche Belege. 

Auf dem Gipfel des Lykabettos ſteht eine winzige 
griechiſche Kapelle. Um dieſelbe läuft eine ſchmale Ter- 
raſſe mit einer ſteinernen Brüſtung. Von hier aus 
genießt man eine herrliche Rundſchau weithin über 
Stadt und Land. Gegenüber ſteigt der ſäulengekrönte 
Burgfelſen der Akropolis auf, daneben ragt der Nym⸗ 
phenhügel mit dem Kuppelthurm der Sternwarte, und 
zwiſchen dieſen Höhen und dem Lykabettos liegt die 
Stadt. Ihre Farbe ſtimmt zu dem blaſſen Steinkolorit 
der übrigen Landſchaft; nur ſpärliches Olivengrün miſcht 
ſich hier und da dazwiſchen. Nach der anderen Seite 
fällt der Blick in die tiefe Thalſchlucht der Eumeniden 
und ſteigt jenſeit derſelben an einem wüſten Stein⸗ 
gelände hinauf zu dem kahlen, düſteren Felswall des 
Hymettos. Daneben, im Hintergrunde des Landſchafts⸗ 
bildes, ziehen ſich weithinaus reich geformte, ſtolze Berg⸗ 
ketten, die Grenzen des attiſchen Landes gegen die Ebenen 
von Eleuſis und Marathon. Nach der anderen Seite 
umgrenzt das blaue Meer den Geſichtskreis. Lieblich 
ſchimmert die breite Bucht von Salamis mit der ge⸗ 
birgigen gleichnamigen Inſel. In leicht geſchwungenen 
Linien umſchlingt die herrliche See die röthlichen Ufer⸗ 
berge. Tief dringt ſie zu den ſchützenden Golfen von 
Phaleron und Piräeus ins Land hinein. Eine tiefe 
Stille liegt über allem ausgebreitet; ſelbſt in der Stadt 
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regt ſich ſcheinbar nichts. Die Mittagsruhe im Süden 
hat etwas geheimnisvoll zauberiſches. Und während 
ich ſo ganz allein auf dem Gipfel des Berges ſtand 
und abwechſelnd von den herrlichen Bergen und dem 
wundervollen Meere den Blick zu den Ruinen der Stadt 
und der Akropolis richtete, ſtieg es vor meinem Geiſte 
wie ein Traumbild der Vergangenheit über der gehei⸗ 
ligten Stätte auf. 

Unſere Ferien gingen zu Ende; und um die zeit 
raubende und bei ſtürmiſchem Wetter gefahrvolle Fahrt 
um Kap Matapan und den Peloponnes herum zu ver⸗ 
meiden, benutzten wir die Eiſenbahn über Korinth nach 
Patras, welche jetzt die Reiſe nach den Häfen der Adria 
um einen Tag abkürzt. Früher ging ſie nur bis Ko⸗ 
rinth; erſt im verfloſſenen Jahre wurde ſie bis Patras 
weitergeführt. Eine griechiſche Dampferlinie legte, im 
Anſchluß an den täglich einmal verkehrenden Schnell⸗ 
zug zwiſchen Athen und Patras, die Woche dreimal 
eine direkte Fahrt von letzterem Orte nach Brindiſi ein. 
Da aber die erhoffte Subvention der griechiſchen Re⸗ 
gierung ausblieb, wurde die neue Linie bald ſchon wie⸗ 
der fallen gelaſſen; wir machten zu fünf Kajütenpaſſa⸗ 
gieren die letzte Fahrt derſelben mit. Wie früher, geht 
jetzt wieder die Reiſe auf Schiffen des öſterreichiſchen 
Lloyd mit dem Umwege über die Inſel Korfu, und 
die große Abgeſchloſſenheit Griechenlands von dem weſt⸗ 
lichen Europa bleibt einſtweilen noch unverändert. 

An einem wundervollen Morgen ſtiegen wir in 
Athen in den Zug, der vom Piräeus als der End: 
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ſtation heraufkommt und nach Korinth führt. Die Bahn 
durchſchneidet alsdann die attiſche Ebene, in welcher 
Weinberge, Olgärten, Pinien- und Feigengebüſche mit 
dürren, unfruchtbaren Strecken abwechſeln und wendet 
ſich den Ausläufern des Parnes- und Apiagebirges zu, 
welches die Landſchaft Attika von Eleuſis ſcheidet. So 
tritt uns hier ſchon gleich bei Beginn der Fahrt eine 
der charakteriſtiſchſten Eigentümlichkeiten der Natur Grie⸗ 
chenlands entgegen, nämlich die ſcharfe Sonderung der 
einzelnen Landesteile durch trennende Gebirge, welche 
nur durch die Gleichartigkeit des Klimas und der Vege- 
tation und die allgemeinen Segnungen des tief eingrei⸗ 
fenden Meeres unter einer höheren, das Ganze doch 
wieder verknüpfenden Einheit ſtehen. Wir wiſſen, wie, 
durch dieſe Eigenart der phyſikaliſchen Verhältniſſe beein⸗ 
flußt, die Volksſtämme des alten Hellas ſo ganz getreu 
dieſe Zuſtände ihres Landes widerſpiegeln und, ob⸗ 
wohl durch Sprache und Abſtammung verwandt, doch 
in ſcharf geſchiedenen Einzelſtaaten alle ihre Sonder⸗ 
intereſſen und Stammeseigentümlichkeiten zur vollſten 
Geltung zu bringen wußten und nur bei gewaltigen 
Angriffen von außen her, wie namentlich in den Per⸗ 
ſerkriegen, uns als ein durch eine gemeinſame Idee 
verknüpftes einheitliches Volk entgegentreten. 

Bald keucht der Zug an den rötlichen Kalkhöhen 
empor; noch einmal fällt der Blick zurück auf das ferne 
Athen mit ſeinen ſtolzen Bergkegeln, dann beengen hohe 
Bergeinſchnitte den Blick, und wenn wir ſie durchfah⸗ 
ren haben, liegt vor uns die noch heute wohlange⸗ 
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baute, im Altertum aber geradezu berühmt fruchtbare 
Ebene von Eleuſis. Veränderungen im Klima, nicht zu 
mindeſt herbeigeführt durch unbedachtſame Entwaldung 
der Gebirge von Menſchenhand, haben eben manches 
umgeſtaltet; und viele der ſilbernen Quellen, welche die 
alten Dichter prieſen und die man den Nymphen und 
Najaden weihte, ſind heute verſiecht und zeigen im 
Sommer nur ein wüſtes, ſteinerfülltes, trockenes Rinn⸗ 
ſal. Vor uns liegt ſchon das kleine Ortchen Eleuſis; 
die Trümmer eines fränkiſchen Kaſtells auf der Anhöhe 
zur Rechten und die Ruinen eines antiken Tempels 
auf einem Hügel am Meere ſchauen über die niedrigen 
Häuſer hinweg. Auf dieſer Stelle war es, wo die 
Eleuſiniſchen Myſterien, die älteſten und ehrwürdigſten 
von ganz Griechenland, zu Ehren der Demeter und 
ihrer Tochter Perſephone gefeiert wurden. Neun Tage 
dauerten die alljährlich hier veranſtalteten Feſte, welche 
ſymboliſch das Hinunter- und Hinaufſteigen der Per⸗ 
ſephone zum Hades, als Sinnbild des Emporkeimens 
und Vergehens der Saaten im Frühlinge und Herbſte 
darſtellten, denen weiterhin aber auch der Gedanke an 
die Unſterblichkeit der Seele zu Grunde lag. Von allen 
Teilen Griechenlands ſtrömten hierhin die Wallfahrer, 
und in feierlicher, nächtlicher Prozeſſion wurde von 
tauſenden Menſchen die Bildſäule des Jakchos, mwel- 
cher die nach ihrer Tochter im Hades ſuchende Göttin 
unterſtützt hatte, aus Athen abgeholt und unter dem 
Scheine der Fackeln nach Eleuſis gebracht. Wettſpiele 
und die Aufführung heiliger Dramen beſchloſſen die 
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Feier. Nur wenige kümmerliche Trümmer erinnern 
heute mehr an die alte glorreiche Zeit; und doch lebt 
deren Erinnerung bei jedem Blicke auf, den wir in die 
ſtille Landſchaft werfen. Zur Linken ſchweift das Meer 
in blauem Golfe an den Ort heran, und aus ſeinen 
Fluten ſteigt eine langgezogene Inſel mit ſchön geform⸗ 
ten Bergen empor: Golf und Inſel tragen den Namen 
Salamis, und der unſterbliche Ruhm des alten Grie⸗ 
chenlands ruht auf dieſen Stätten. Auf dieſer ſtillen, 
klaren Fläche, auf der nur ſelten das weiße Segel einer 
Fiſcherbarke vorüberzieht, aber ſo wundervoll der blanke 
Widerſchein der fernen Berge glänzt, entſchied ſich die 
furchtbare Seeſchlacht, welche die überlegene Macht der 
Perſer brach und Athens Namen zu dem gefeiertſten 
des ganzen Altertums erhob. 

Der Zug umbrauſt die einſamen Geſtade und wen⸗ 
det ſich in ſcharfen Biegungen an der felſigen Küſte 
entlang, der offenen Bai von Agina zu, über welcher 
im Süden die blauen Berge von Argolis ſichtbar werden. 
Als eine blendend weiße Terraſſenſtadt überdeckt zur Rech⸗ 
ten die Stadt Megara die meerbeherrſchende Anhöhe. 
Immer ſchroffer werden inzwiſchen die Küſtengebirge. 
Eingeſprengt in den Fels ſuchen ſich Bahn und Straße, 
übereinander herlaufend, ihren Weg. Steile Felsgrate 
ſtürzen jäh in die durchſichtige Flut, und ungeheure 
Abſtürze dräuen über unſerem Haupte. Von dieſen 
ſkironiſchen Felſen ſtürzte jener Räuber feine Opfer 
hinab ins brandende Meer, bis Theſeus ihn beſiegte 
und ihm dasſelbe Schickſal bereitete. Wundervoll, aber 
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ſchwindelerregend iſt dieſer Teil der Fahrt. In kurzen 
Kurven umkreiſt der ſchnelle Zug die ſcharfen Felskanten, 
ſauſt durch kurze Tunnels, poltert über hohe Brücken 
und tiefe, wüſte Thalſchluchten und geſtattet dazwiſchen 
allerwärts einen Ausblick auf das herrliche Meer, die 
ferne Küſte des Peloponnes und die ſtets wechſelnde 
Scenerie in unſerer Nähe. So geht es weiter, bis 
vor uns die weite Ebene von Korinth erſcheint und 
der Zug über den wellenförmigen Boden des Iſthmus 
der fernen Stadt entgegeneilt. Ein niedriger Fichten⸗ 
wald überdeckt den größten Teil dieſer Landenge. Es 
iſt „Poſeidons Fichtenhain“, im Altertum dem erd- 
erſchütternden Gotte geweiht, der gerade auf dieſem 
Landſtriche bis in unſere Zeit hinein oft genug ſeine 
verheerenden Kräfte zum Entſetzen der Bewohner walten 
ließ. Bald wird ein Kanal dies trennende Landband 
durchſchneiden und die im Winter gefahrvolle Seefahrt 
um den Peloponnes herum vermeiden laſſen. Schon 
jetzt iſt ein großer Teil des gewaltigen Baues, der 
übrigens ſchon einmal zu Neros Zeit angeregt und in 
Angriff genommen wurde, fertig geſtellt. Weithin ziehen 
ſich die gelben Schutthalden und umgeben die flache 
Meeresküſte bei Korinth mit einem förmlichen kleinen 
Höhenzuge. Die Eiſenbahn führt auf einer Brücke über 
den ſchon tief gegrabenen Kanal hinweg, der eine Länge 
von 6,34 Kilometer beſitzen wird, an der höchſten Stelle 
bei der Waſſerſcheide 78 Meter zu durchſchneiden hat 
und meiſt feſtes Geſtein durchbohren muß. Seine Voll⸗ 
endung, durch die ſteten koſtſpieligen Sprengarbeiten 
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verzögert, iſt auf das Jahr 1891 berechnet; und 2000 
Arbeiter ſind beſtändig bei ihm in Thätigkeit. 

Das heutige Korinth, einſt durch den Handel, Ge- 
werbfleiß und Reichtum ſeiner Bewohner ſo berühmt, 
iſt ein wenig bedeutſamer Ort, der einen öden Ein⸗ 
druck herorruft. Nur im Süden der Stadt ragt der 
feſte Burgfelſen von Akrokorinth ſtolz, wie ehemals, 
über die Landſchaft empor und der ferne, hohe Kranz 
der Berge von Böotien, Attika und Argolis umſchließt 
noch immer ein wundervolles, von zwei köſtlichen Mee⸗ 
resbuchten belebtes Bild. Bald indes liegen die Stadt 
und die klaſſiſchen Stätten der Iſthmiſchen Spiele hinter 
uns. An den flachen, ſeichten Ufern der innerſten Bucht 
von Korinth entlang wendet ſich die Bahn dem gebir⸗ 
gigen Küſtengelände des Golfs von Lepanto zu. Das 
landſchaftliche Bild hat ſich inzwiſchen gänzlich verändert. 
Gegen Norden, über die weite, blaue Fläche des Meer⸗ 
buſens hinweg, ſchweift das Auge zu einem erhabenen 
Berglande, welches ſeine kühn geſchwungenen Konturen 
in ſeltener Klarheit vor dem tief blauen Himmel ab⸗ 
zeichnet. Dort türmen ſich die Zwillingskoloſſe des 
Helikon und Parnaß zu erhabener Höhe auf und ragen 
mit nackten, ſchroffen Felszinken über niedere Uferhöhen 
und düſtere Fichtenhalden faſt bis zur Region des ewigen 
Schnees empor. Auf der anderen Seite dagegen, am 
eigenen Ufer, treten ähnliche Bergmaſſen an das Meer 
heran. Nur eine ſchmale, meiſt mit Wein, Korinthen 
und Olbäumen bepflanzte und von Städtchen und Dör- 
fern belebte Ebene umgiebt ihren Fuß und begrenzt das 
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Meer. Tiefe, wilde Auswaſchungsthäler ziehen ſich von 
hier aus landeinwärts. Breite, von wüſtem Geröll und 
mächtigen Schlammbänken erfüllte Flußrinnſale nehmen 
ihren Boden ein. Zwar fließt jetzt in ihrer Mitte nur 
ein ſpärliches klares Bächlein, aber im Herbſte, Winter 
und Frühlinge füllen ſie ſich mit rauſchenden Strömen, 
die mit verheerender Gewalt herniederbrauſen und oft 
genug Tod und Verwüſtung in weitem Bereiche ent⸗ 
feſſeln. Auch furchtbare Erdbeben walten von Zeit zu 
Zeit in dieſer Landſchaft, die ſchon im Außeren, trotz 
der Anmut ihrer Vegetation, durch ihre gewaltigen For⸗ 
men die wilden Naturkräfte wiederſpiegelt, die ihre Ober⸗ 
fläche erſchüttern. Von unbeſchreiblichem Zauber iſt auf 
dieſer ganzen Fahrt der Ausblick auf die ſtille Meeres⸗ 
fläche, aber erhabener noch der Einblick durch die ſchroffen 
Thäler in das ernſte Binnenland. Von dort winken die 
finſteren Bergrieſen von Arkadien herab, zwiſchen denen 
tiefe, walderfüllte Schluchten noch heute in ungeſtörter 
Einſamkeit ruhen und der geheimnisvolle Styx von 
dunklen Bergwänden herniederrauſcht. 

In Patras hielten wir uns einige Zeit auf, ob⸗ 
wohl der Staub und die Hitze faſt unerträglich waren 
und die Stadt nicht gerade in günſtigem Lichte erſchei⸗ 
nen ließen. Wir waren ſchließlich froh, als wir unſeren 
Dampfer auf der Rhede erblickten und uns am folgen⸗ 
den Morgen zu ihm einſchifften. Der von zahlreichen 
Segelſchiffen und mehreren Dampfern belebte Hafen, 
nächſt dem Piräeus der bedeutendſte des ganzen König⸗ 
reichs Griechenland, machte, von der Seeſeite aus ge⸗ 
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ſehen, einen guten Eindruck, und auch das Bild der 
Stadt, die ſich an den Fuß eines hohen Gebirges an- 
lehnt, war wirkungsvoll. Am Nachmittag wurde der 
Anker gelichtet, die Schraube rauſchte in der milchig bro⸗ 
delnden, ultramarinblauen Flut, und in weitem Bogen 
ſchwenkten wir dem fernen Eingange des Meerbuſens 
zu. Als wir das Vorgebirge bei der kleinen Inſel 
Oxia umſegelt hatten und die fernen Bergketten von 
Kephalonia am Horizonte erſchienen, begann die unter⸗ 
gehende Sonne ihren Gluthauch über das windſtille 
Meer auszugießen; und die entlegenen Inſeln und Berg⸗ 
geſtade tauchten ſich in violette und purpurne Farben. 
Noch einmal entfaltete zum Abſchied uns die Natur 
des geprieſenen Landes ihre ganze Schönheit; und ſelbſt 
als die Nacht heraufgezogen war, wich der Zauber 
nicht. Die Mondſichel ſtand im tiefen Himmelsblau 
über ſcharf gezeichneten ſchwarzen Berghäuptern, und 
ihr ſilbernes Licht glitzerte in blinkendem Spiele auf 
dem leicht gekräuſelten Meeresſpiegel. Vor Mitternacht 
umdampften wir die Inſel Ithaka, die Heimat des 
Dulders Odyſſeus, und die Lichter etlicher Wohnungen 
grüßten gaſtlich von dem dunklen Eilande über das 
Meer herüber. Endlich, nachdem wir den ſchmalen 
Meeresarm zwiſchen Ithaka und Levkadha durchfahren 
hatten, nahm uns die offene See auf, aus deren Mor⸗ 
gennebeln in der Frühe die vergoldeten Berggipfel der 
Inſel Korfu hervortraten. Dann wandte ſich der Dampfer 
gegen Weſten der Küſte Italiens zu; aber als wir am 
Vormittag ſchon die flachen Strandhöhen Apuliens in 
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Sicht hatten, ſchwamm gen Oſten noch immer ein blaſſer, 
nur mit ſcharfem Auge erkennbarer Bergſtreifen im hohen 
Himmelsblau; es waren die Rieſengipfel in den wilden 
Gebirgen von Türkiſch-Albanien. Dann verſchwanden 
auch ſie, und wenige Stunden ſpäter erreichten wir den 
ſicheren Hafen von Brindiſi. 


21. Diesfeit und jenfeit der ruſſiſchen Grenze. 


Die Mehrzahl der Reiſenden, die von Berlin 
nach dem Oſten des Reiches wollen, wählt zu ihrer 
Fahrt die Nacht. Man verſchläft oder verträumt als⸗ 
dann die langen Stunden und erwacht am Morgen in 
einer der großen Städte Poſens oder der Provinz 
Preußen, ohne etwas von der gefürchteten Langeweile 
zu empfinden, die am hellen Tage eine zehn- bis zwölf⸗ 
ſtündige Bahnfahrt durch das endloſe Heidegebiet dieſer 
Ebene bei dem Alleinreiſenden erweckt. Und doch ſind 
dieſe Länderräume nicht ſo einförmig, nicht ſo reizlos, 
wie jene oberflächlichen Touriſten es annehmen, die 
ſich niemals der Mühe unterzogen, einmal an irgend 
einer kleinen Zwiſchenſtation auszuſteigen und landein 
zu wandern in die Heide. Den Freund der Natur 
umſtrickt da ein regſames Leben mit tauſenden Reizen. 
An hellen Sommertagen, wenn die Heidekräuter blühen, 
liegt ein rötlicher, warmer Hauch über den endloſen 
Flächen, und der blaue Himmel wölbt ſich klarer wie 
anderwärts über der farbenreichen Landſchaft. Mit den 
braunen Heideflächen wechſeln hier und da weiße, un⸗ 
bekleidete Sanddünen, deren rieſelnde Körner in ewig 
umgeſtaltendem Spiel an die Uferbildungen der Meeres- 
küſte erinnern. Die Ferne liegt, von Anhöhen aus 
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geſehen, in bläulichem Dufthauche, und warme aufſtei⸗ 
gende Ströme bewegen die reinen Luftſchichten in wellen⸗ 
förmiger Schwingung. Zuweilen begegnen uns male⸗ 
riſche Baumgruppen, etliche Kiefern mit braunen, oben 
kupferfarbenen Stämmen, auf denen die Abendſonne 
funkelnde Lichter entzündet, während die düſteren Nadel⸗ 
kronen ſchirmgewölbt als ſchwarze Silhouetten vor dem 
klaren Himmel ſtehen. Solche Gruppen erinnern an 
die Pinien des Südens, mit deſſen Farbenpracht die 
düſter ſtrahlende Heide zu wetteifern ſcheint. Auch die 
Birke, von Ginſtergebüſch umſäumt, bildet lichte Be⸗ 
ſtände von angenehmer Wirkung, und tiefer gelegene 
Moorgründe vollenden das wechſelvolle Heidebild. Dort 
wird die Landſchaft einſam und melancholiſch. Die 
ruhig glänzenden Waſſerſpiegel, die düſteren Rohrwieſen 
mit dem flüſternden, ſeufzenden Windhauch, der be⸗ 
ſtändig durch die trockenen Halme zieht, bewegen das 
Gemüt; und abends, nachdem die untergehende Sonne 
ein farbenglühendes Gemälde entflammt und dann die 
beginnende Dämmerung die hellen Farbentöne verwiſcht 
und mit bleichem Grau vertauſcht hat, fangen die Ne- 
bel an, über den weiten Sümpfen und Moorgründen 
in phantaſtiſchen Geſtalten emporzuſteigen. Um fo 
freundlicher ſtimmen die vereinzelt über die Heide zer⸗ 
ſtreuten menſchlichen Anſiedelungen, welche noch die 
ganze Poeſie verfloſſener ſtillerer Zeiten umgiebt. Ein 
einſamer Brunnen mit hohem Hebebalken, heimkehrende 
blökende Schafherden, deren Ankunft aufwirbelnde Staub⸗ 
wolken lange vorher verkünden, ein ſteter Torfgeruch 
Kollbach, Europäiſche Wanderungen. 24 
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von dem Rauche des niederen, das Strohdach durch- 
brechenden Schornſteins, das ſind die ſtets widerkeh⸗ 
renden Eindrücke des Heidehauſes, welche dem Einge⸗ 
borenen in der Fremde mit derſelben Friſche und 
Anmut vorſchweben wie dem Rheinländer fein Strom 
und der Rebenkranz ſeiner Bergufer. Selbſt das Klein⸗ 
leben der Heide entbehrt nicht der Mannigfaltigkeit, 
und wer am Boden gelagert dem tauſendfältigen Ge⸗ 
triebe kleiner Weſen zuſchaut und dem Geſumme und 
Gezirpe der Inſektenſcharen lauſcht, die von den honig⸗ 
reichen Büten naſchen, vermißt nicht die freudige Stim⸗ 
mung, welche ſtets beim Menſchen die Nähe eines 
regſamen, verwandten Lebens weckt. Dazu geſellt ſich 
das erhebende Gefühl, welches aus dem Anblicke ur⸗ 
tümlicher, von Menſchen unberührter Flächen hervorgeht, 
und zu denen man die Heide ebenſowohl wie das Meer, 
den Urwald und die Schneeregionen des Hochgebirgs 
zählen darf. Europa leidet an Heidelandſchaften keinen 
Mangel. Sie ſchlingen ſich wie ein breiter Gürtel un⸗ 
fern der Meeresküſte durch die ganze nördliche und 
weſtliche Niederung hin. Im Südweſten ſchauen die 
Firnſpitzen der Pyrenäen auf ihre Flächen, im Nord⸗ 
oſten die Bergrücken des Ural. Nur an wenigen Stellen, 
wie in den franzöſiſchen Kreidegebirgen, unterbrechen 
andere Erdbildungen dieſe unermeßlichen Sandablage⸗ 
rungen; aber alle größeren Ströme ziehen fruchtbare 
Uſerſtreifen hindurch, welchen zumeiſt auch die Ver⸗ 
kehrsſtraßen vom Binnenlande zur Küſte folgen. Näher 
der Meeresküſte zu geht die unfruchtbare Sandfläche 
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in den fetten, ertragsfähigen Marſchboden über, dem 
Holland und Belgien ihre Fruchtbarkeit verdanken. Die 
Heide in all den zwiſchen den vorhin aufgeſtellten Gren⸗ 
zen liegenden Ländern trägt der gemeinſamen Charaktere 
viele, der individuellen Eigentümlichkeiten wenige, und 
zwar ſind letztere zumeiſt erſt durch die dürftig vertre⸗ 
tene menſchliche Beſiedelung bedingt. Wer alſo die 
Heiden kennt, welche die Niederungen des unteren 
Rheines begrenzen, wer die Emslandſchaften bei Lingen 
und Meppen, die Gegend um Lüneburg beſucht hat, 
der kann die Vorſtellung davon auch auf den Oſten 
übertragen, auf die Ebenen der unteren Oder und 
Weichſel. Nur nimmt hier allmählich der Reichtum 
des Waſſers zu. Was die Gegend um Berlin und 
Potsdam ſo anziehend macht, die Menge ſpiegelnder 
Seeen mit ſchönen hohen Waldufern, trifft man auch 
weiter im Oſten, abgeſehen von der pommeriſchen und 
preußiſchen Seeenplatte, auch im Warthe- und Netze⸗ 
gebiete. 

Wir hatten die Oderbrüche mit ihren fruchtbaren 
Gefilden und ſchilfreichen, von zahlreichen Vogelgeſchlech⸗ 
tern bevölkerten Waſſerbecken hinter uns gelaſſen und 
jagten Stunde um Stunde mit dem Zuge der Weichſel 
entgegen. Bromberg war bereits vorüber, da verkün⸗ 
deten abermals Sandhöhen die Nähe eines Flußthales, 
und bald ſchauten wir von deren Rücken auf eine grüne 
Thallandſchaft herab, aus der der Spiegel der Weichſel 
erglänzte und das alte Thorn ſeine Türme und Feſtungs⸗ 


werke mittelalterlich trotzig emporſtreckte. Während eben 
24 * 
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noch braunes Heidekraut dürftig den kahlen, weißen 
Sandboden überwucherte und ſpärliche Kiefernbeſtände 
die eintönige Landſchaft vollendeten, breiteten jetzt 
weite, friſchgrüne Wieſen ſich aus, und Objt- und 
andere Laubbäume wuchſen in Fülle um alle Häuſer 
und Gehöfte. Vieh weidete rings im Bereich des 
Flußthales, und Waſſergräben und emſig arbeitende 
Windmühlen ſchauten ganz holländiſch darein. Vom 
Bahnhofe aus gingen wir zu Fuß über die lange Brücke, 
welche über die Weichſel führt. Die Stadt, von mittel⸗ 
alterlihem Außeren, mit etlichen ſtumpfen Türmen, 
alten Feſtungswerken und düſteren Thoren bietet ein 
Bild des Rückſchrittes; eine wenig gepflegte Umgebung, 
Schuttplätze nahe der Umwallung und ein nur not⸗ 
dürftig aufgeführter Flußſtaden verſtärken dieſen Ein⸗ 
druck. Ehemals, zur Blütezeit des Deutſchherrnordens, 
beſaß Thorn Reichtum, Macht und Anſehen. Heute 
wäre es unbedeutend als Handelsſtadt, wenn nicht 
großartige Befeſtigungswerke und eine ſtarke Garniſon 
es in einen Waffenplatz erſten Ranges verwandelten. 
Die Weichſel bei Thorn hat etwa die Breite des 
Rheines bei Düſſeldorf, aber nicht die Anmut ſeiner 
Ufer und das Leben auf ſeinen Wogen. Der Fluß zieht 
ſtill und breit vorüber, mit etwas bräunlichem, von 
den Torf⸗ und Waldgründen des Quellgebietes gefärb⸗ 
tem Waſſer. Ein deutlicher Anklang an die großen oſt⸗ 
europäiſchen Ströme, an die Rieſenflüſſe der ruſſiſchen 
und ſibiriſchen Steppen findet ſich hier bereits ausge⸗ 
ſprochen. Wenig reguliert, mit breiten, im Sommer 
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die Schiffahrt behindernden Sandbänken, nimmt das 
Flußbett abſeits der Städte ein wildes Ausſehen an. 
Hohe Rohr- und Schilfgebüſche wogen am Ufer und 
verdecken ausgedehnte Brüche, in denen manche Pflanze 
ſchon an den fernſten Oſten erinnert. Dahinter ragt 
Weiden⸗ und Erlengebüſch urtümlich hervor und beengt 
den Blick auf die fernen, kahlen Sandhöhen, welche 
die ehemaligen Ufer bilden. Möven beſuchen den großen, 
reiche Nahrung ſpendenden Fluß bis weit in Rußland 
hinein, eine große Menge wilder Sumpf- und Schwimm⸗ 
vögel lebt und niſtet in den feuchten Wildniſſen ſeiner 
Ufer, und Scharen von Saat- und Nebelkrähen, von 
denen die letztere hier auch ſchon als Standvogel lebt, 
ziehen ſchwerfälligen Flugs von einem Ufer zum ande⸗ 
ren. Die Kähne auf der Weichſel beſitzen die Größe 
mittlerer Rheinſchleppkähne, aber nicht deren Poeſie, 
nicht deren individuelle Verſchiedenheit, die namentlich 
die holländiſchen Fahrzeuge ſo wirkſam und maleriſch 
macht. Zu manchem der letzteren paßt ein Idyll. Ein 
ſauber angeſtrichenes Häuschen auf Deck dient zur Woh⸗ 
nung für die Familie, weiße Gardinen hängen an den 
kleinen Fenſtern, reinliche Blumentöpfe mit blühenden 
Gewächſen ſtehen davor. Kinder ſpielen an Bord um 
die ſtrickende Mutter, und ein treuer Spitz hält die 
Wacht. Alle dieſe Reize und Zeichen freieren, gemüt⸗ 
licheren Lebens vermißt man bei den Schiffen der 
Weichſel, wie auch denen der unteren Donau. Die 
Familie, wenn eine ſolche an Bord, wohnt in dem 
engen, häßlichen Raume am Bug. Die Kähne ſelbſt 
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ſind breit und flach, ähnlich den eiſernen Frachtſchiffen, 
die in neuerer Zeit auch anfangen, den Rhein zu ent⸗ 
ſtellen. Ein langer, kahler Maſt reckt ſich empor mit 
einzelnem großen Segel und ſelten umweht von dem 
Flaggenſchmuck, in den ſich rheiniſche Fahrzeuge an 
Sonn- und Feſttagen kleiden. Der Perſonenboote find 
wenige; für weitere Strecken werden ſie, da faſt alle 
Eiſenbahnzüge im Oſten vierte Klaſſe führen, ſelbſt von 
ärmeren Reiſenden ſelten benutzt. Auch die langen 
Schleppzüge, von einem kleinen Dampfer gezogen, er: 
höhen nur wenig die Einſamkeit des Strombildes, ſon⸗ 
dern laſſen die tiefe Stille der Ufer nur fühlbarer 
erſcheinen. Im Sommer bei niederem Waſſerſtande iſt 
die Schiffahrt ſehr behindert und gefährdet; aber die 
ſchlimmeren Schrecken des Winters verdrängen leicht die 
Erinnerung daran. Monatelang führt oft die Weichſel 
ſtarkes Treibeis, häufig friert ſie vollſtändig zu; vor 
dem 20. März nehmen die Verſicherungsgeſellſchaften 
keine Verſicherung für Schiffe auf der Fahrt auf. Im 
Frühling, wenn der Schnee ſchmilzt und brauſende Un⸗ 
wetter dem Wonnemonat voraufgehen, wächſt das Waſſer 
der Weichſel oft mit unheimlicher Schnelle, überflutet 
die weite Niederung und bedroht mit unaufhaltſamer 
Gewalt alle menſchlichen Anlagen ſeines Bereiches. Der 
bald darauf wieder beginnenden regelmäßigen Schiffahrt 
führt nun die ſpäter eintretende und bis in den Som⸗ 
mer hinein anhaltende Schneeſchmelze in den Karpathen 
genügende Waſſermengen zu. Dann ziehen wieder regel⸗ 
mäßig neben den Kähnen die großen Flöße vorüber, 
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welche das Holz aus den unermeßlichen wilden Wal⸗ 
dungen Polens und Rußlands die obere Weichſel und 
mehr noch den Bug und Narew herab befördern. Ver⸗ 
kommenes Volk, Polacken von ſchmutzigem, gefährlichem 
Ausſehen, wenn auch weniger ſchlimmer, vielmehr 
knechtiger Sinnesart, befördern dieſe Flöße aus Ruß⸗ 
land heraus bis Thorn oder weiter hinab bis Danzig. 

Als ich vor der Stadt am Ufer entlang wanderte, 
knüpfte ich ein Geſpräch mit mehreren Schiffern an, 
deren Frachtkähne dort vor Anker lagen. Sie klagten 
alle über die Mühſeligkeiten ihres Gewerbes. Nicht 
nur die klimatiſchen und Stromverhältniſſe der Weichſel 
ſind ungünſtig, auch die vielen Umſtände und Miß⸗ 
ſtände, welche der Eintritt in Rußland und der Aus⸗ 
tritt wieder auf deutſchen Boden durch Viſitation und 
Verzollung mit ſich bringen, rauben Zeit und lähmen 
einen prompten Verkehr. Dazu kommt der geringe 
Frachtſatz und der erdrückende Wettbewerb der Eiſen⸗ 
bahnen. Von Rußland her wird meiſt Getreide ein- 
geführt, deſſen Zufuhr die Schutzzölle indes bedeutend 
verminderten, ferner Syrup aus den großen Zucker⸗ 
fabriken, welche über die ganze öſtliche Niederung als 
die wichtigſten, auf den Bau der Runkelrüben ſich grün⸗ 
denden, induſtriellen Anlagen verbreitet ſind. Von Dan⸗ 
zig herauf kommen, abgeſehen von allerhand Stückgütern, 
trotz des weiten Waſſerweges ſehr viel engliſche Kohlen. 
Ein merkwürdiges Frachtgut bilden hier auf der Weichſel 
rieſige Rollſteine, meiſt aus Karpathengranit beſtehend, 
welche aus dem Flußbette bei niederem Waſſerſtande 
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ausgehoben oder von den Ackern in Polen aufgeleſen 
und als begehrtes Baumaterial namentlich bei den 
Thorner Feſtungswerken verwandt werden. Diejenigen 
zollpflichtigen Tranſitwaren, welche von Rußland her⸗ 
kommen, aber in Danzig gleich nach überſeeiſchen Län⸗ 
dern verladen werden, brauchen an der preußiſchen 
Grenze nicht verſteuert zu werden, ſondern der Lade— 
raum wird verſchloſſen und von der Steuerbehörde ver⸗ 
ſiegelt. In Danzig geht dann nach der Verladung ins 
Seeſchiff ein Zollwächter mit in See, um fi) zu ver— 
gewiſſern, daß nichts von der Ladung im Lande ver⸗ 
bleibt. Erſt draußen in See kehrt er mit dem Lotſen 
wieder zurück. In Zukunft mögen auch dieſe heutigen 
Mißverhältniſſe in der Weichſelſchiffahrt einem beſſeren 
und geregelteren Zuſtande weichen; denn der große 
Strom bildet eine ſchöne und günſtige Waſſerſtraße nach 
allen Seiten ins Innere des Landes hinein. Die ſtar⸗ 
ken Nebenflüſſe Bug und Narew würden nach einer 
Regulierung gleichfalls bis weit aufwärts ſelbſt für 
größere Fahrzeuge paſſierbar fein, und ſchon heute ver- 
bindet ein Kanal das Weichſelnetz mit dem Dnjepr und 
Schwarzen Meere und ein anderer mit der Memel. 
Bereits jetzt, unter den obwaltenden Schwierigkeiten, 
aber begünſtigt durch das ſehr geringe Gefälle des 
Stromes im Unterlauf, legt ein befrachtetes Boot, 
lediglich durch Segel getrieben, den weiten Weg aufs 
wärts von Danzig bis Warſchau in nur 10 bis 14 
Tagen zurück. Schleppdampfer machen den Weg in 
viel kürzerer Zeit. 8 
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Als ich am Ufer der Weichſel ſtand, mit den ſehr 
verſtändigen, man könnte ſagen gebildeten Schiffern 
aus Danzig redete und daneben das verkommene pol⸗ 
niſche Arbeitsvolk eines eben angelangten Floßes ſah, 
fielen mir Bilder von der Donau ein, an deren Ufern 
in Ungarn, Rumänien und Bulgarien ähnliche Volks- 
und Kulturmiſchung vorkommen, und häufig neben weit 
fortgeſchrittener Civiliſation ärgſte Verkommenheit waltte. 
Auch in anderer Hinſicht bieten beide Ströme Verglei⸗ 
chungspunkte; aber die Verhältniſſe im einzelnen erſchei— 
nen dabei umgekehrt. In ihrem Quellgebiete und im 
Oberlaufe durchfließt die Donau Länder, in denen aller⸗ 
wärts die höchſte Kultur ſich entfaltet, in denen freund⸗ 
liche Fluren, ſonnige Rebenhöhen, alte, hiſtoriſch denk— 
würdige Städte und wohlhabende Dörfer in langer, 
anmutiger Kette die Ufer begleiten. Im Mittellaufe, 
in den weiten Ebenen Ungarns ändern ſich dieſe Ver— 
hältniſſe; nur noch in einzelnen großen Städten ſammelt 
ſich die höhere Ziviliſation; im Unterlaufe aber und im 
Mündungslande herrſcht noch wie vor Jahrtauſenden ein 
urtümlicher Zuſtand, und noch heute jagen Wölfe rudel⸗ 
weiſe die halbverwilderten Büffelherden in den unermeß⸗ 
lichen ſumpfigen Rohr- und Waldesdickichten der Do⸗ 
brudſcha. Das umgekehrte Bild zeigt die Weichſel. Aus 
wilden, rauhen Bergländern, aus den Felseinöden der 
Karpathen und aus den Urwäldern des innerſten Polens 
ſammelt fie mit ihren Neben- und Zuflüſſen ihr Waſſer. 
Erſt ſpäter ſtrahlt in vereinzelten größeren Orten und 
in der Weltſtadt Warſchau mit Prachtbauten und ver⸗ 
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feinertem Leben die heutige Kultur über ihren Spiegel. 
Endlich, im Unterlaufe und im Mündungsgebiete aber, 
wo die klaren Wellen des Friſchen Haffs und der Oſt⸗ 
ſee den Fluten der Weichſel entgegenrauſchen, wogt das 
friſche, deutſche Leben reger, freundlicher um ihre Ufer, 
wie in irgend einem anderen Teile der Oſtprovinzen 
des Reiches. i 

Mitten im Frieden machte Thorn auf mich den 
Eindruck eines Feldlagers, auf Schritt und Tritt be⸗ 
gegnet man in der Umgebung Feſtungsanlagen, und 
abends, nachdem der Dienſt zu Ende, füllen ſich die 
düſteren Straßen der Stadt mit Scharen von trupp⸗ 
weiſe einherſpazierenden Offizieren und Soldaten aller 
möglichen Waffengattungen. Dieſen uniformierten Krie⸗ 
gern gegenüber treten die ortseingeſeſſenen Civiliſten 
förmlich zurück. Aber dieſe große Machtanſammlung in 
Thorn, an der bequemen und günſtigen Waſſerſtraße 
iſt notwendig; denn nur wenige Kilometer entfernt 
liegt die ruſſiſche Grenze. 

An einem ſchönen Sonntagmorgen machte ich mich 
dorthin auf. Ich benutzte den Zug nach Warſchau, 
der über die Grenzſtation Alexandrowo führt. Bald 
hinter Thorn erreichten wir wieder das Heideland, das 
hier freilich von großen Kiefernwaldungen ziemlich dicht 
bedeckt war. Auf ſtillen Waldwegen ſahen wir ab und 
zu im Vorüberjagen preußiſche Grenzwächter mit der 
Flinte unter dem Arme einhergehen. Dann kam ein 
breiter, von Pferdehufen durchwühlter Weg, an deſſen 
Seiten entlang in ganz kurzen Zwiſchenräumen Block⸗ 
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häuſer errichtet waren. Auf kleinen, ftruppigen Pferden 
ſprengten Koſaken mit langer Lanze einher, von einer 
Anhöhe aus ſchauten langbärtige Grenzwächter, in 
graue Mäntel gehüllt, auf uns herab, und die Bar- 
rieren und Wegzeichen trugen fremde Farben. Das 
Vaterland lag hinter uns; wir waren in Rußland. In 
ſeltſamer, freudig unruhiger Stimmung überſchritt ich 
die Grenze, mit einem Gefühle, wie etwa ein Junge 
es empfindet, der zum erſtenmal, nachdem er in der 
Schule tüchtig Geographie gelernt, den Fuß auf den 
Boden des Nachbarkreiſes oder gar in die nächſtgelegene 
Provinz ſetzt. Dieſes Gefühl lag nicht etwa allein in 
dem Bewußtſein, in ein anderes Land zu kommen; 
denn ich habe den franzöſiſchen und ſpaniſchen, den 
engliſchen und italieniſchen und den Boden manch an- 
deren Landes betreten, ohne dergleichen ängſtliche Stim⸗ 
mung je wahrgenommen zu haben. Aber bei Rußland 
iſt's eben was anderes! Schon allein die Koſaken 
wecken all die Erinnerungen an die ewigen Erzählungen 
unſerer alten Leute aus den Freiheitskriegen, wo die 
Freunde aus Rußland und Aſien oft mehr gefürchtet 
waren, als die Feinde aus dem Weſten. Dazu umweht 
ein Überſchreiten der ruſſiſchen Grenze noch ein wüſter, 
vorzeitlicher Hauch. Die Strenge der Reviſion, die 
hier geübt wird, die peinliche Beobachtung der kleinſten 
Formalitäten, die verſteckte Bedeutung des alle Wege 
öffnenden Rubels, das martialiſche Auftreten der Grenz⸗ 
beamten und Soldaten, die vielleicht gerade von der 
chineſiſchen Grenze herkommen und noch vor wenigen 
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Monaten ſchlaue, bezopfte Söhne des „Himmliſchen 
Reiches“ chikanierten, wie jetzt harmloſe Bewohner 
Deutſchlands, dies alles weckt ſeltſame Gefühle und 
Gedanken. Als unſer Zug dann endlich in Alerans 
drowo hielt, alle Koupeethüren verſchloſſen blieben, bis 
plötzlich auf jeden Waggon ein Gendarm zuging, die 
Thüren eine nach der anderen öffnete, die Päſſe abfor⸗ 
derte, jeden Reiſenden ganz ſcharf anſah und dann die 
Päſſe in eine große Mappe ſteckte und damit fortging, 
ohne uns irgend welchen weiteren Beſcheid zu geben, 
kam man ſich ordentlich vor wie ein ermittelter Nihi- 
liſt. Von den Schaffnern bekamen wir in dieſer Sache 
noch Unkundigen die Anweiſung, uns in den Nevi- 
ſionsſaal zu verfügen, wo wir unſere Päſſe ſpäter zu⸗ 
rückerhalten würden. Die anderen Teile des Bahnhofs 
und Perrons waren durch Militär und Gendarmerie 
abgeſperrt. In dem Saale bot ſich ein buntes Volks⸗ 
bild. Da ſtanden um die langen Tiſche herum unſau⸗ 
bere polniſche Juden mit langem Haar, noch längeren 
Phyſiognomien und ſchmutzigen, bis zur Erde reichen⸗ 
den Kaftans, vor ſich ein armſelig Bündel mit allerlei 
Hab und Gut, daneben verkommene polniſche Arbeiter 
mit großem Schnauzbart, dazwiſchen arme Weiber mit 
wenig elenden Habſeligkeiten, aber auch Angehörige der 
polniſchen Ariſtokratie, elegante Herren in modernſter 
Kleidung und ſchöne Damen mit dem feinen Geſicht 
und den großen, dunkelgrauen, feurigen Augen, welche 
den Ruf der Schönheit dieſer lieblichſten und oft leich⸗ 
ten Vertreter des Polentums in erſter Reihe begrün⸗ 
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deten. Ein Pariſer Hauch weht um dieſe Geſtalten. 
Aber in ihrer Bewunderung unterbricht mich ſchon 
wieder ein anderes Bild. Etliche ruſſiſche Bäuerinnen 
aus dem Innern des Reiches ſtehen dort beiſammen 
und zwar, zu Ehren des Sonntags, in vollkommener 
Nationaltracht. Ein weißer Wollrock mit roten Streifen 
bekleidet den Unterkörper, um die Hüften ſchlingt ſich 
ein breiter, roter Tuchgürtel, von dem lange Schleifen 
faſt bis zur Erde herabreichen. Den Oberkörper deckt 
eine weiße Bluſe, deren Armel im unteren Teile weit 
aufgeſchlitzt find und die bloßen Arme bis zum Ell⸗ 
bogen hervorblicken laſſen. Eine gleichfalls weiße Schürze, 
mit bunten Figuren und Arabesken beſtickt, vollendet 
den Anzug. Beſonders einem hübſchen jungen Mädchen 
kleidete er ausnehmend gut. Auf dem Kopfe trug ſie 
dazu noch ein himmelblaues, perlenbeſetztes Diadem, 
um den bloßen Hals lange bunte Ketten von großkör⸗ 
nigen Glas- und Wachsperlen, und den langen blonden 
Zopf zierte ein Büſchel grellfarbiger Bänder. Nicht 
minder intereſſant waren mir die Uniformen der ruſſi⸗ 
ſchen Beamten und Soldaten. Einige ſteckten, obwohl 
es heißer Sommer war, ganz in langen und dicken 
grauen Mänteln und hatten große Mützen von ſchwar⸗ 
zem Aſtrachanpelz auf ihren Köpfen. So gut wie alle 
trugen martialiſch ſtruppige Vollbärte und an der Seite 
in überaus breiten Lederſcheiden ihre Säbel, die nicht 
nach unſerer Art umgeſchnallt waren, ſondern mit ihrer 
Ausbiegung ſtatt nach hinten nach vorn vorſtanden. 
Einige Gendarmen trugen ſtatt der Pelzmützen auch 
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Kappen mit weit vorſtehenden Schirmen. Dieſe Leute 
glichen ganz jenen drolligen Masken, die man im Kar⸗ 
neval auf den Straßen Kölns als Poliziſten herum⸗ 
laufen und im Spaß die Leute anrempeln ſieht. Die 
rieſige Säbelſcheide vollendete die ſpaßhafte Ahnlichkeit. 

Die Reviſion iſt inzwiſchen beendet. Man hat 
jeden Koffer, jedes Bündel geöffnet, jedes Kleidungs⸗ 
ſtück auseinander gefalten, jeden Gegenſtand befühlt, 
unterſucht, in jedes Buch, auch wenn man's nicht leſen 
konnte, ſeine Naſe geſteckt. Im Nebenzimmer waren 
gleichzeitig mehrere Beamte mit der genaueſten Durch⸗ 
ſicht der Päſſe beſchäftigt. Neben der Beſcheinigung 
der „politiſchen Unverdächtigkeit“, welche die Heimats⸗ 
behörde erteilt, müſſen ſie das „visa“ des ruſſiſchen 
Generalkonſuls in Berlin tragen. Jetzt prägt man zu 
allem dem auch noch den Eingangsſtempel hinzu. Nun 
erſcheint ein Poliziſt mit der Mappe unter dem Arm. 
Er übergiebt dieſelbe einem der anweſenden Beamten, 
und dieſer beginnt dann in monotonem Ruf die Na⸗ 
men der einzelnen Paßbeſitzer abzurufen. Der fremde 
Accent erfordert oft häufige Wiederholung; endlich aber 
hat jeder ſein Objekt zurück, man packt ſeine Habſelig⸗ 
keiten auf, und der Eintritt in die übrigen Räumlich⸗ 
keiten des Bahnhofs ſteht uns frei. 

Eine ſolche Grenzüberſchreitung bietet merkwürdige 
Szenen; abſeits der großen Verkehrslinien, auf Land⸗ 
wegen und Chauſſeen aber geht's noch ſchlimmer zu. 
Da wird einfach nach Eintritt der Dämmerung die 
Grenze abgeſperrt, und niemand kommt mehr herüber. 
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Geradezu lebensgefährlich iſt's alsdann, ſich überhaupt 
noch draußen abſeits der Häuſer aufzuhalten; denn die 
Verwechſelung mit Schmugglern iſt zu häufig. Letztere 
treiben nach wie vor ihr Handwerk recht ſchwungvoll, 
trotz der damit verbundenen großen Gefahren. Auf 
ruſſiſcher Seite kommt ihnen die Beſtechlichkeit der Be⸗ 
amten trefflich zu ſtatten, und ſie wiſſen davon Gebrauch 
zu machen. Aber auch die ruſſiſche Regierung weiß 
um dies unaustilgbare Grenzübel ſehr wohl und ſorgt 
durch häufige Verſetzung dafür, daß die Herren nicht 
warm am Platze werden und keine ausgedehnten Be⸗ 
kanntſchaften anknüpfen können, ſondern als unverdorbene 
Neulinge und Uneingeweihte dienſteifrig dem Schleich⸗ 
handel entgegentreten. 

Inzwiſchen haben wir am Bahnhof unſere Plätze 
in den Koupees wieder eingenommen. Ein Kellner in 
einer grauen Joppe und mit hohen Kanonenſtiefeln 
geht am Zuge entlang und bietet Früchte und Getränke 
an. Ich gehe in ein Koupee zweiter Klaſſe für Nicht⸗ 
raucher. Da ſteigt nach mir eine feine polniſche Familie 
ein, und kaum ſind wir auf der Fahrt, ſo langt eine 
der jungen Damen, die dabei ſind, in ein elegantes 
Etui, nimmt eine Cigarette heraus, zündet dieſelbe an 
und bläſt bläuliche, aromatiſche Wölkchen gegen die 
Decke des Nichtraucherkoupees. Die Geſchichte machte 
mir viel zu ſehr Spaß, als daß ich dagegen hätte pro⸗ 
teftieren mögen. Übrigens waren es, wie mich eine 
ſchnell angeknüpfte Unterhaltung lehrte, ſonſt recht lie⸗ 
benswürdige Leute. Wir hatten wieder viel langweiliges 
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Heide- und Ackerland durchfahren, als wir in Wlozla⸗ 
wek, einem kleinen Städtchen an der Weichſel, anhielten, 
wo ich ausſtieg. Der Ort dehnt ſich über eine weite 
Fläche aus. Den breiten Straßen, dem umfangreichen, 
öden Marktplatz, den meiſt niedrigen, ein- bis zwei⸗ 
ſtöckigen Häuſern merkt man es an, daß hierzulande 
der Boden noch nicht den Wert beſitzt wie anderwärts. 
Die Stadt machte auf mich einen ganz ähnlichen Ein⸗ 
druck, wie ihn auf früheren Reiſen die Flecken und 
Städtchen der ſlawiſchen Diſtrikte Böhmens, Ungarns, 
Rumäniens und ſelbſt noch Kroatiens bewirkt hatten. Die 
Stammverwandtſchaft der Völker ſpricht ſich auch hier 
deutlich in der Anlage ihrer Wohnplätze aus. Zu den 
bekannten, über den ganzen Oſten verbreiteten ſlawiſchen 
Typen geſellen ſich hier noch die ruſſiſchen Soldaten und 
Beamten in ihren Uniformen und die polniſchen Juden, 
die meiſt gruppenweiſe in eifrigem Handelsgeſpräch zu⸗ 
ſammenſtehen. Sie haben ſcharfe Phyſiognomieen und 
überragen an Bildung und Schlauheit das übrige niedere 
Polen- und Ruſſenvolk immerhin noch um ein gut 
Teil. Die Befriedigung ihres bekannten, durch Schlau⸗ 
heit bemäntelten, aber ſonſt rückſichtsloſen Erwerbsſinnes 
erleichtert ihnen ihre große Sprachfertigkeit. Ruſſiſch, 
Polniſch und Deutſch ſind faſt jedem polniſchen Juden 
geläufig. Ihre ſchwarzen Mützchen, faſt bis zur Erde 
reichenden Kaftans und langen Haare tragen ſie noch 
immer; aber die früheren, ſo typiſchen Schmachtlocken 
neben den Schläfen ſind verſchwunden. Ihr Beſitz trug 
eine gewiſſe religiöfe Bedeutung. Ein kaiſerlicher Ukas 
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verbot fie und wohl gerade wegen dieſes Umſtandes. 
Ruſſiſche Gendarmen ſchnitten dann, wie erzählt wird, 
in brutaler Weiſe, oft auf offener Straße ohne wei⸗ 
teres denen den verpönten Stirnſchmuck ab, welche aus 
eigenem Antrieb dem Befehle nicht alſobald Folge ge⸗ 
leiſtet hatten. 

Obwohl es ein Sonntag war, war auf dem Markt⸗ 
platz von Wlozlawek reger Verkauf. Nicht nur Obſt, 
Gemüſe, Getreide und Sämereien wurden feilgeboten, 
ſondern die Metzger arbeiteten und hackten auch ganz 
laut in ihren unſauberen Buden, an denen ſich die 
aus der Kirche kommenden Weiber ihren Bedarf mit⸗ 
nahmen. Ab und zu kamen auch Landleute aus der 
Umgegend auf ihren leichten, vierräderigen Leiterwagen 
an, vor welchen zwei bis drei Pferde geſpannt waren, 
die ſämtlich der ſchmächtigen, aber ausdauernden und 
feurigen litauiſchen Raſſe angehörten, die manche Ahn⸗ 
lichkeiten mit der ungariſchen beſitzt. Vom Marktplatze 
ging ich zu einer der katholiſchen Kirchen des Ortes, 
deren Inneres ſehr überladen war. Das Hochamt hatte 
begonnen. Vor dem Gotteshauſe auf dem Raſen des 
Friedhofs knieeten und kauerten Scharen von Menſchen, 
andere hockten angelehnt an Grabſteine und Mauern. 
Die Kirche ſelbſt war überfüllt. Die Mehrzahl der 
Andächtigen knieete, ganz niedergebeugt, am Boden. Als 
der Geſang anhub, ergriff mich Mitleid. Er war falſch 
und ſchreiend, ſchlimmer, als ich es überhaupt für 
möglich gehalten hätte. Die ganze Art, wie ſich die 
Frömmigkeit in dieſer polniſchen Kirche . hatte 
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etwas ungemein gedrücktes. Ich fühlte mich beengt in 
dieſer Atmoſphäre. Ein wie viel freierer und innigerer 
Hauch weht da durch die katholiſchen Kirchen Deutſch⸗ 
lands. Die Äußerlichkeiten treten mehr zurück, die 
Herzensmeinung ſteht im Vordergrund. Selbſt die oft 
etwas geſuchte Form, mit der in ſpaniſchen und zum 
Teil ſchon in ſüdfranzöſiſchen Kirchen ſich das Volk 
ſeiner religiöſen Pflichten entledigt und der Gottesdienſt 
ſelbſt in prunkvollen Außerlichkeiten ſich gefällt, hat mich 
auch entfernt nicht ſo unangenehm berührt, wie dies 
Hochamt in der Kirche zu Wlozlawek. Mir fielen dabei 
die Worte eines bedeutenden Jeſuitenpaters ein: „Die 
beſte Frömmigkeit iſt in Deutſchland.“ 

Als ich am Nachmittag, genugſam gelangweilt, 
zum Bahnhof kam, ſtand in der Vorhalle der Schaffner, 
mit dem ich von Alexandrowo her gefahren war und 
dem ich ein Trinkgeld gegeben hatte. Als er ſah, wie 
ich zum Billetſchalter zuging, kam er zu mir, zog mich 
ſanft beiſeite und flüfterte mir in gebrochenem Deutſch 
ins Ohr: „Nix bezahlen; fahren ſo mit!“ Als ich 
darauf nicht einging und mein Billet gelöſt hatte, tupfte 
er mir auf die Schulter und bedeutete mir mit zartem 
Zupfen am Armel, ihm zu folgen. So kamen wir 
ans Büffett, wo er mir erklärte: „Hier giebt's Bier.“ 
Ich ließ ihm und mir ein Glas geben. 

Als er es halb getrunken hatte, ſah er mich ganz 
zutraulich an, deutete auf eine Ecke des Saales, wo 
ein langer Kerl ſtand, und ſagte: „Dort hinten fteht 
ein guter Freund von mir, darf er auch eins trinken?“ 
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Es wurde bewilligt, dann aber verſchwand ich, ehe 
neuer Durſt bei ihm erwachte und weitere Freunde von 
ihm auftauchten. Draußen auf dem Perron hatten ſich 
inzwiſchen viele Leute angeſammelt. Beſonders fiel mir 
darunter ein ruſſiſcher Kavallerieoberſt auf, der mit rie⸗ 
ſiger Pelzmütze und langem Mantel raſſelnd auf und 
ab wandelte. Wo er durch die dichten Volksgruppen 
ſchritt, ſtoben die langen, hageren Geſtalten der polni⸗ 
ſchen Juden und die anderen unterwürfigen Mannsleute 
und Weibsbilder mit einer Schnelligkeit zur Seite, als 
habe ſie der Luftzug ſeines wehenden Mantels weg⸗ 
geblaſen. 

Dieſe kriechende Unterwürfigkeit iſt freilich nur ein 
Merkmal des geringeren polniſchen Volkes; in deſſen 
höheren Kreiſen findet man ſie durchaus nicht. Hier 
hat nach wie vor ein ſtiller Groll gegen alles Ruſſen⸗ 
tum, der ſich in vornehmer Zurückhaltung ausſpricht, 
die Gemüter in Beſitz. Die beſtändigen Unterdrückungs⸗ 
maßregeln nähren dieſe Stimmung. Ich reiſte auf einer 
längeren Bahnfahrt in Polen mit einem Arzte aus 
einer polniſch⸗ruſſiſchen Stadt, deren Namen ich aus 
Rückſichten verſchweigen will. Von ihm und ſeinem 
Sohne erfuhr ich manches über die Art, wie ſich dieſer 
Zwang im Schulweſen bemerkbar macht. Gleichmäßig⸗ 
keit iſt dabei der oberſte Grundſatz, nicht nur in der 
Unterrichtsſprache, die ruſſiſch iſt, ſondern auch in allem 
anderen. Alle höheren Lehranſtalten beginnen morgens 
ihren Unterricht um 8 ¼ Uhr, eine Maßregel, die für 
den hohen Norden des Reiches beim ſpäten Sonnen⸗ 
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aufgang im Winter gerechtfertigt erſcheint, und ſchließen 
nachmittags um 3½ Uhr. Dieſe Einrichtung iſt allent⸗ 
halben durchgeführt, von Polen bis zum Stillen Ozean, 
in Sibirien ebenſo wie in Kaukaſien. Die Schüler 
dieſer Anſtalten tragen gleichmäßige Uniform, in mancher 
Hinſicht, zur Verwiſchung der Unterſchiede zwiſchen arm 
und reich, vielleicht ein Vorteil. Hart ſind die Maß⸗ 
regeln gegen polniſche Schüler, die während der Unter⸗ 
richtszeit mit ihren Mitſchülern polniſch ſprechen. Im 
erſten Falle werden ſie mit 4, im Wiederholungsfalle 
mit 8 Stunden Arreſt beſtraft, ſchließlich folgt die Ent⸗ 
laſſung von der Schule. Manche der Lehrer mögen ſich 
zur Ausführung ſolcher Zwangsmaßregeln gut eignen 
und haben allerlei verfehlte Exiſtenzen hinter ſich, viele 
waren früher Soldaten. Der durchaus glaubwürdige 
alte Herr erzählte mir, wie die Berufungsurkunde eines 
dieſer Lehrer, der vorher Offizier im Kaukaſus geweſen, 
gelautet habe: „Wegen Trunkenheit und ſchlechter Füh⸗ 
rung aus dem Militärdienſte zu entlaſſen und als Pro⸗ 
feſſor der ruſſiſchen Sprache an das Gymnaſium zu 
RS ET zu verſetzen.“ Gegen ſolche Herren waren 
freilich die abgedankten, groben, aber gutmütigen Unter⸗ 
offiziere, die in verfloſſenen Jahrhunderten gelegentlich 
bei uns in Preußen das Schulamt innehatten, doch die 
reinen „Waiſenknaben.“ Die Mädchen aus den pol- 
niſchen Familien werden ſehr häufig zu ihrer Ausbil⸗ 
dung nach Preußen in die Penſionate Poſens geſchickt. 

Merkwürdig iſt, daß das Ruſſentum, trotz aller 
angewandten Gewalt, größte Mühe hat, auf die Dauer 
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ſeine Vertreter im Weſten vor dem Verſchmelzen mit 
dem Polentum zu bewahren. Die durchweg höhere Kul⸗ 
tur des letzteren und die Stammesverwandtſchaft beider 
Völker erleichtern dieſen Prozeß. Nur durch die beſtän⸗ 
digen Verſetzungen und die ſtete Zufuhr unverfälſch⸗ 
ter ruſſiſcher Vollselemente iſt das Ruſſentum imſtande, 
ſein Übergewicht in Polen zu ſichern oder ſogar ſieg⸗ 
reich ſich innerhalb der Bevölkerung auszubreiten. Dem 
Fremden verleidet indes dieſer nationale Haß auf die 
Dauer den Aufenthalt in Ruſſiſch-Polen; der Deutſche 
leidet obendrein noch gelegentlich unter der gerade in 
jüngſter Zeit genährten Abneigung des ruſſiſchen Be⸗ 
amtentums gegen unſere Nation. Unter der Land» 
bevölkerung verſpürt man glücklicherweiſe von dieſem 
Hader noch wenig, und hier, wo das Alte ſich länger 
erhält, die Schritte der Kultur, die nach dem Oſten 
vordrang, nur ſchwache Spuren zurückgelaſſen haben, 
ſpielt ſich das polniſche Leben noch in der alten Weiſe 
ab, wie wir es aus früheren Reiſebeſchreibungen kennen. 
In kleinen, niedrigen, ſtrohgedeckten Hütten wohnt noch 
viel Entſagung, aber auch Dummheit, Schmutz und 
Elend. Noch heute ſteht der Bauer in einem argen, 
mehr durch die Gewohnheit und Überlieferung, als 
durch die Geſetze gehaltenen Abhängigkeitsverhältnis zu 
ſeinem adeligen Herrn. Seine Wohnung, ſeinen Acker 
hat er von ihm in Pacht; er mit ſeiner ganzen Fa⸗ 
milie dient auf dem Gute. In einem beſonderen Stalle 
des Gutsherrn ſteht das Vieh der zur Beſitzung gehö⸗ 
rigen Leute. Man weiſt jedem ein Stück Wieſe oder 
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Feld zur Nutznießung an, und davon erlangen ſie das 
Futter. Der Ertrag des Stück Viehes, das in ſeinem 
dürftigem Ausſehen ſehr von dem Eigentum des Herrn 
abſticht, wird meiſt von ihrer eigenen Haushaltung auf⸗ 
gebraucht, ſonſt gehört der aus dem Verkauf von Milch 
und Butter gewonnene Erlös ihnen. Dies Verhältnis 
hat etwas Patriarchaliſches; es mag für die Leute, deren 
Bedürfniſſe gering und deren geiſtiger Horizont be⸗ 
ſchränkt iſt, in manchen Fällen, wo die Herrſchaft 
gnädigen Sinnes iſt, ein ganz erträgliches ſein, unter 
anderen Umſtänden wird es erdrückend. Es machte 
mir Freude, auf einigen Gütern eine geregelte Ver⸗ 
waltung zu finden; auf anderen blieb noch viel ver⸗ 
wahrloſtes Weſen aus früherer Zeit. 

Stundenlang wandert man ſtellenweiſe zwiſchen 
ſolchen Höfen und Dörfern. Breite Straßen, bei 
Trockenheit ſtaubig, bei Regenwetter über die Maßen 
moraſtig, führen durch das Land. Alte Weidenbäume 
mit morſchen Stämmen und hohem Wuchs ſtehen meiſt 
zur Seite. 

Tiefe Stille ruht an Sommertagen über der wei⸗ 
ten Ebene. Am fernen Horizonte ziehen ſich die Um⸗ 
riſſe eines dunklen Kiefernwaldes hin, und näher wogen 
unabſehrbare Getreidefelder im leiſen Windhauch. Frühere 
Bilder aus der ungariſchen Pußta lebten bei dieſem 
Anblicke in meiner Erinnerung auf. Aber ein melan⸗ 
choliſcher Zug ruht über der ganzen Landſchaft. Selbſt 
die ſtillen, klaren Seeen, an deren Ufern die Scilf- 
wieſen ſchwanken und auf deren Fläche ſich der blaue 
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Himmel und ferne Windmühlen und Dörfchen ſpiegeln, 
vermögen ihn nicht ganz zu bannen. Ein Gefühl wie 
Heimweh erfaßt den Reiſenden, um deſſen Vaterhaus 
die Berge ſtehen, und gern verläßt er am Ende das 
ſeltſame, dem Polen ſelbſt ſo teure Land. 


22. Naturbilder von der Inſel Norderney. 


Langſam dampfte unſer Schiff am Morgen durch 
den ſchmalen Kanal dem Dollart zu. Während die 
altertümlichen Häuſer Emdens langſam zurückwichen, 
näherten wir uns dem hohen und mächtigen Damme, 
der das flache Land gegen den Andrang des Meeres 
ſchützt. Der Kanal durchſchneidet ihn und bildet hier 
eine thorartige, verſchließbare Einfahrt. Sie war der 
Gegenſtand geſpannteſter Aufmerkſamkeit für das Schiffs⸗ 
perſonal und den Kapitän, der vorſichtig die Durch⸗ 
fahrt leitete. Erſt als wir Land und Damm hinter 
uns hatten, eilte ich auf die Vorderſeite des Schiffes 
und blickte hinaus. 

Der erſte Eindruck, den ein erhabenes Natur⸗ 
ſchauſpiel auf uns macht, iſt ſtets ein ergreifender, 
nachhaltiger. Um ein bedeutendes aber ſteigert ſich 
dieſe Wirkung, wenn noch andere Gefühle neben denen 
der Bewunderung mitwirken. Dies war hier der Fall. 
Mit einem gewiſſen Grauen ſah ich vor uns eine ſchein⸗ 
bar endloſe, trübe, gelbliche Fläche, von hohen, weiß⸗ 
gekrönten Wogen überragt. 

Der Himmel war mit ſchnell vorübereilenden Wol⸗ 
ken bedeckt, nur zuweilen brach die Sonne hell auf 
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Augenblicke hervor. Der Wind blies ſtark aus Nord» 
Weſt und trieb die hohen Wogenkämme mit Macht 
gegen uns an. So weit man ſah, war wilde, un⸗ 
ruhige Bewegung. Nur in weiter Ferne, wo die un⸗ 
beſtimmten Umriſſe der holländiſchen Küſte auftauchten, 
verſchwamm die matte Färbung des Meeres mit dem 
eintönigen Grau des aufziehenden Gewölkes. Noch be: 
zeichneten auf der Oberfläche ſchwimmende Reiſer, die 
mit Ketten an verſenkten Gewichten befeſtigt ſind, die 
Fahrſtraße, als ſchon unſer Dampfer die Bewegung des 
Meeres theilte und in ſchnellem Wechſel auf und nie⸗ 
der ſchwankte. 

Trotzdem die Heftigkeit des Windes eher zu- als 
abnahm, hellte ſich der Himmel auf, und die deutſche 
und holländiſche Küſte traten deutlich hervor. Einzelne 
Sonnenblicke beleuchteten die roten Dächer der Bauern⸗ 
höfe, die über die Dämme des Ufers hinausſchauten. 
Freundliches Wieſengrün ſchimmerte dann auch wohl 
von dort herüber, als ein lichter, ſchmaler Streifen 
zwiſchen dunklem Himmel und düſterem Meer. Gegen⸗ 
über, an der holländiſchen Küſte, gewahrte man, kaum 
erkennbar, den Kirchturm der Feſtung Delfzyl, und mit 
bewaffnetem Auge die Maſtſpitzen der Fahrzeuge im 
Hafen. 

Wir waren ſchon über vier Stunden auf der Fahrt 
und unſer Ziel konnte nicht mehr fern ſein. 

Da plötzlich, bei einer Wendung des Schiffes, 
liegt ſie vor uns, die Inſel Norderney, in weitem 
Bogen einen ziemlichen Teil des Horizontes umfaſſend. 
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Man glaubt, ein Gebirgsland der wechſelvollſten Art 
mit Thälern, Schluchten und vorſpringenden Rücken in 
den Dünenketten, dieſen unbedeutenden Gebilden des 
Meeres und Windes, zu erblicken. Die Mittagsſonne 
ſtrahlt rötlich auf dem weißen Sande der Dünen; der 
ferne Leuchtturm ragt auf vorſpringender Landzunge 
hoch wie ein Minaret in die blaue Luft, und zur 
Linken, näher unſerem Schiffe, ſteigt der Ort mit der 
Kirche und einzelnen hohen Gebäuden vom Strande 
zu den Dünen auf, zur Rechten von grünem Gebüſch 
umſäumt. Oft und merkwürdig ſeinen Kurs ändernd, 
nähert ſich unſer Dampfer der Inſel, bis hinter dem 
Landungsdamme die Maſten zahlreicher kleinerer Fahr⸗ 
zeuge auftauchen und nach und nach die Geſtalten der 
Menſchen an der Landungsbrücke kenntlich werden. End⸗ 
lich, nachdem wir vorher noch einmal eine kleine Wie⸗ 
derkehr des plötzlich überſtandenen Schaukelns durch⸗ 
gemacht haben, können wir landen, und während in 
aller Ordnung unſer Gepäck von kräftigen Inſulanern 
beſorgt wird, eilen wir über den mehrere Minuten 
langen Damm, der zugleich die Fahrſtraße zum Lan⸗ 
dungsplatze bildet, dem Orte zu. 

Die Inſel Norderney iſt bekanntlich ein Glied in 
jener Inſelreihe, die, ein Überreſt des Feſtlandes, in 
weitem Bogen ſich um die deutſche und holländiſche 
Nordſeeküſte zieht. Ihre einzelnen Inſeln tragen über⸗ 
einſtimmendes Gepräge. Es ſind langgezogene, ſchmale 
Eilande, Sandgebilde, mit denen Wind und Wogen 
ihr ſtetes Spiel treiben. Einſt war ihre Ausdehnung 
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größer; manche der jetzt getrennten Inſeln hingen zu⸗ 
ſammen. Allmählich hat das Meer ihnen viel Boden 
abgewonnen. Während das Meer an ihrer Vernichtung 
arbeitet, bewirkt der Wind, mit ihm in Vereinigung, 
eine ununterbrochene Bewegung dieſer Inſeln in der 
Richtung von Nord-Weft nach Süd⸗Oſt. Dieſes Vor⸗ 
wärtsſchreiten iſt ziemlich bedeutend und beträgt an 
ungeſchützten Inſeln jährlich mehrere Fuß. Dieſem Um⸗ 
ſtande iſt es zuzuſchreiben, daß, während auf der Weſt⸗ 
ſeite die Flut bis dicht an den Fuß der Dünen ſteigt, 
im Oſten letztere langſam verlaufen und weite, flache 
Sandmaſſen gegen das Meer hinausſchieben. Höchſt 
koſtſpielige Steinbauten ſind auf Norderney angelegt, 
um dem Vordringen des Meeres an der Weſtküſte Ein⸗ 
halt zu thun; ob mit dauerndem Erfolg, wird die Zu⸗ 
kunft lehren. 

Auf unſeren Inſeln haben zwar ſeit jeher Men⸗ 
ſchen gelebt, und zwar oſtfrieſiſcher Abkunft; aber ein 
neues, glänzendes Leben iſt für dieſelben angebrochen, 
ſeit in jüngerer Zeit in den Sommermonaten Tauſende 
von Leidenden hier in heilkräftigen Seebädern ihre Ge⸗ 
ſundheit wieder erlangen und ſich Kraft holen zu neuer, 
angeſtrengter Thätigkeit. Alle unſere Inſeln könnten 
als Seebäder gelten, und die meiſten derſelben werden 
auch als ſolche aufgeſucht, je nach Neigung und Ver⸗ 
mögen bald die die eine, bald die andere. Bei weitem 
das glänzendſte Badeleben entfaltet aber Norderney. 

Die Häuſer der Inſulaner ſind meiſt niedrig; 
von urſprünglichen Einrichtungen blieb in ihnen weni⸗ 
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ger zurück, da jetzt alles auf den Fremdenbeſuch ein⸗ 
gerichtet iſt. Vor den meiſten Häuſern liegen kleine 
Gärtchen mit allerlei blühenden Kräutern und Stau: 
den. Da ſieht man vor allem die Nachtkerze (Oeno- 
thera biennis), die hier, wie an den ſandigen Ufern 
des Rheines und anderer Ströme, ihrer nordamerikani⸗ 
ſchen Heimat zu vergeſſen ſcheint, und bei trüber Wit⸗ 
terung und am Abende ihre großen, blaßgelben Blü⸗ 
ten entfaltet. Nirgends fehlt die duftende Reſeda, und 
an den Mauern des Hauſes und dem Gartenzaune 
ranken Winde und Kapuzinerkreſſe hinauf. Die Ein⸗ 
friedigung bilden meiſt die dichten, geſchorenen Büſche 
von Lycium barbarum. Dieſer Sinn für Blumen 
ſcheint ein ſehr charakteriſtiſcher Zug der Oſtfrieſen zu 
ſein, der in der Kultur freundlicher Gewächſe einen 
Erſatz findet für das, was der heimatlichen Natur an 
milden Schönheiten abgeht. Mich erinnerten dieſe ein⸗ 
fachen Gärtchen an die überraſchend reiche Blumenwelt, 
die in Emden, Leer und anderen oſtſrieſiſchen Städten 
des Feſtlandes an jedem Hauſe, hinter jedem Fenſter 
ihre zahlreichen, lieblichen Vertreter hat. 

Die Zahl der auf Norderney und den meiſten 
anderen oſtfrieſiſchen Inſeln wild wachſenden Pflanzen 
iſt verhältnismäßig gering, wie es eben die Natur des 
Bodens, der faſt ausſchließlich aus loſem Sande be- 
ſteht, und die Witterungsverhältniſſe nicht anders er⸗ 
warten laſſen. Aber gerade weil dieſe ungünſtigen 
Bedingungen auf der Inſel walten, tragen die ihnen 
trotzenden Gewächſe auch ein deſto beſtimmteres Ge- 
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präge und ermöglichen eine ſcharfe Charakteriſierung 
ihres heimatlichen Gebietes. 

Die Holzgewächſe treten entſchieden zurück und 
find auf Norderney eigentlich nur durch einige zwerg⸗ 
hafte Roſen⸗ und Weidenſpezies vertreten. Die An⸗ 
pflanzungen in der Nähe des Kurhauſes und um die 
Häuſer des Ortes müſſen ſelbſtverſtändlich ausgenom⸗ 
men werden. In dieſen findet man vorzüglich Erlen, 
Weiden und Pappeln, von denen aber kein Exemplar 
einen auch nur einigermaßen ſtattlichen Wuchs zeigt. Die 
furchtbaren Herbſt- und Frühjahrsſtürme, vor denen die 
einheimiſchen Hölzer am Boden aufliegend ſich ſchützen, 
brechen die aufftrebenden Aſte der Bäume ab und zwin⸗ 
gen dieſe zu ſtrauchartiger Ausbreitung. 

Verlaſſen wir dieſe Gehölze und betreten an an⸗ 
deren Stellen die Dünen, ſo treten uns die regelmäßi⸗ 
gen, zum Schutze der Inſeln angelegten Anpflanzungen 
des „Helm“ oder Dünenhafers entgegen. Dieſes un- 
ſcheinbare Gras (Elymus arenarius) iſt eine der we 
ſentlichſten Bedingungen für die Erhaltung der dem 
Andrang des Meeres preisgegebenen Inſeln. Seine 
blaugrünen, harten Stengel, welche die Sommerhitze 
alsbald gebleicht hat, ragen büſchelweiſe aus dem loſen 
Flugſande der Dünen und hemmen den Lauf der rie- 
ſelnden Körnchen. Ihre Wurzeln aber durchziehen wie 
ein Geflecht das Erdreich und geben ihm Halt und 
eine gewiſſe Feſtigkeit. Kaum begreiflich erſcheint es, 
wie ein auch noch ſo genügſames, widerſtandsfähiges 
Gewächs unter ſolchen Bedingungen vegetieren kann. 
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Der Gehalt an kohlenſaurem Kalk, den der Boden durch 
verwitterte Konchylienſchalen ſtets beſitzt, ſcheint für das 
Gras ein weſentliches Erfordernis zum Fortkommen zu 
ſein. Gemeinſchaftlich mit dieſem Hafer bewohnen das 
gemeine Sandgras (Psamma arenaria), der Meerſtrands⸗ 
dreizack (Triglochin maritima), die Meerſtrandsbinſe 
(Seirpus maritimus), der Binſenweizen (Triticum jun- 
ceum) und wenige andere Gräſer die Dünenfläche nach 
der Seeſeite hin. Unſtreitig die merkwürdigſte Erſchei⸗ 
nung dieſer Gebiete iſt unter den Pflanzen der ſelt⸗ 
ſame, ſtachelige Meerſtrands-Mannstreu (Eryngium 
maritimum). Tief ſteckt ſeine Wurzel im Sande ver⸗ 
graben, aus dem die gerippten, hellen Stengel und 
die rundlichen, drei- bis fünflappigen Wurzelblätter 
hervorſchauen. 

Der Strand an der Nordfeite der Inſel iſt durch⸗ 
aus pflanzenlos, in Folge der mit großer Gewalt vor⸗ 
dringenden Flutwellen, die ihn zweimal des Tages 
überſpülen. Der Mangel jeglicher Vegetation iſt alſo 
hier lediglich auf mechaniſche Urſachen zurückzuführen, 
nicht etwa auf die unmittelbare Einwirkung des See⸗ 
waſſers; denn an der dem Feſtlande zugewendeten Seite 
der Inſel, wo die Flut ohne Wogen langſam ſteigt, 
bedeckt ein grüner Raſen die ihr ausgeſetzten Strecken. 
Hier weidet die nicht ſtarke Schafherde des Ortes. Wenn 
die Flut herannaht, füllt ſie zuerſt die zahlreichen Grä⸗ 
ben. Dann ſieht man oft, wie einzelne, von der Herde 
getrennte Tiere von ihr umſchloſſen ſind, und bis an 
die Bruſt im Waſſer ſtehend, blökend nach den übrigen 
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ausſchauen. Niemals aber verſucht ein ſolches Schaf, 
aus ſich watend die Herde zu erreichen, ſondern läßt 
ruhig das Waſſer ſteigen, bis der Hirt, der mit einem 
Stocke über den Graben ſetzt, es in der Richtung zum 
Lande wegtreibt. Auch dem mit den Verhältniſſen der 
Flut und des Bodens nicht vertrauten Wanderer kann 
es geſchehen, daß er ſich plötzlich vom Waſſer um⸗ 
ſchloſſen ſieht, das langſam die Gräben gefüllt hat und 
nun den Raſen überſtrömt. Nur der ſchnellſte Rück⸗ 
zug mit gewagten Sprüngen bewahrt ihn dann vor 
einem unfreiwilligen Bade. 

Dem Pflanzenkenner liefert dieſes Gebiet eine 
hübſche Ausbeute an Salz- und Strandpflanzen. Hier 
blüht die ſchöne, ſaftreiche Strandaſter (Aster Tripo- 
lium) mit reichen Blütenſtänden und lilafarbenem 
Strahl. Die Meldengewächſe haben mehrere Vertre- 
ter hier, darunter die ſaftreichen, ſeltſam geſtalteten, 
an gewiſſe Fettpflanzen erinnernden Glasſchmalzarten, 
die reich verzweigte Salicornia, ferner den äftigen Meer⸗ 
ſtrands⸗Gänſefuß (Chenopodium maritimum) mit ſchma⸗ 
len, halb walzenförmigen Blättern, und das Salzkraut 
(Salsola Kali). 

Alle dieſe Gewächſe ſtehen in einem vom Waſſer 
beſtändig durchtränkten Boden, der aber nicht den reinen 
Sand des Nordſtrandes beſitzt, ſondern einen ziemlich 
bedeutenden Mergelgehalt aufweiſt. 

In den durch allerlei von der Flut zurückgelaſſe⸗ 
nes Meeresgetier belebten Gräben haben ſich Charen 
und Algen angeſiedelt. Am auffallendſten iſt unter 
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letzteren die große, flache Lappen bildende Ulva latis- 
Sima. 

Übrigens liefert die Inſel durchaus keine reiche 
Auswahl an Algen, da der ſandige Meeresboden ihnen 
keinen günſtigen Standort gewährt. Zwar wirft das 
Meer ſtets Meerespflanzen aus, aber es ſind faſt immer 
dieſelben gewöhnlichen Arten. Da findet man die langen, 
bandförmigen Blätter des Seegraſes und maſſenhaft den 
gemeinen Blaſentang, auch den mit großen Schwimm⸗ 
blaſen verſehenen, kräftigen Fucus nodosus. 

Wenden wir uns vom Strande dem Innern der 
Inſel zu, ſo treten neue Pflanzenformen uns entgegen. 
Manch bekanntes heimatliches Pflänzchen wuchert hier 
neben Vertretern ferner Gebiete. Die Gräſer ſind vor⸗ 
herrſchend. An feuchten Stellen werden ſie häufiger, 
und Wollgräſer geſellen ſich auch wohl hinzu. Zu⸗ 
weilen überdeckt die gemeine Heide den ſandigen Boden, 
und über ſie erhebt ſich die nicht einmal fußhohe Kriech⸗ 
weide. 

Wieſen, die nicht unter dem Einfluſſe des See⸗ 
waſſers ſtehen, fehlen auf Norderney gänzlich, und das 
iſt die Urſache, warum dieſe Inſel, im Gegenſatz zu 
dem nahe gelegenen Borkum z. B., ſo arm in ihrer 
Flora iſt. 

Aber nicht einmal überall tragen die Dünen ein 
ſo freundliches, wenn auch dürftiges Pflanzenkleid; 
manche derſelben ziert nicht das kleinſte Gewächs. So 
liegt auf dem nordweſtlichen Teile die ſogenannte „weiße 
Düne“, mit welchem Namen man jedoch nicht, wie man 
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glauben könnte, eine einzelne Erhöhung bezeichnet, ſon⸗ 
dern ein weites Gebiet, gebildet aus einer doppelten 
Dünenreihe ſamt der von ihr eingeſchloſſenen Senkung. 
Dieſe öden Strecken ſind von ſolcher Ausdehnung, daß 
man von vielen Punkten aus nichts, als die ſterilen, 
loſen Sandmaſſen erblickt. Sie gleichen, wenn man 
von den wechſelvollen, großartigen Erſcheinungen des 
nahen Meeres abſieht und ſich in den mittleren Tei⸗ 
len derſelben befindet, in ihrer ergreifenden Stille und 
Ode den traurigen Bildern, die man von einer Wüſte 
entwirft. Hohe, flach wellenförmige Höhen wölben ſich 
zu beiden Seiten empor. Feinſter, weißkörniger Quarz⸗ 
ſand bildet ſie und die langgezogene, thalartige Ver⸗ 
tiefung in ihrer Mitte. Nur ſelten ragt ein dürrer 
Büſchel des Dünengraſes, faſt ſchon vergraben, hervor, 
und an feuchten Stellen der Tiefe wuchert vereinzelt 
der ſaftreiche, blaublühende Meerſenf (Cakile maritima). 
Keine Seevögel, die ſonſt wohl hier niſten, ließen ſich 
blicken, als ich einſam zwiſchen die Dünen ging; nur 
zuweilen ſah ich einen kleinen Käfer ſich über den Sand 
bewegen. Dieſes Tierchen (Cieindela maritima) aus 
der Familie der Laufkäfer, mit unſerem grünen Sand⸗ 
läufer oder Jäger verwandt, ſcheint das einzige lebende 
Weſen im weiten Sandmeere zu ſein. Schnell ſieht 
man es über den Sand dahinlaufen; bei unſerem 
Näherkommen aber erhebt es ſich vom Boden und 
fliegt ſprungartig, gleich einer Heuſchrecke, hinweg, um 
bald darauf ſich wieder niederzulaſſen. Lange Strecken 
kann man ſo dieſen kleinen Käfer verfolgen, ohne daß 
Kollbach, Europälſche Wanderungen. 26 
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man ſeiner habhaft werden könnte, oder man ihn aus 
den Augen verlöre. Man fragt ſich, was wohl die 
Nahrung dieſes Raubkäfers ſein könne, der dieſe loſen 
tier» und pflanzenarmen Sandmaſſen bewohnt. Inte⸗ 
reſſant iſt es, daß dies kleine Kerbtier bei ſeinen Streif⸗ 
zügen winzige Fährten in dem feinen Sande zurüd- 
läßt, die freilich nach wenigen Augenblicken wieder 
durch die rieſelnden Körnchen geebnet ſind. Beugt man 
ſich auf den Boden herab, ſo gewahrt man, auch bei 
mäßiger Bewegung der Luft, dieſe ſtille, aber unauf⸗ 
hörliche Bewegung. Ein Finger, in den loſen Sand 
geſteckt, umgiebt ſich bald mit einer kleinen Erhebung; 
ein hervorſtehendes Hälmchen veranlaßt die Bildung 
einer Anſchwellung zu beiden Seiten und einer Sen⸗ 
kung gerade hinter ihnen; um jede kleine Muſchel ziehen 
die rollenden Körnchen feine Linien. Alle die ſchönen 
Schattierungen friſch gefallenen Schnees bietet dann im 
Sonnenſchein der blendend weiße Sand. 

Es gewährt einen hohen Reiz, auf dem Boden 
gelagert, dieſer geräuſchloſen Bewegung des Sandes 
zuzuſchauen, die ſcheinbar ſo unbedeutend, in ihren 
Wirkungen von ſo erſtaunlicher Macht, Gebirge bildet 
von meilenlanger Ausdehnung. Sie ſchützt ganze Län⸗ 
der gegen den wilden Andrang des Meeres und ver⸗ 
wandelt, wo ihr Vorwärtsſchreiten menſchlichem Wider⸗ 
ſtande begegnet, blühende Landſtriche in öde Sandebenen 
und wellenförmige Dünenflächen. Bei heftigeren Win⸗ 
den treibt die Luft nicht nur Sandkörner, ſondern auch 
Muſchelſchalen und Schneckengehäuſe die Abhänge der 
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Dünen hinauf; beſonders an jenen flacheren Erhöhungen, 
welche oft die Mitte zweier ſteileren Dünen einnehmen. 
Man macht die Beobachtung, daß alle dieſe Konchylien⸗ 
reſte in einem Zuſtande der Verwitterung oder Zer⸗ 
ſetzung ſich befinden. Selten nur konnte ich eine noch 
unverſehrte Schale aufleſen, die meiſten waren bereits 
durchlöchert und zerbröckelten weiter in der Hand. Es 
iſt dies der Verwitterung des kohlenſauren Kalkes und 
der ſchleifenden Bewegung der härteren Quarzkörner 
zuzuſchreiben. 

Steigen wir aus dieſem Gebiet der weißen Dünen 
zum nördlichen Strande der Inſel hinab, ſo ſehen wir 
bei der Ebbe dieſen als eine faſt ebene Fläche ſich weit⸗ 
hin ausdehnen. Im höheren Teile, wo er ſich plötz⸗ 
lich zu den ſteilen Abhängen der Dünen erhebt, iſt der 
Sand locker und das Gehen in ihm iſt beſchwerlich, 
wo aber noch die Feuchtigkeit der zurückgetretenen Flut 
den feinen Sand durchtränkt, backt dieſer zu einer feſten 
Schicht zuſammen, in welcher der Fuß nur ſchnell wie⸗ 
der zerfließende, unbedeutende Spuren hinterläßt. In 
ziemlicher Entfernung ſieht man hier die ankommenden 
Wogen ſich überſtürzen, während ihr Waſſer in ge⸗ 
räuſchloſen Güſſen noch eine beträchtliche Strecke näher 
herangetrieben wird. 

Der ganze Strand iſt mit Muſchelſchalen wie über⸗ 
ſät. Vorwiegend ſind es die zierlichen Geſtalten der 
eßbaren Herzmuſchel in allen Farbennüancen, vom dun⸗ 
lelſten Braun und Schwarz bis zum hellſten Grau. 


Dazwiſchen liegen die ſchwarzen Schalen der Miesmuſchel 
26 * 
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meiſt nur in ſehr kleinen Exemplaren. Sehr häufig 
findet man auch die hübſche Form der gekräuſelten 
Bohrmuſchel. Die beiden hier vorkommenden Bohr⸗ 
muſcheln (Pholas erispatus und Ph. dactylus) bohren 
fih in Ermangelung von härterem Material hier an 
den Küſten meift in den Thon, der ſtellenweiſe den 
Meeresboden bedeckt, oder in das Holz umhergeſtreuter 
Schiffstrümmer. Man begreift kaum, wie die Tiere 
mit der wenig widerſtandsfähigen Maſſe ihrer Bedeckung 
in harte Gegenſtände, wie Steine, einzudringen ver⸗ 
mögen. Nur die lange Summierung kleiner Wirkungen, 
ermöglicht durch das beſtändige Erſetzen der abgenutzten 
Kalkmaſſe, macht es erklärlich. Als die kleinſten Ver⸗ 
treter der Muſcheln liegen hier die hübſchen Tellina⸗ 
Arten umher. Eine ſeltſame Erſcheinung ſind die langen 
Scheiden der Solen-Arten, die übrigens drei Vertreter 
in der Nordſee haben, aber ſelten an den Strand aus⸗ 
geworfen werden. Deſto häufiger geſchieht das mit den 
oft ſehr umfangreichen Schalen der großen Sandklaff⸗ 
muſchel (Mya arenaria). Von Schnecken findet man 
zuweilen das große Wellhorn (Buccinum undatum), 
während die kleine, ſchwarze Strandſchnecke (Litorinia 
litorea) in Menge lebend die Steindämme des Bade⸗ 
ſtrandes bewohnt. Ein am Strande häufiges und höchſt 
ſonderbares Gebilde iſt das Ei einer Rochenart, der 
Raja clavata. Dieſe Eier liegen zerſtreut umher; fie 
ſind viereckig und an jeder Spitze mit einer Verlänge⸗ 
rung verſehen, die, wie die ganze Schale, eine ſchwarze 
Farbe und pergamentartige Beſchaffenheit hat. Sonder⸗ 
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bar wie dieſe Rocheneier find die zelligen Maſſen, 
in denen die Eier einer Schnecke, des großen Well⸗ 
hornes eingebettet waren. Dieſe leeren und leichten 
Ballen wirft das Meer oft in Menge aus. Unkun⸗ 
dige halten ſie oft für Arten von Schwämmen, und 
kleine, ſchwarze Fäſerchen an ihrer Außenſeite, die wie 
Wurzeln ausſehen, erinnern wiederum an pflanzliche 
Gebilde. 

Verhältnismäßig iſt das Meer in der Nähe des 
Strandes von Norderney arm an lebenden Pflanzen 
und Tieren. Die flachen, im Waſſer zu feſten Schichten 
zuſammenfließenden Sandmaſſen nähren nur ein kümmer⸗ 
liches organiſches Leben, gleich den Sandwüſten und 
Heiden des feſten Landes. Dies beweiſen ſchon die 
meiſten der vom Meere ausgeworfenen Muſchelſchalen. 
Die Tiere, von denen ſie gebaut wurden, ſind längſt 
verweſt, die Schalen aber durch Sand und Waſſer ge⸗ 
ſchliffen und von den letzten organischen Reſten gerei- 
nigt. Höchſt ſelten findet man eine noch lebende Muſchel 
mit geſchloſſenen Schalen, auch dann, wenn Vögel vor⸗ 
her die Stelle nicht beſucht hatten. 

Eine Ausnahme machen die ſteinernen Dämme der 
Weſtküſte, die regelmäßig von der Flut überſchwemmt 
und von der Ebbe trocken gelegt werden. Auf ihnen 
haben ſich Kolonieen der eßbaren Miesmuſchel gebildet, 
an ihren Seiten fluten Tange im Waſſer; gefurchte 
Seetulpen überziehen die Pfähle und Steinblöcke, und 
in den Spalten und Riſſen liegen lebende Strand⸗ 
ſchnecken und kriechen die abenteuerlichen Geſtalten des 
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großen Taſchenkrebſes umher. Letztere gewähren einen 
drolligen Anblick, wenn ſie, bei unſerem Nahen, mit 
den langen, dünnen Beinen ungeſchickt und humpelnd 
ihren Körper fortbewegen und ſchnell in einer Spalte 
des Geſteines verſchwinden. 

Unſtreitig der intereſſanteſte Vertreter unter den 
Kruſtaceen iſt der Einſiedlerkrebs. Schon im äußeren 
Bau bietet er Eigentümlichkeiten. Die rechte Schere 
iſt beträchtlich größer als die linke, und wie das erſte 
Fußpaar iſt noch einmal das hinterſte mit freilich win⸗ 
zigen Scheren verſehen. Der geſchwollene Hinterleib 
dieſes Krebſes entbehrt jeglichen Schutzes und iſt nur 
mit einer wenig widerſtandsfähigen Haut bedeckt. Wie 
die anderen Krebſe aber trägt er kleine bei ihm unpaa⸗ 
rig ſtehenden Fortſätze. Um nun dieſen, allen Angriffen 
ſeiner Feinde bloßgeſtellten Teil des Körpers zu ſchützen, 
ſchiebt der Einſiedlerkrebs ihn in das leere Gehäuſe einer 
Schnecke, hält ſich vermittelſt der Fortſätze in ihm feſt 
und trägt es bei ſeinen Streifzügen wie ſeine eigene 
Wohnung mit herum. Mit Gewalt iſt er nicht aus 
ſeiner Behauſung zu entfernen. Wird das Tier all⸗ 
mählich größer, ſo verläßt es ſein Gehäuſe und ſucht 
ſich ein anderes. Bei dieſem Wechſel des Futterals 
für ſeinen Hinterleib aber iſt der Einſiedlerkrebs ein 
hilfloſes und viel geplagtes Geſchöpf. Seine Feinde 
benutzen die Gelegenheit, fallen über ihn her und grei⸗ 
fen ihn an ſeinem ſchwachen Teile an. In den See⸗ 
waſſeraquarien kann man beobachten, wie größere Arten 
derſelben Gattung bei dieſem Wechſel leicht die Beute 
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von Fiſchen und anderen gefräßigen Geſchöpfen werden; 
ja, von ihresgleichen werden fie nicht verſchont. Ge⸗ 
wöhnlich ſchauen nur die Spitzen der Gliedmaßen aus 
der Offnung der Schnecke hervor, und das Tier iſt dann 
einem ſchwer bepanzerten Ritter nicht unähnlich. Ein 
lebender Einſiedlerkrebs aber, den ich im Zimmer be- 
obachtete, ſtreckte, wenn er ſich unbemerkt glaubte, den 
ganzen Vorderkopf aus dem Gehäuſe, wobei er allerlei 
ſeltſame Bewegungen machte. Nahte ich mich, ſo fuhr 
er blitzſchnell wieder zurück und ſchaute vorſichtig mit 
ſeinen glänzend ſchwarzen Augen, die auf beweglichen 
Stielen ſitzen, aus der Offnung heraus. 

Der Hummer kommt nur vereinzelt in der Nähe 
von Norderney vor und ſcheint mehr felſigen Meerboden 
zu lieben. Die Hummer, die auf der Inſel verſpeiſt 
werden, kommen meiſt von Helgoland. 

Deſto häufiger lebt hier ein kleiner Krebs aus der 
Familie der Garnelen, der „Garnat“ (Crangon vulga- 
ris), ein wenig über zolllanges Tier, im Leben mit 
durchſcheinendem, blaßrötlichem Körper. Es hat gekocht 
einen angenehmen Geſchmack und wird maßweiſe von 
den Inſulanern verkauft. Das Loslöſen der Schalen 
erfordert aber beſondere Annftgriffe und viel Zeit und 
kann als Geduldsſpiel enpfohlen werden. 

Wenn man die vom Meere ausgeworfenen Ballen 
der Algen unterſucht, findet man in ihnen winzige Floh⸗ 
krebſe (Gammarus marinus) umherkriechen, Verwandte 
des auf dem Lande in Bächen und Gräben häufigen 
Gammarus pulex. Aufs Trockene geraten, ſchnellt ſich 
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dieſes Tierchen vermitteſt der Afterfüße und Schwanz⸗ 
anhängſel in die Höhe. 

Verſchiedene Röhrenwürmer bekunden ihr Daſein 
an der Norderneyer Küſte durch merkwürdige Gebilde, 
während man die Tiere ſelbſt ſelten zu Geſicht be⸗ 
kommt. So geht es mit dem Röhrenwurm (Serpula 
contortoplicata. Dieſes Tier beſitzt einen nur undeut⸗ 
lichen Kopf, kleine Augen und Fühler. Neben dem 
ſpaltförmigen Munde ſtehen zwei Kiemen von fächer⸗ 
förmiger Geſtalt und dazwiſchen zwei Fäden, wovon 
einer einem Trichter gleicht und mit dem das Tier die 
Röhre, die es bewohnt, verſchließt, ſobald es ſich in 
dieſe zurückzieht. Dieſe Röhren liegen immer an ge⸗ 
ſchützten Stellen des Strandes abgelagert. Sie beſtehen 
aus einer gewundenen, biegſamen, kalkigen Maſſe, in 
welcher kleine Bruchſtücke von Muſcheln, Holzſplitter, 
Sandkörner und ähnliche winzige Gegenſtände gebunden 
find. Der gem. Sandwurm (Arenicola piscatorum) 
verrät ſein Vorkommen durch hin und her ſich win⸗ 
dende Aufwürfe auf dem Sande des Strandes, in 
dem er, wenn man ihn ausgräbt meiſt ſenkrecht ſteckt. 
In der Körperbildung gleicht er dem vorhin genann⸗ 
ten. Seine Spuren im Sande erinnern entfernt an 
die an der Oberfläche des Bodens bemerkbaren Gänge 
der Mäuſe auf den Feldern des feſten Landes. Der 
Sandwurm wie der Röhrenwurm werden von den 
Inſulanern als Köder beim Fiſchfang gebraucht und 
von den Frauen mit Gabeln aus dem Sande ge⸗ 
graben. 
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Während dieſe Weſen ſelbſt ſich leicht der Be— 
trachtung entziehen und nur in ihren Werken ihr Leben 
kundthun, erregen mehrere Strahltiere die Aufmerkſam⸗ 
keit auch des für das Leben der Natur ſonſt gleichgül- 
tigen Menſchen. Vor allem thuen das die auffallenden 
Geſtalten der Seeſterne, deren eigentümlicher Bau und 
geheimnisvolles Leben dazu angethan ſcheinen, jeden 
zum Naturforſcher zu machen. Wenn ſich bei Ebbe 
das Waſſer langſam von den ſteinernen Bühnen zu⸗ 
rückzieht, ſieht man dieſe ſeltſamen Tiere oft zahlreich 
darauf umherliegen. Meiſt iſt es der gem. Seeſtern. 
Andere ſelten hier vorkommende Arten derſelben Ord— 
nung find die Schlangenſterne. 

Wenn auch mehr vereinzelt wirft das Meer doch 
häufig gewiſſe Seeigel aus, vor allem den eßbaren 
Seeigel. 

Höchſt ſeltſam für den in die Fauna des Meeres 
noch nicht Eingeweihten ſind die Quallen. Mit Ver⸗ 
wunderung ſieht man zuweilen dicke bläuliche Maſſen 
gleich einer Gallerte hier und da auf dem Strande 
umherliegen. Mit einem Stock kann man ſie durch⸗ 
ſchneiden, und aufgehoben zeigen fie keine deutliche Ge- 
ſtalt. Aber wir nehmen die Maſſe und werfen fie in 
einen der zurückgebliebenen Waſſertümpel. Sofort nimmt 
ſie Form an. Zu oberſt aber ſchwimmt eine halbkuge⸗ 
lige Scheibe von bläulich weißer Farbe, wie von durch— 
ſcheinendem Milchglaſe verfertigt; darunter hängen zahl⸗ 
reiche Fangarme und Fangfäden, den in ihrer Mitte 
liegenden Mund umgebend. Mit den Fangfäden er⸗ 


410 22. Naturbilder von der Inſel Norderney. 


greift das Tier feine Beute, die es zuvor vermit- 
telſt ſeiner Neſſelorgane, mit denen oft der Badende in 
unangenehme Berührung kommt, gelähmt hat. Dieſe 
Neſſelorgane beſtehen aus kleinen Bläschen mit hervor⸗ 
ſchnellbaren, auf der Haut ein brennendes Jucken ver⸗ 
urſachenden Fäden. Faſt alle Quallenarten prangen 
in den wundervollſten, leuchtendſten Farben, die ſich 
aber leider nicht halten und mit dem Tode des Tieres, 
der eintritt, ſobald dasſelbe aus dem Waſſer genommen 
iſt, erlöſchen. 

Leider bleibt der größte Teil der ſo vielgeſtal⸗ 
tigen, intereſſanten Fauna des Meeres demjenigen ver— 
borgen, dem es nur für kürzere Zeit vergönnt iſt, an 
feinen Ufern zu weilen. Während aber der Strand 
noch immer Gelegenheit zum Studium der niederen 
Tierklaſſen bietet, entzieht ſich das Leben der höher 
organiſierten Meerestiere faſt gänzlich unſerem Blick. 

Selten nur beobachtet man in dieſem Meeresteile 
das muntere Spiel des geſelligen Tümmlers, und ſtete 
Verfolgungen haben dem Seehund die Sandbänke ziem⸗ 
lich verleidet, die als Verbindungsglieder der Inſeln 
bei niederem Waſſerſtande auftauchen, und auf denen 
die Tiere in kleineren Geſellſchaften ſich zu ſonnen 
pflegen. 

Von den Fiſchen, an denen die Nordſee ſo reich, 
iſt zur ſpeziellen Charakteriſierung unſerer Inſeln noch 
weniger zu ſagen. Alle der Nordſee angehörenden Arten 
und manche aus anderen Breiten werden gelegentlich 
einmal von den Fiſchern gefangen, aber ich beſchränke 
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mich auf die Erwähnung von zwei Familien, da dieſe 
mehr dem Meere in der Nähe des Strandes angehören. 
Dies ſind die Rochen und Schollen. 

Alle Schollenarten: die Flunder, die Seezunge, die 
Scholle, die Steinbutte liefern ein ſchmackhaftes Fleiſch, 
und den Fang dieſer Tiere, namentlich der Scholle, 
kann man faſt täglich an dem Strande nach der Land⸗ 
ſeite hin, wo keine Brandung, beobachten. Ein langes, 
ziemlich ſchmales Netz, an deſſen beiden Enden Pfähle 
befeſtigt ſind, wird von zwei Männern eine weite Strecke 
über den Boden des ſeichten Strandes geſchleift, ſo daß 
die erſchreckt vom Grunde auffahrenden Fiſche in ihm 
gefangen werden. Dieſe werden alsdann in Körbe ge- 
worfen und finden guten Abſatz in den feineren Küchen 
des Ortes. 

Die Scholle gehört zu den Fiſchen, welche ſich 
recht gut in Seewaſſer-Aquarien halten laſſen, und 
wer ſie hier beobachtet, kann ſich ein Bild machen von 
ihrem Leben im Meere, was ſich dort ja jeder Beob⸗ 
achtung entzieht. Sofort wird einem jeden das zweck- 
mäßige im Körperbau dieſes Fiſches der auf den erſten 
Blick ſo rätſelhaft erſcheint, klar. Der flache Leib liegt 
halb vergraben im Sande. Nur das regelmäßige Auf- 
heben und Senken der Kiemendeckel verrät das Leben. 
Die Oberſeite des Körpers trägt die blaſſe Schutzfarbe 
des gelben Meerſandes. Auf dunklerem Grunde heben 
ſich gelbe und orangerote Flecken ab, welche die dunk⸗ 
leren Quarzkörnchen des Sandes in der Färbung täu⸗ 
ſchend nachahmen. Stundenlang liegt oft der Fiſch faſt 
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regunglos auf dem Boden; nichts erinnert an die Be⸗ 
weglichkeit ſeiner Verwandten, nur die Augen, welche 
in ſchiefer Stellung auf Hervorragungen des Kopfes 
ſitzen, drehen ſich dann und wann nach einer anderen 
Richtung. Die Bewegung eines Fingers vor den Glas» 
ſcheiben ihres Behälters erregt erſt die Aufmerkſamkeit 
der Schollen. Langſam rutſchen die flachen Körper vor⸗ 
wärts auf die vermeintliche Beute zu, und nach Art 
träger Amphibien unverwandt nach demſelben Punkte. 
Schwimmt ein größerer Fiſch über ihnen weg, ſo ducken 
ſich mit einemmale alle Köpfe, und nur die Augen 
drehen ſich in drolliger Weiſe nach dem vorüberziehen⸗ 
den Störenfried hin. Erſt dann geben ſie ihre ruhige 
Lage, die ſie den Feinden verbirgt, auf, menn ein 
ſolcher ihnen im wahrem Sinne des Wortes auf den 
Leib rückt. Ruckweiſe ſchieben ſie ſich dann vor dem 
Verfolger her, oder zuweilen erhebt ſich auch eine vom 
Boden und ſchwimmt mit wellenförmigen Bewegungen, 
wobei die weiße Unterſeite ſichtbar wird, eine Strecke 
weit, um ſich dann wieder ſchwerfällig, wie ermüdet, 
flach auf den Sand niederzulaſſen, in den ſich der 
Körper durch Hin- und Herſchieben einwühlt. Irgend 
eine einherſchreitende harmloſe Krabbe treibt ſo oft eine 
ganze Schar dieſer ſeltſamen Geſchöpfe vor ſich her. 
Innig durch ihr Leben mit dem Meere verbunden, 
bevölkern zahlreiche Vogelgeſchlechter die ſonſt ſo ſtillen, 
einſamen Inſeln. Die meiſten gehören den Wat- und 
Schwimmvögeln an, und gegen ſie treten die wenigen 
Landvögel in den Hintergrund. Vor dem Wanderer 
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fliegt mit zwitſcherndem Rufe der olivengrüne Fitisfänger 
auf, der die Büſche der Kriechweide und der pimpinell⸗ 
blättrigen Roſe bewohnt. Dieſe munteren Sänger und 
der flinke Wieſenpieper beleben mit fröhlichem Zwitſchern 
die einſame Landſchaft, wie der Geſang der Lerchen 
die tiefe Stille trüber Hochmoore unterbricht. 

Wo die Dünen mit ſteilen Abhängen zum Strande 
fallen, endet das Gebiet dieſer Vögel; ſtatt ihrer lau⸗ 
fen vereinzelt kleine Stelzengänger umher. Reich an 
ihnen, wie es etwa die Brüche Oſtfrieslands ſind, iſt 
der Strand nicht, aber man erblickt doch ab und zu 
den einen oder den anderen, oder ſieht ihre Bälge 
an den Kaufläden des Bazars in Norderney hängen. 
Suchend läuft der emſige, gewandte Strandläufer mit 
den dünnen, zierlichen Beinchen auf dem feſten, waſſer⸗ 
durchtränkten Sandboden umher und nimmt hier und 
da ſchnell ein Inſekt oder ein ausgeworfenes Weichtier 
auf. Der Auſternfiſcher iſt gleichfalls ziemlich häufig. 
Außer ihm kommen der Strandregenpfeifer und der 
Steinwälzer vor. 

Die eigentlichen Vögel des Meeres aber ſind die 
Möven und die ihnen nahe ſtehenden Seeſchwalben; 
und wo ſähe man wohl eine Scenerie unſerer nordi⸗ 
ſchen Meere, wo ſie fehlten. Zwar ſind die Möven 
auf dem Binnenlande nicht gerade immer eine fremde 
Erſcheinung. Gewiſſe Arten gelangen, dem Lauf großer 
Flüſſe folgend, im Herbſt und Winter ſelbſt bis in die 
engen Durchbruchsthäler der Gebirge, wo ſie ſich dann, 
ſolange der Strom noch ziemlich eisfrei, ſcharenweiſe 
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aufhalten. Aber das eigentlich natürliche ihrer Leben⸗ 
weiſe kommt hier nicht ſo ganz zum Vorſchein, man 
glaubt es ihnen anmerken zu können, daß ſie nicht in 
ihrer Heimat ſind. Erſt in den Marſchgegenden Oſt⸗ 
frieslands, wo die Flut des Meeres das Waſſer der 
Ems und ihrer Zuflüſſe ſtaut und zahlreiche Kanäle 
und Gräben die weiten Wieſen durchſchneiden, trifft 
man gewiße Möven wie in ihrer natürlichen Heimat 
an. Hier leben ſie neben dem munteren Kiebitz, der 
fi unter den Herden des Viehes aufhält, und gemein- 
ſam mit dem Fiſchreiher, der mit hochaufgerichtetem 
Körper würdevoll vor den Waſſergräben ſteht und be⸗ 
dächtig nach vorüberſchwimmenden Fiſchen guckt. Kaum 
eine Vogelfamilie kann man ſo eine bevorzugte nennen, 
wie gerade die Möven. Durchweg ſind es intelligente, 
lebhafte Tiere, die, faſt beſtändig in Thätigkeit, ihr 
Leben zu benutzen verſtehen. Sie laufen gut, ſchwimmen 
ohne Mühe und beherrſchen den Flug mit bewunderungs⸗ 
würdiger Leichtigkeit. Stets gewährt es hohen Genuß, 
ihren leichten, ſchnellen Bewegungen zuzuſehen, die ſie 
bald hoch durch die Lüfte, bald dicht über die weißen 
Wogenkämme der Brandung führen. Dabei ſpielt 
wechſelndes Licht über den hellen Farben ihres Ge⸗ 
ſieders, und wenn im Sturme das Meer und der 
Himmel dunkel ſind, heben ſich ihre vorübereilenden 
Geſtalten wie leuchtend von dem ſchwarzen Hinter⸗ 
grunde ab. 

In der Schnelligkeit des Fluges werden die Möven 
noch von den verwandten Seeſchwalben übertroffen. 
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Ihre braungefleckten Eier, die ſtets in beſtimmter An⸗ 
ordnung liegen, findet man zur Brütezeit ſehr häufig 
in dem loſen Sande der jog. weißen Dünen. Den 
Winter verleben dieſe Vögel an fernen, ſüdlichen Küſten, 
wie des Schwarzen und Mittelländiſchen Meeres. 

Alle dieſe zahlreichen Vogelarten ſind faſt aus⸗ 
ſchließlich auf das Meer angewieſen. Zweimal täglich 
nach der Flut finden fie hier gedeckten Tiſch. Da iſt's 
denn am Strande lebendig. 

Die wenigen Landvögel, deren Leben nicht an 
das des Menſchen gebunden, finden weniger reiche 
Nahrung; denn die Inſektenwelt iſt nur ſpärlich auf 
unſerer Inſel vertreten. Die Dünen bewohnen außer 
dem ſchon genannten Laufkäfer vorzüglich noch die Sand⸗ 
weſpe und die Erdhummel. Zahlreich kommen ſonſt 
nur noch zu gewiſſen Zeiten langbeinige Stechmücken 
vor, deren Larven und Puppen die Gräben des Süd⸗ 
ſtrandes bewohnten. 

In alle dieſe Naturſtudien miſcht ſich hier auf 
Norderney eine feierliche Stimmung. Das nahe Meer 
erzeugt ſie, deſſen Gebrauſe die Stille der Dünen unter⸗ 
bricht. So oft man eine ihrer Höhen überſteigt, liegt 
die unendliche Fläche vor dem Blick. Aber wenn man 
auch von den höheren Dünen der Inſel aus den grö⸗ 
ßeren Teil des Eilandes, welches zwiſchen mehrfachen 
Dünenreihen verflachte, ſandige Mulden birgt, über⸗ 
ſchaut, ſo tritt es uns doch nirgendwo, von ihnen aus 
geſehen, als Inſel entgegen; nach irgend einer Richtung 
hin unterbrechen immer vorgelagerte Dünen den Meeres- 
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horizont. Nur die Ausſicht vom Leuchtturm macht eine 
Ausnahme und gewährt einen wahrhaft großartigen 
Anblick. 

Auf einer Anhöhe des öſtlichen Teiles der Inſel 
erbaut, ragt der 200 Fuß hohe Turm ſtolz in die 
Luft und taucht dem der Inſel ſich nähernden Schiffer 
einer hohen Säule vergleichbar aus den Fluten, weit, 
bevor das Eiland ſelbſt mit den weißen Dünen am 
Horizonte erſcheint. Nachts aber wirft er ſein Licht 
auf 5 Seemeilen hinaus über das Meer. Der Leucht⸗ 
apparat auf ſeiner Spitze, beſteht aus einer großen 
Petroleumlampe und einem dieſelben umgebenden Kryſtall⸗ 
cylinder. Letzterer konzentriert das Licht in 24 Schei⸗ 
ben, welche rings von geſchliffenen Prismen umgeben 
ſind. Das Ganze dreht ſich, durch ein Uhrwerk in 
Bewegung geſetzt, in 4 Minuten einmal vor der Lampe 
her; und da das Glas 24 Brennpunkte aufweiſt, ſtrahlt 
das, zwar ſtets bemerkbare, Licht von je 10 zu 10 Se⸗ 
kunden heller auf. Dem Seefahrer aber, der die 
Zwiſchenräume, in denen er das Licht bemerkt, mit 
ſeinem Verzeichnis vergleicht, bietet ſich ſo ein untrüg⸗ 
licher Wegweiſer bei nächtlicher Fahrt. Für die Inſel 
ſelbſt iſt der Leuchtturm von untergeordneter Bedeutung; 
ſeine Beſtimmung iſt, den Kurs der in der Entfernung 
einiger Meilen die oſtfrieſiſchen Inſeln paſſierenden 
Schiffe, auf dem Wege von England nach den deutſchen 
Nordſeehäfen, vornehmlich nach Bremen und zurück, 
feſtzuſetzen. Zuweilen gewahrt man von den Dünen 
aus ſolche Schiffe; meiſt aber bezeichnen nur ein über 
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dem Horizonte ſchwebender Rauchfaden oder die Maſten 
mit hellen Segeln, oft nur dem bewaffneten Auge be— 
merkbar, ihren Weg. 

Außerhalb des Leuchtapparates läuft eine Gallerie 
um den Turm, und von dieſer hohen Warte aus bietet 
ſich ein wirklich großartiges Panorama. Die Inſel, 
welche wir ganz überblicken, liegt unter uns. In der 
Entfernung einer Stunde etwa ſieht man den Ort Nor⸗ 
derney mit feiner Kirche und den hohen Badeetabliſſe— 
ments. Davor erſtreckt ſich das weite Dünengebiet mit 
ſeiner einförmigen, armen Bekleidung, aber einer nir⸗ 
gends unterbrochenen Bewegung des Bodens. Wo an 
der Seeſeite die Brandung mit weißem, aufſchäumendem 
Wogenkranze die Inſel umgiebt, dehnt ſich jenſeit des 
Dünenzuges der breite, flache Strand aus. An der 
Landſeite aber zieht ſich die grasbewachſene, von Grä- 
ben durchzogene Ebene bei Ebbe weit in die ruhige 
See hinaus. Dort erkennt man die weidende Schaf⸗ 
herde und die Scharen der vorüberziehenden Möven. 
Gegen Oſten werden die Dünen niedriger und treten 
näher zuſammen, bis weiterhin nur noch ausgedehnte 
Sandbänke ins Meer ſich erſtrecken und zur Zeit der 
Ebbe die Inſel weit in dieſer Richtung verlängern. 
Aber alle dieſe Bilder in unſerer Nähe treten zurück 
vor dem einen gewaltigen Eindrucke des Meeres. Nur 
gegen Süden hin begrenzen die Umriſſe des Feſtlandes 
den Horizont; ſonſt ſteigt rings das Meer bis zur 
vollen Höhe des Geſichtskreiſes, wo es ſcharf und dunkel 
ſich gegen den Himmel abhebt. 

Kollbach, Europälſche Wanderungen. 27 
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Von dem Leuchtturm aus überſchaut man zugleich 
den größten Teil der oſtfrieſiſchen Inſeln. Fern gegen 
Weſten liegt Juiſt. Von Borkum ſtrahlt nur nachts 
das Licht des Leuchtturmes herüber, während dieſer 
ſelbſt am Tage ſich dem Blick entzieht. Nach der an⸗ 
deren Seite hin liegt Baltrum, ziemlich nahe, mit 
deutlich erkennbarem Strande und Dünenzügen. Weiter 
hebt ſich hell die Inſel Langeoog aus dem Meere und 
darüber etwas ſeitwärts am Horizonte nimmt man noch 
die Umriſſe von Spiekeroog wahr. 

Scharf heben ſich überall der blendend weiße 
Strand und die hellen Dünen von der Fläche des 
Meeres ab, auf deſſen Spiegel auch bei klarem Wetter, 
wenn nicht gerade direkte Lichtreflere dem Auge begeg⸗ 
nen, ſtets ein düſterer Farbenton ruht. 

Ich hatte das Glück, auf Norderney das herrliche 
Phänomen des Meerleuchtens in ſeltener Schönheit zu 
genießen. Es war eine finſtere, aber nicht, was man 
ſonſt als Bedingung für dieſe Erſcheinung anſieht, ge⸗ 
rade warme Nacht. Der Wind hatte ſich gelegt, und 
nur das gleichmäßige Rauſchen des Meeres ſchallte über 
die ſtille Inſel. Als ich, vorſichtig weiterſchreitend, die 
Höhe der Dünen erſtiegen hatte, ſtand ich wie gebannt 
vor einer wundervollen Erſcheinung. In tiefſter Dunkel⸗ 
heit, die über Meer und Himmel lag, leuchteten die 
Wogenkämme der Brandung in mattem, weißlichem 
Lichte, wie erhellt von der Dämmerung des Abends. 
Bald auftauchende, bald verſchwindende Linien vereinig⸗ 
ten ſich zu einem leuchtenden Gürtel, der in weitem 
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Bogen das nächtliche Eiland gegen die Seeſeite um⸗ 
ſchlang. Gewohnt, am Tage die Brandung durch weißen 
Schaum bezeichnet zu ſehen, hätte man glauben mögen, 
es werde jene Stelle des Meeres von einer zufälligen 
Beleuchtung getroffen, welche die überſtürzenden Wogen 
erkennen ließe. Aber der am Tage ſo blendend weiße 
Strand lag wie ein dunkler Abgrund vor mir und 
nicht der leiſeſte Schimmer verriet den Sand der Düne, 
auf dem ich ſtand. Behutſam und ungewiß, wie weit 
die Flut ſchon die Wogen treibe, ſtieg ich hinab, wo 
eine jener mächtigen ſteinernen Bühnen zum Schutze 
der Inſel und des Strandes in das Meer vorgebaut 
ſind. Die Erſcheinung, die, aus der Entfernung ge⸗ 
ſehen, faſt eine Täuſchung hatte zulaſſen können, bot 
ſich nun in wunderbarer Pracht. Wenn die Flutwellen 
ſich heranwälzten und brauſend und ſchäumend ſich über⸗ 
ſtürzten, erglühten ihre Kämme in hellem, bläulichem 
Lichte. Bald ſtärker, bald ſchwächer aufleuchtend, ſchoſ⸗ 
ſen ſtrahlende Streifen durch die Brandung fort. Das 
intenfivfte Leuchten umgab den Kopf der Bühne. Hier 
ſchien das Waſſer von elektriſchem Feuer erhellt. Jede 
herankommende Woge übergoß das dunkle Geſtein mit 
leuchtenden Wellen, die mit glitzernden Punkten ihren 
Weg bezeichneten. Als ich ſoweit gegangen, daß das 
Waſſer den Fuß überſpülte, goß es leuchtende Funken 
darüber hin und ein gleiches zeigten die Steine, an 
denen ſie haften blieben, nachdem die Riſſe das Waſſer 
eingeſchlürft. Beugte ich mich herab und plätſcherte mit 
den Händen im ſtillen Waſſer zur Seite der Bühne, ſo 
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begann auch dort dasſelbe zu leuchten, wobei ich deut⸗ 
lich einzelne Körperchen als Ausgangspunkte des Glanzes 
wahrnahm. Aber mit dem Meere teilte der feuchte 
Sand den ſeltenen Anblick; wo man mit der Hand 
oder mit dem Stocke in ihm wühlte, traten flimmernde 
Lichtpünktchen aus ihm hervor und bezeichneten hell und 
glitzernd die Linien, in denen er durchfurcht worden 
war. Mit ſtiller Bewunderung ſtand ich vor dieſem 
herrlichen Schauſpiel und empfand, wie überall, ſo auch 
hier der Natur unendliche Größe. Was in dem Lichte 
des Tages dem Auge und dem Sinne des Menſchen 
meiſt verborgen bleibt, verkündet das Meer bei ſtiller, 
dunkler Nacht in wunderſamem Leuchten. In aufblitzen⸗ 
dem Lichte offenbart ſich die Lebensthätigkeit unzähliger 
ſeiner verborgenen Geſchöpfe. Während auf dem Lande 
manche Pilze und Wedelmooſe im Zuſtande des Vor⸗ 
keims unter gewiſſen Bedingungen der Temperatur und 
Feuchtigkeit die Fähigkeit zu leuchten beſitzen, und ge⸗ 
wiſſe Käfer im Inneren beſonderer Apparate die Er⸗ 
ſcheinung ähnlich, aber auffallender zeigen, leuchten im 
Waſſer und beſonders im Meere gewiſſe Algen und 
zahlreiche niedere tieriſche Weſen, zu denen Kruſtentiere, 
Würmer, Mollusken, namentlich Schal- und Mantel⸗ 
tiere, Holothurien, Stachelhäuter, Quallen und beſon⸗ 
ders eine Menge von Infuſorien ihren Beitrag ſtellen. 
Zumeiſt iſt erſt ein äußerer Reiz und eine dadurch 
bedingte Steigerung gewiſſer Lebensprozeſſe imſtande, 
die Erſcheinung hervorzurufen. Dies aber geſchieht be- 
ſonders da, wo die Gewalt des Waſſers in der Bran⸗ 
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dung das Leben dieſer kleinen Weſen gefährdet; dort 
ſtrahlt das Meer ein weißliches Licht, den Todeskampf 
ſeiner Geſchöpfe verkündend, während die blos geſtei⸗ 
gerte Lebensthätigkeit weiter hinaus in der Tiefe des 
Meeres dasſelbe mit bläulich phosphoreszierendem Lichte 
durchſtrömt. 

Spät erſt konnte ich mich von der herrlichen Natur⸗ 
erſcheinung trennen, und lange noch ſtand ich auf der 
Höhe der Dünen und ſchaute auf die glühenden Wogen 
und in das Dunkel des Meeres, wo in der Höhe zu⸗ 
weilen ein matter Schein auftauchte und die wilde 
Brandung des Meeres bezeichnete an den unterſeeiſchen 
Sandbänken zwiſchen Norderney und Juiſt. 


23. Zu mweltfernen Leuten 
(eine Alpenwanderung durchs Arverſer-Aheinthal). 


Strahlend zog der Morgen über das Domleſchger 
Thal herauf. Ein Duftſchleier, viel zu zart, um zu 
verhüllen, ſchwebte über der Tiefe und umfloß alle 
Gegenſtände mit einem gleichmäßigen, ſanften Lichte. 
Die grünen Bergmatten zur Linken des Thales lagen 
in hellem Sonnenglanze; zur Rechten aber, wo düſter 
blaue Schluchten das bewaldete, in grünlichem Dämmer⸗ 
ſcheine ruhende Gebirge durchfurchen, fielen lange Schat⸗ 
ten über das anmutige Thal bis zu dem breiten ver⸗ 
ſandeten Rhein-Bett. Über die näheren Gebirge hinaus 
ragten hell und glänzend die fernen beſchneiten Gipfel 
des Vorder⸗Rhein⸗Thales. 

Ein ſolcher Anblick iſt ein erquicklicher Morgengruß, 
der gute Stimmung ſchafft für den ganzen Tag. Bald 
lag das Dorf Thuſis hinter mir; der Weg bog in die 
dämmerige feuchte Schlucht der Via mala ein. Ergrei⸗ 
fende Bilder ziehen hier am Auge des Wanderers vor⸗ 
über. In der Tiefe tobt und ſchäumt der wilde Rhein. 
Bald ſchießt er, zu ſiedendem Giſcht aufgelöſt, durch 
enge Rinnen des Geſteins, bald donnert er gegen 
Felsblöcke, oder wühlt mit gurgelnden Tönen im In⸗ 


23. Zu weltfernen Leuten. 423 


nern ausgewaſchener Höhlen und Felskeſſel. Nur ſelten 
ſammelt er ſein hellgrünes Waſſer in tiefen klaren 
Becken; dann ſtürzt er weiter über ihren Rand hinaus 
und ſetzt gleich daneben den Kampf mit dem Gebirge 
fort, das ſich wider ſeine Thalbildung ſtemmt. Und 
über dieſem Schauplatz raſtlos arbeitender Naturkräfte 
erheben ſich faſt ſenkrecht, oft überhängend, die grauen 
feuchten Felswände; nur einzelne, aus dem vorſprin⸗ 
genden Geſtein aufragende Tannen oder die lebhaften 
Farben der Flechten und das ſanftgrüne Polſter der 
Mooſe mildern ihr eintöniges Ausſehen. An manchen 
Stellen fällt die Schlucht ſchräg ab; vergebens ſpäht 
dort der Blick nach dem Fluſſe hinab: nur deſſen Toſen 
tönt gedämpft aus der grauſigen Tiefe herauf. Und 
gleichwie nach unten der furchtbare Abgrund ſich öffnet, 
ſetzen ſich nach oben die Wände der Schlucht zu er⸗ 
drückender Höhe fort, und über ihre Ränder neigen ſich 
ferne düſtere Tannen. Nur einmal erweitert ſich für 
eine ganz kurze Strecke die Gebirgsſpalte, herrliche 
Wälder und grüne Matten mit einigen Wohnhäuſern 
finden hier Raum; dann ſchließt ſich der Einſchnitt 
abermals, und die unheimlichen Bilder erneuern und 
verſtärken ſich. Unwillkürlich gedenkt man hier voll 
Grauen der vielen ſchrecklichen Unglücksfälle, welche 
dieſer Strecke der Splügen⸗Straße den Namen der 
böſen Straße, der Via mala, gegeben haben. Zahl⸗ 
loſe Wanderer hat auf ihr der Tod ereilt, wenn nach 
dem Wehen des Föhn der Schnee in furchtbaren La⸗ 
winen von den Höhen herabſtürzte und die Unglück⸗ 
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lichen in die Tiefe ſchleuderte, oder auf dem Wege 
ſelbſt begrub. 

Doch ſchon iſt die ſchlimmſte Stelle überwunden; 
der grauſige Gebirgsſpalt thut ſich auf, und eine freie 
ſonnige Thal⸗Landſchaft liegt in dem freundlichen Schmuck 
grüner Wieſen vor dem entzückten Blicke. Es iſt die 
Schamſer Thalmulde, das Becken eines ehemaligen 
Alpenſees, welche uns nunmehr aufgenommen hat. In 
felfigem Bette rauſcht hier der Hinter-Rhein zwiſchen 
ſanft anſteigenden Wieſenmatten herab; von den Höhen 
grüßen niedliche braune Sennhütten, und in der Ferne 
ſteht hell und prächtig die Kette der eisumpanzerten 
Adula⸗Alpen. 

Im oberſten Teile dieſes Thales öffnet ſich gegen 
Süden zwiſchen den hohen Bergwänden ein düſter be⸗ 
waldeter Einſchnitt, aus dem ein ſchäumendes, kräftiges 
Bergwaſſer hervorſtürzt, um ſich mit dem Rheine zu 
vereinigen. Bei dieſer Schlucht iſt der Eingang zum 
Averſer Thal, einem der intereſſanteſten Gebiete der 
ganzen Alpenwelt. 

Die Länge dieſes Thales beträgt etwa zehn Stun⸗ 
den. In faſt gerader ſüdlicher Richtung ſchneidet es 
tief in das Gebirge ein, ſo daß ſeine oberſten Ort⸗ 
ſchaften ungefähr unter gleicher Breite liegen wie die 
italieniſchen Dörfer Iſola und Pianazzo an der Lira 
im Val San Giacomo. Aber während hier bereits die 
Spuren ſüdlicher Vegetation zwiſchen der alpinen be⸗ 
merkbar werden, liegt die oberſte Thalſohle des Averſer 
Rheines mit ihren Anſiedelungen hoch über der Baum⸗ 
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region, nicht tief unter der Grenze des ewigen Schnees. 
Seinen Anfang nimmt das Thal am Nord-Gehänge 
des ſteil abfallenden Piz Piat, nächſt dem Gletſcher⸗ 
horn der höchſten Erhebung in dem mächtigen Gebirgs⸗ 
ſtocke, welcher die Quellgebiete der Maira, des Averſer 
und des Oberhalbſteiner Rheines ſcheidet. In einer 
großen Firnmulde, umſchloſſen von einem weiten Halb- 
kreiſe jäh abſtürzender Felsgrate, liegt hier die Quelle 
des Averſer Baches. Von den zahlreichen Gewäſſern, 
die unſeren Rhein-Strom in ſeinem oberſten Laufe 
bilden, iſt er das am tiefſten von Süden kommende. 
An dieſe Gebirge des Quellgebietes ſchließen ſich gegen 
Norden kaum minder bedeutende Alpen an, die zum 
Teil mit ihren Erhebungen weit in die Schneeregion 
hinaufragen und den Averſer Rhein ohne Unterbrechung 
bis zu ſeinem Ausfluſſe begleiten. Manche ihrer Firn⸗ 
ſpitzen grüßen weithin in die Bündener Lande hinaus. 

Der Eingang zum Averſer Thale liegt etwa zwei 
Stunden oberhalb des Ausganges aus der Via mala 
bei dem Gehöft „in den Kehren“. Die Bewohner dieſer 
Ortſchaft ſind wie die des Schamſer Thales überhaupt 
Romanen. Ich trat in eine der Hütten, um mich nach 
einem Führer zu erkundigen. Nur der Mann im Hauſe 
ſprach ein wenig Deutſch und wies mich an den Poſt⸗ 
boten fürs Averſer Thal, der ſogleich abgehn werde. 
Derſelbe erſchien denn auch bald, und zwar in der 
Geſtalt eines Mädchens von etwa achtzehn Jahren. 
Ihr etwas verlegenes Geſicht bewies mir, daß ſie ſich 
nicht ſobald in die neue Rolle des Fremdenführers zu 
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finden wußte. Sie ſprach neben ihrer Mutterſprache 
auch ziemlich gut Deutſch, und nachdem wir einige 
Worte gewechſelt, zeigte ſie wieder die natürliche, treu⸗ 
herzige Offenheit, jene freundliche Eigenſchaft der meiſten 
Menſchen, die ihr Leben in abgeſchloſſenen Gegenden 
zubringen. 

Rüſtig ſchritten wir der Landſtraße entlang dem 
Eingang der Schlucht des Averſer Baches zu. Die 
kräftige, unterſetzte Geſtalt und der ſichere feſte Tritt 
meiner Begleiterin verrieten mir, daß ſie den Strapa⸗ 
zen ſolcher Fußmärſche, auf denen ſie noch dazu oft 
größere Poſtſtücke zu tragen hat, wohl gewachſen jei. 
; Ihr freundliches, offenherziges Geficht zeigte den 
rein romanischen Typus: dunkle, von langen Wimpern 
beſchattete, lebhafte Augen und bräunliche Hautfarbe, 
obwohl letztere etwas heller war, wie man ſie ſonſt 
wohl bei den Romanen der Alpen zu ſehen gewohnt 
iſt. Ein helles, loſe gebundenes Tuch deckte den Kopf 
und war nach vorne weit vorgezogen, ſo daß es den 
oberen Teil des Geſichtes beſchattete. Die Füße ſteckten 
in ſchweren benagelten Alpſchuhen, die augenſcheinlich 
heute nicht ihre erſte Probe beſtanden. 

Nachdem wir für eine kurze Strecke noch auf der 
Splügen⸗Straße aufwärts gegangen waren, bogen wir 
links ein, verließen das Schamſer Thal, das ſich hier 
ſchon wieder zur Rofla⸗Schlucht verengt, kletterten über 
ſteile, mit alten Tannen beſtandene Halden und be⸗ 
fanden uns im Innern des Thales vor dem prächtigen 
Waſſerfalle des Averſer Rheins. Mit Macht ſchießen 
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feine grünlichen Fluten über hellweiße Marmorblöcke 
hinweg, und verſchleiernd ſchweben die emporgeſchleu⸗ 
derten Waſſerdünſte vor dem friſchen Grün der Felſen. 
Den Vordergrund bilden alte bemooſte und flechten⸗ 
behangene Tannen; auch weiterhin bedecken Wälder die 
düſtere Thalſchlucht, im Hintergrunde aber treten be⸗ 
ſchneite Alpengipfel hervor. 

Nach einem beſchwerlichen Marſche erreichten wir 
Außer⸗Ferrera, eine aus wenigen Holzhütten beſtehende 
romaniſche Anſiedelung. Wir raſteten eine Weile vor 
einer der Hütten auf einem gefällten Baumftamme. 
Mehrere braune, ſchmutzig und zerlumpt ausſehende 
kleine Mädchen kamen heraus, hockten ſich neben uns 
und begafften mich mit großem Erſtaunen. Die Milch, 
die ich von ihnen begehrte, wurde mir in einer un⸗ 
ſauberen irdenen Schüſſel gereicht. 

Dann ging es weiter dem Thale entlang, das 
hier häufig zwiſchen den dunklen Tannenwäldern ſchöne 
Wieſen mit reizender Flora birgt. An den Felsblöcken, 
die aus dem Raſen hervorragten, wucherte die ſeltene 
Mondraute, daneben ſtanden zierliche duftende Feder⸗ 
nelken, hohe blau und weiße Eiſenhüte, und lieblich 
ſchauten die leuchtenden Gentianen aus dem Grün her⸗ 
vor. Am Rande einer ſolchen Wieſe, in hoch roman⸗ 
tiſcher Umgebung, machten wir Halt, ließen uns auf 
einem Felsblocke nieder und verzehrten gemeinſam das 
Frühſtück, das ich von Thuſis aus mitgenommen hatte. 
Dann plauderten wir ein wenig, und das Mädchen 
zeigte ſich recht verſtändig, ſo weit das Geſpräch nicht 
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über ihren engumgrenzten Anſchauungs⸗Kreis hinaus⸗ 
ging. Sie war in ihrem Leben nur bis Thuſis, nie 
bis Reichenau oder Chur hinabgekommen, hatte alſo 
keinen Begriff von Fabriken, Eiſenbahnen, Schiffen, 
vom ganzen Getriebe der heutigen Welt. Mit großen 
erſtaunten Augen ſchaute ſie mich an, als ich dieſe 
Berge bewunderte; ſie lächelte und blickte auch einmal 
hinauf. Es mußte ihr ſeltſam vorkommen, daß jemand 
das ſchön nennen konnte, was doch jo düſter, jo be⸗ 
ſchwerlich, ſo gefahrvoll war. Beſſeres Verſtändnis aber 
zeigte ſie für die Anmuth der Vegetation, und mit leb⸗ 
hafter ungekünſtelter Bewunderung betrachtete ſie einige 
zierliche Alpenblumen, die ich gepflückt hatte. Augen⸗ 
ſcheinlich hatte ſie dieſelben noch nie ſo genau beſichtigt. 

Bald brachen wir wieder auf. Eine tiefe Ein⸗ 
ſamkeit lag über der ganzen Natur; nur einmal begeg⸗ 
neten wir einem Trupp romaniſcher Frauen und Mäd⸗ 
chen, die auf ihrem Rücken ſchwere Körbe mit Holz gen 
Inner⸗Ferrera trugen. 

Dieſe Anſiedelung ſelbſt trafen wir ganz verlaſſen, 
wie menſchenleer, gleich der früheren; ihre einzelnen 
Holzhäuſer lagen zerſtreut auf einer grünen Alp, die 
in weitem Umkreiſe von den dunkeln Tannenwäldern 
umrahmt wurde. Hier ſollte es ein Nachtquartier bei 
der ehemaligen Frau Paſtorin geben, die indes ſpäter, 
nach dem Tode ihres Mannes, einen dortigen Einwoh⸗ 
ner geheiratet hatte, trotzdem aber ihren früheren Ehren⸗ 
titel unter der Bevölkerung fortführte. In ihrem Hauſe, 
welches das nämliche düſtere und unheimliche Ausſehen 
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wie die übrigen Wohnungen trug, bot ſich mir ein 
trauriges Bild. Die Frau war krank und hauſte allein 
mit einer alten Magd; denn faſt alle Bewohner dieſer 
Ortſchaften ſind im Sommer draußen auf den Alpen 
beim Heuen und kommen nur Samstags nach Hauſe; 
obendrein war das Gaſtzimmer zugleich Wohn- und 
Krankenſtube. 

Da zog ich denn doch vor, weiter zu gehen. Ich 
verabſchiedete mich von meiner Führerin, die ihre Poſt⸗ 
ſtücke an einen anderen, männlichen Poſtboten zum 
Weitertransporte nach Crecht, dem Hauptorte des Tha⸗ 
les, ablieferte, und marſchierte nun unter Führung des 
Poſtboten dem noch etwa drei Stunden entfernten Ziele 
zu. Trotz des anſtrengenden ſechsſtündigen Marſches 
fühlte ich mich noch recht friſch; dazu gaben die kühle 
Bergluft und der würzige, friſche Duft der Tannen 
neue Stärkung. Mein Führer, mit einer hohen Holz⸗ 
kiepe auf dem Rücken, einem alten breitrandigen Stroh⸗ 
hute auf dem Kopfe und kräftigen, ſchwer benagelten 
Schuhen an den Füßen, ſchritt rüſtig voran. Bald 
ging unſer Weg hoch über dem ſchäumenden Fluſſe an 
ſteilen abſchüſſigen Felſen vorbei, bald wieder über 
ſumpfige Moorwieſen oder durch feuchte, urwüchſige 
Tannenwälder, bald ſenkte er ſich zum Bache ſelbſt 
herab, und wir mußten über die Felsblöcke ſeines Ufers 
hinwegſpringen. Nur für Augenblicke wurde Raſt ge⸗ 
macht, wenn wir an herabrieſelndem Quellwaſſer unſe⸗ 
ren Durſt löſchten. Mein Romane ſchöpfte dabei das 
Waſſer mit dem äußeren Rande ſeines Hutes, drückte 
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deſſen Seiten zuſammen, und ließ den Labetrunk dann 
langſam um den Hut herum nach dem hinteren Rand⸗ 
Ende ablaufen, wo er denſelben mit dem Munde auf⸗ 
fing. Mehreremale überſchritten wir bewaldete Seiten⸗ 
thäler, aus denen brauſende Bäche hervorſtürzten. Eines 
dieſer Thäler gehörte bereits zum Königreich Italien, 
und unbewacht lag neben uns die Grenze, eine ſchauer⸗ 
liche Wildniß. Es iſt das meines Wiſſens der einzige 
Fall, daß italieniſches Gebiet über die Waſſerſcheide 
hinaus zu Thälern reicht, die bereits dem Rheine an⸗ 
gehören. 

Durch die Region der Nadelholz-Wälder ſtiegen 
wir ſo langſam empor. Zwiſchen den Tannen machten 
ſich die ehrwürdigen Geſtalten der Arven bemerkbar. 
Alle Stämme und Aſte waren mit reichen Guirlanden 
und langen Bärten von hellgelben und weißen Flech⸗ 
ten behangen. Selbſt oben auf den Zweigen wucherte 
oft eine förmliche kleine Kryptogamen⸗Flora; ich ſah 
ſogar hohe Blätterpilze und orangenrote Ziegenbärte 
neben zierlichen Mooſen und Flechten ſtehen. Allmäh⸗ 
lich wurden die Bäume kleiner und krüppeliger, und 
bald traten wir über den Waldungen in die freie Re⸗ 
gion jugendfriſcher Alpenmatten hinaus. Nur einzelne 
kleine Nadelholz-Beſtände folgten unter uns dem Thale 
entlang und weiter aufwärts bis in die Nähe des 
Ortes Crecht. 

Vorher kamen wir indes noch zu einem anderen 
kleinen Gehöfte, wo wir uns auf dem Raſen vor einem 
der Holzhäuſer niederließen. Drei allerliebſte kleine Mäd⸗ 
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chen, von denen das ältefte vielleicht acht Jahre. haben 
konnte, kamen aus dem Hauſe herausgeſprungen und 
ſetzten ſich mir gegenüber. Wir waren hier wieder in 
einer deutſchen Anſiedelung; denn nur der unterſte Teil 
des Averſer Thales, der auch wohl zum Unterſchiede 
von dem oberen das Thal von Ferrera genannt wird, 
hat romaniſche Bevölkerung. Trotzdem verſtanden die 
drei Kleinen nur wenig von meiner Sprache; aber ein 
großer und vorteilhafter Unterſchied machte ſich zwiſchen 
ihnen und den romaniſchen Kindern, die ich in Ferrera 
geſehen, bemerkbar. Das Trinkwaſſer, welches ich be⸗ 
gehrte, brachte das älteſte, mit einem freundlichen Ge⸗ 
ſichtchen und artigem, beſcheidenem Benehmen, in einem 
klaren Glaſe. Als ich beim Fortgehen einem jeden ein 
kleines Silberſtück ſchenkte, da war es reizend zu ſehen, 
wie ſie es verſchämt und dankend annahmen, ſich dann 
auf die Steinplatten vor der Thüre niederſetzten und 
verſtohlen nach dem Schatze blickten, den ſie vor ſich 
in der Hand hielten und während meiner Anweſenheit 
ſich noch nicht genauer zu betrachten getrauten. 

Die Luft — es war am Abende — fing hier 
bereits an recht kühl zu werden, obwohl wir uns erſt 
in der letzten Hälfte des Auguſt befanden. Allein wir 
hatten bereits eine Höhe von weit über 5000 Fuß 
erreicht. Einige armſelige, recht verfroren ausſehende 
Hühner pickten in unſerer Nähe herum, ſonſt war von 
irgend einem Haustiere nichts zu bemerken. 

Schon ſenkte ſich die Dämmerung auf das ſtille 
Thal herab, als wir nach einem weiteren Marſche über 
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ſteile Alpenmatten, die reichlich mit Alpenroſen und 
Heidelbeeren bewachſen waren, jenſeit der tiefen Thal⸗ 
ſchlucht, auf grünem Bergabhange liegend, die zerſtreu⸗ 
ten Häuſer von Crecht und deſſen alleinſtehenden weißen 
Kirchturm erblickten. Aber noch trennte uns ein gutes 
Stück Weges von den ſcheinbar ſo nahen Wohnungen. 
Nochmals mußten wir zwiſchen wettergepeitſchten Arven 
und Tannen hindurch in die Tiefe der Schlucht hinab⸗ 
ſteigen, dann eine Strecke weit dem Laufe des reißen⸗ 
den Baches folgen, über einen ſchwankenden Holz⸗ 
ſteg ſetzen und an ſteilem Gehänge hinaufklettern, ehe 
wir zu den Alpweiden gelangten, in deren Mitte der 
Ort liegt. 

Er gewährt einen ſeltſamen Anblick. Ringsumher 
die grünen Matten, von keinem Baume, nicht einmal 
vom kleinſten Sträuchlein unterbrochen. Nach rechts hin 
gähnt die düſtere Schlucht; jenſeit ſtrecken ſich rieſen⸗ 
hafte Berghänge, die teils dürftige Alpweiden, teils 
unermeßliche Trümmerfelder tragen. Höher darüber 
hinaus ragen die nackten ſcharfen Felſengrate mit ihrem 
ewigen Schnee. Zur Linken bietet ſich ein ähnliches 
Bild: hier ſetzt ſich der ſteil geneigten, mattenbedeckten 
Fläche ein ſcheinbar überhängendes nacktes Fels maſſiv 
auf, das drohend auf die ärmlichen Hütten des Dorfes 
herabſchaut. Dem Thale aufwärts geben gewaltige, 
teilweiſe ſchneebedeckte Alpengruppen einen würdigen 
Abſchluß. 

Auch dieſes Pfarrdorf Crecht erſcheint wie aus⸗ 
geſtorben und beſteht zudem nur aus wenigen Häuſern 
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mit gebräuntem Holz- und Balkenwerk, tief herabreichen⸗ 
den Schindeldächern und winzigen Fenſterchen. Das 
urtümliche Gepräge des Ganzen verſtärkt noch das Feh⸗ 
len jeglicher Umzäunung und Einfriedigung. Bis an 
die Wände der Wohnungen reicht der grüne Raſen; 
nur vor dem Thüreingange ſind zuweilen natürliche 
Steinplatten auf den Boden gelegt, da es hier bei 
Regenwetter ſonſt allzu moraſtig würde. 

Die Wirtſchaft im Orte hatte früher der evange⸗ 
liſche Pfarrer betrieben, ſeit einiger Zeit aber der Be- 
zirks⸗Präſident übernommen. Nach deſſen Wohnung 
führte mich der Poſtbote. Bald ſtanden wir vor dieſem 
denkwürdigen blockhausartigen Bau, der ſich im Auße⸗ 
ren nur wenig von den übrigen auszeichnet, aber unter 
einem Dache die Pfarrei, die Wohnung des Präſiden⸗ 
ten, das Gemeindehaus, die Schule und die Wirtſchaft 
vereinigt. Wir trafen bloß eine alte Frau in dem 
Hauſe; die Magd, die auf die Alp gegangen war, die 
Kühe zu melken, hatte den Stubenſchlüſſel mitgenom⸗ 
men. Ermüdet und übermäßig erhitzt, mußte ich des⸗ 
halb noch eine Zeitlang außen in dem kalten Winde 
warten, bis die Magd wieder zurück war. Das Wirts⸗ 
zimmer diente, das zeigte der erſte Blick, verſchiedenen 
Zwecken. Rings der Wand entlang liefen hölzerne 
Bänke, davor ſtanden zwei Holztiſche, in einer Ecke 
thronte ein Katheder, und oben an der Wand hingen 
zwei ſchwarze Schultafeln. Bald wurde mir das be⸗ 
ſtellte Eſſen gebracht, beſtehend aus Brot, Milch, ge⸗ 
ſottenen Eiern, Käſe, an der Luft getrocknetem Rind⸗ 
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fleiſch — einer Spezialität der höchſten Alpen-Gegenden 
— und ſehr feinem Kopfſalat, welcher das bewunderns⸗ 
werte Grün eines Kleefeldes beſaß. Dazu gabs in 
offener weithalſiger Karaffe guten Veltliner Rotwein. 

Abends machte ich die Bekanntſchaft des Herrn 
Lehrers, der indes nur im Winter Unterricht erteilt 
und im Sommer als Revierförſter amtiert. Zwei 
Männer, der eine aus Crecht, der andere aus dem 
Appenzeller Land, luden mich ein, den anderen Tag 
mit ihnen auf die Alpen zu ſteigen, wo ſie das Vieh 
beſichtigen wollten, und ich ſagte ihnen zu. Bis zu 
ſpäter Stunde ſaßen wir in gemütlicher Unterhaltung 
zuſammen; auch der Herr Pfarrer leiſtete uns eine 
Zeit lang Geſellſchaft, und faſt hätte man vergeſſen 
können, in welch entlegenem Winkel der Alpenwelt 
man ſich befand, welch meilenweite Einſamkeit einen 
umgab. Durch die wenigen Häuſer der Anſiedelung 
iſt dieſe Einſamkeit kaum vermindert, und wer ſie in 
ihrer ganzen Macht empfinden will, der muß gerade 
zur Nachtzeit aus der hellen, warmen Stube hinaus⸗ 
treten auf die dunkle, kühle Alm. Dann wölbt ſich 
der in dieſen Höhen ſo klare, ſternenbeſäte Himmel in 
unbeſchreiblicher Herrlichkeit über den ſchreckhaft empor⸗ 
ſtarrenden dunklen Rieſenbergen. Furchtbar, in un⸗ 
durchdringliche Finſternis gehüllt, gähnen die Schluchten 
und Abgründe; nur die hohen Schneegipfel ſchimmern 
in mattem Dämmerlichte. Und eine Stille ruht über 
dieſer Natur, fo tief, jo ergreifend, daß einen ein Ge⸗ 
fühl erfaßt, als ſtände man allein und verlaſſen im 
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weiten Univerſum. Nur ein Laut ruht nicht, tönt 
raſtlos fort durch dieſe Stille: das Rauſchen der Ge— 
birgsbäche. Stundenweit hallt es herüber, gedämpft, 
grollend, bald ſchwächer, bald ſtärker, je nach dem 
Wehen des Luftzuges. Aber ſelbſt dieſer einzige Laut 
wird ſtiller und ſanfter bei der Nacht, wenn droben 
in den Schnee-Einöden der Berge der Froſt das Schmel⸗ 
zen hemmt. 

Jedoch nicht immer iſt es dieſe ſtille, erhabene 
Einſamkeit: auch andere, furchtbare Szenen weckt hier 
die Natur. So im Frühlinge, wenn der Föhn, vom 
fernen Ozean herüberwehend, plötzlich über die Alpen 
hereinbricht, ſich ſchwer in die Thäler ſenkt und mit 
warmem Hauche und wilder Haſt den Schnee von den 
Bergen ſchmilzt. Dann ſtürzen die ſonſt ſo harmloſen, 
munteren Bäche in ſchreckenverheißenden, toſenden Flu⸗ 
ten herab, die Lawinen krachen, der Natur gewaltigſte 
Kräfte ſind in Aufruhr. Und doch iſt dieſer gewaltige 
Donnergruß des Südens, der oft unſägliches Wehe 
über die Bewohner der Alpen ausſchüttet, der erſte 
und laute Verkünder des herannahenden Frühlings, der 
nun bald wieder ſeine Reize über die Alpennatur aus⸗ 
ſtreut, aber eines ſo gewaltſamen Vorläufers und Bahn⸗ 
brechers bedarf, um ungehindert ſeinen jubelnden Ein⸗ 
zug halten zu können. 

Werfen wir nun noch einen Blick auf unſer Dorf 
und das Leben ſeiner weltfernen Bewohner! 

Der Ort Crecht liegt in einer Höhe von 6055 Fuß 


über dem Meere und bildet ſo mit den Weilern „am 
28 * 
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Bach“ und „Juf“ — letzteres iſt noch 572 Fuß höher 
gelegen — die höchſten, das ganze Jahr hindurch be⸗ 
wohnten Anſiedelungen der geſamten Alpen und ſomit 
auch Europas. Zwar liegen das Hoſpiz auf dem großen 
St. Bernhard, das Furka⸗Haus und einige andere Ge⸗ 
bäulichkeiten, die zum Schutze der Reiſenden an den 
Alpenpäſſen errichtet ſind, noch höher; allein dieſe ſind 
teils nur während der Sommermonate bewohnt, teils 
nur mit ſchweren Opfern künſtlich erhaltene großartige 
Inſtitute, die nichts mit den primitiven Anſiedelungen 
einer in den höchſten Alpenthälern heimiſchen ſeßhaften 
Bevölkerung gemein haben. 

Von woher die Bewohner des oberen Averſer 
Thales ſtammen, iſt nicht erwieſen. Manche nehmen 
an, daß es eingewanderte Walliſer ſeien; andere halten 
ſie für die Nachkommen vom Gefolge adeliger Herren, 
die in der Nähe Beſitzungen hatten; noch andere er⸗ 
blicken in ihnen die Abkömmlinge deutſcher, reſp. Schwei⸗ 
zer Söldner, welche von den deutſchen Königen bei ihren 
Zügen nach Italien in der Nähe der bedeutendſten Alpen⸗ 
päſſe als militäriſche Poſten zurückgelaſſen worden waren. 
Bezüglich der letzteren Anſicht iſt es wichtig zu wiſſen, 
daß die Bedeutung des Paſſes, der von hier aus zum 
Septimer und zum italieniſchen Bergell-Thale führt, 
in früherer Zeit eine ungleich höhere war als heute. 
Jedenfalls iſt es intereſſant, zu ſehen, wie ein deut⸗ 
ſcher Stamm unvermiſcht und mit all ſeiner Charakter⸗ 
Eigentümlichkeit ſich auf dieſem beſchränkten Gebiete 
erhalten konnte, während das untere Ferrera- und 
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das nächſtliegende Oberhalbſteiner Thal romaniſche, die 
Thäler ſüdlich der Waſſerſcheide italieniſche Bevölkerung 
beſitzen. 

Es iſt natürlich, daß die überaus hohe Lage dieſer 
Wohnplätze ganz abnorme Lebens-Verhältniſſe hervor: 
ruft. Hier oben dauert der Sommer eigentlich nur 
drei Monate, aber der Winter umfaßt deren neun, 
d. h. wenn man berechtigt iſt, eine Periode, in wel⸗ 
cher Froſt und Schneegeſtöber etwas ganz gewöhnliches 
ſind, mit dem Namen „Winter“ zu bezeichnen. Unter 
ſolchen Bedingungen iſt der Anbau faſt aller Nahe 
rungs⸗Gewächſe vergeblich; nur ganz vereinzelt ver⸗ 
ſucht man es mit Rüben, Erbſen und Salat. Da⸗ 
gegen kommen hochalpine Pflanzenformen wildwachſend 
zwiſchen den Hütten des Ortes vor, und das nied⸗ 
liche Edelweiß gedeiht prächtig auf den Felſen neben 
der Kirche. 

Der einzige Erwerbszweig für die Bevölkerung iſt 
die Viehzucht, die hier noch einen ſehr günſtigen Boden 
findet. Auf den Raſenflächen in der Nähe des Ortes 
wird im Sommer das Heu für den Winter geerntet. 
Die Herden weiden weiter oberhalb; das Melkvieh am 
nächſten bei der Ortſchaft, da man zu ihm des Tags 
zweimal hinaufſteigen muß. Die übrigen Rinder haben 
während des Hochſommers ihren Aufenthalt auf den 
höchſten Alpen, von denen zum Teil erſt im Auguſt 
der Schnee vollends abſchmilzt. Sie ſind ſich ſelbſt 
überlaſſen; nur zuweilen ſteigt ein Hirt zu ihnen hinauf 
und ſieht zu, ob keines der Tiere durch Sturz oder 
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einen anderen Unfall Schaden genommen hat. Außer 
den Rindern hält man Schafe und Ziegen. Beſonders 
die Schafe werden zu den höchſt gelegenen, ſteilſten 
und gefährlichſten Alpenweiden aufgetrieben. Außer 
dieſen Viehherden der einheimiſchen Bewohner giebt es 
in den oberſten Diſtrikten des Averſer Thales, nament⸗ 
lich in der Septimer Gegend, noch Bergamasker Schaf⸗ 
herden, welche im Frühjahr von italieniſchen Hirten 
aus der Lombardei oder aus ſüdlichen Alpenthälern hier⸗ 
her getrieben werden, und dann gegen ein Pachtgeld 
den ganzen Sommer weiden, um im Herbſt wieder 
hinabzuziehen. 

Da die oberſten Ortſchaften dieſes Thales oberhalb 
der Baumregion liegen, iſt das Holz ein verhältnis⸗ 
mäßig ſeltener Artikel, um ſo mehr, als die nächſtgele⸗ 
genen Tannen- und Arven-Beſtände unter dem Schutze 
des Landes ſtehen und in ihnen nur mäßig gefällt 
werden darf. Dazu fehlen Steinkohlen und Torf. Unter 
dieſen Mißſtänden iſt hier ein Erſatzmittel beim Heizen 
im Gebrauch, das man ſonſt nur bei den nomadiſie⸗ 
renden Völkerſchaften pflanzenarmer Steppen und Wüſten 
findet: man heizt hier nämlich vielfach mit Schafsmiſt. 
Dieſer wird zu dem Zwecke zuerſt ausgelaugt, dann 
getrocknet und gewöhnlich im zweiten Jahre als Brenn⸗ 
material benutzt. 

So verſchiedenartig aber auch die Erzeugniſſe der 
Viehzucht ſein mögen, ſo ſind die Bewohner doch auch 
auf die Einfuhr von anderen Nahrungs- und Genuß⸗ 
mitteln, namentlich von Mehl und Wein, angewieſen. 
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Alle dieſe Sachen müſſen mühſam in Tragkörben auf 
dem Rücken den beſchwerlichen Pfad durch das Thal 
heraufgeſchleppt werden, oder ſie kommen über unge⸗ 
bahnte Hochpäſſe aus benachbarten Thälern. 

Der Winter, der durch ſeinen hohen Schnee ander⸗ 
orts meiſt jegliche Verbindung erſchwert oder gar hemmt, 
wird in dieſem Thale zu einem Vermittler mit der 
Außenwelt, indem er die Anlage eines Schlittenweges 
durch das Thal abwärts nach Andeer geſtattet. Der 
Schnee überdeckt alsdann die vielen und großen Hinder⸗ 
niſſe, welche der Pfad im Sommer dem Wanderer und 
dem Vieh entgegenſetzt, und über die einmal mit Mühe 
hergeſtellte Bahn werden nun die Vorräte nach den 
oberſten Ortſchaften des Thales emporgeſchleift. 

Eine willkommene Unterbrechung des eintönigen 
Lebens in dieſem Hochthale gewährt die Jagd, nament⸗ 
lich auf Gemſen. Außerdem beſteht das Jagdwild aus 
Murmeltieren, von den Alpenbewohnern wegen des 
Schadens, den ſie durch ihr Wühlen und ihre Gefräßig⸗ 
keit auf den Alpweiden anrichten, ebenſo gehaßt, wie 
als Wildbret geſchätzt; ferner aus Alpenhaſen, Füchſen, 
Schnee⸗ und Steinhühnern. Meiſt alſo find es Tiere, 
die fpeziell. die höchſten Gebirge charakteriſieren. Über⸗ 
haupt macht ſich hinſichtlich der Fauna die Verſchieden⸗ 
heit dieſer Gebiete von den niederen Thälern und der 
Ebene jedem in auffallender Weiſe geltend. Die 
Schwalben und die meiſten anderen Vögel ſteigen nicht 
ſo hoch herauf. Alpendohle, Droſſel, Sperling, Schnee⸗ 
fink, Rotkehlchen und Rotſchwänzchen ſind die haupt⸗ 
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ſächlichſten, welche man als ſtändige Bewohner oder 
doch als regelmäßige Sommergäſte dieſer Striche und 
der etwas tiefer gelegenen Holzungen anſehen kann. 
Außer dieſen findet hier noch der Lämmergeier ge 
ſchützte Niſtplätze und ein weites, ergiebiges Jagd⸗ 
revier. 

Noch lag die Dämmerung auf dem Thale, als ich 
am anderen Morgen mit den beiden Männern, die ich 
abends zuvor kennen gelernt hatte, hinaustrat. Die 
Luft war kalt, das Thermometer zeigte nur 2 R. 
Wir kletterten an den ſteil geneigten naſſen Alpweiden 
aufwärts. Unterdeſſen brach mehr und mehr der Tag 
herein. Zwar lagen drunten in der tiefen Schlucht 
noch düſterblaue Schatten, aber die Bergſpitzen hoben 
ſich bereits hell und ſcharf vom mattblauen Himmel ab; 
noch wenige Augenblicke vergingen, dann überſtrahlte 
die Morgenſonne die weißen Schneefelder und Firn⸗ 
ſpitzen jenſeit des Thales mit glänzendem Lichte. Wir 
mochten uns etwa anderthalbtauſend Fuß über dem 
Orte befinden, der uns nunmehr wie ein Kinderſpiel⸗ 
zeug erſchien, als wir nach Süden abbogen. Wir wan⸗ 
derten jetzt über die oberſten Matten eines Seitenthales, 
deſſen Bach aus einer großen Schneemulde hinter dem 
Weißberge heraus in tiefem, ſchluchtartigem Thale her⸗ 
abfließt und ſich in rauſchenden Kaskaden oberhalb 
Crecht in den Averſer Rhein ergießt. Wir überſchritten 
moraſtige Wieſen und alsdann ein wüſtes, ſchauerliches 
Trümmerfeld, auf dem weiße Marmorblöcke von rieſen⸗ 
haftem Umfange umhergeſtreut lagen. Sie müſſen von 


23. Zu weltferneit Leuten. 441 


dem Herabſturz eines Teiles des Weißberges herrühren, 
deſſen furchtbare Felswände noch zur Stunde eine wenig 
vertrauenerweckende Steilheit beſitzen. 

In dieſem Gebiete war es, wo der Mann aus 
Crecht, der voraufging, plötzlich ſtehen blieb und auf 
ſeinen Alpſtock gelehnt mit geſpannteſter Aufmerkſamkeit 
zu den Felsgehängen des Weißberges hinaufblickte. Ich 
trat an ihn heran und frug, was es dort gebe. „Gem⸗ 
ſen!“ war ſeine Antwort. Ich ſuchte ſie eine Weile 
vergebens. Endlich gewahrte ich ſie hoch über uns auf 
einer ſchmalen grünen Fläche dicht unter den über⸗ 
hängenden Rieſenmauern. Es waren drei Stück; man 
konnte ſie ganz deutlich erkennen, obwohl ſie uns winzig 
klein erſchienen. Sie gingen langſam hintereinander her, 
blieben zuweilen ſtehen und ſchauten herunter. Offenbar 
hatten ſie uns bemerkt, aber ſie zeigten trotzdem wenig 
Unruhe. In munteren Sprüngen ſetzten ſie jetzt von 
einer Felsklippe herab, gingen dann an ſteilem Abhange 
entlang und verſchwanden hinter einem Vorſprunge des 
Gebirges. Der eine meiner Begleiter, wie ich jetzt 
erfuhr, ein eifriger Gemsjäger, war ganz begeiſtert und 
erzählte mir im Weitergehen, daß gerade dieſer obere 
Teil des Averſer Thales im Gegenſatz zu ſo vielen 
anderen Alpen⸗Revieren noch ungemein reich an Gemſen 
und Murmeltieren ſei. So hatte ich denn auch ſchon 
am folgenden Morgen die ſchönſte Gelegenheit, ein Rudel 
Gemſen von acht Stück zu beobachten, die über ein 
breites Schneefeld von einem Felsgrate zu einem gegen⸗ 
überliegenden wanderten. 
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Erſtaunlich aber war die Menge der Murmeltiere. 
Seit wir über Matten gingen, die von der Sonne be⸗ 
ſchienen wurden, ertönten bald hier, bald dort die 
ſchrillen Pfiffe dieſer ſeltſamen Nager. Trotzdem bekam 
ich hier nur verhältnismäßig wenige zu Geſicht, wäh⸗ 
rend ihr gellender Ruf wie höhnend uns auf allen 
Wanderungen begleitete. Beſſer gelang mir dies einige 
Tage ſpäter im Ober-Engadin, als ich mit drei Enga⸗ 
dinern eine Wanderung über den hohen Sattel zwiſchen 
dem Pitz Surley und dem Piz Corvatſch zur Bernina 
machte, wobei der eine meiner Begleiter einen kleinen 
Rattenfänger mit ſich führte. Die zu Tauſenden in 
dieſer Gegend lebenden Murmeltiere waren offenbar über 
den kleinen vierbeinigen Eindringling ſo ſehr erſtaunt, 
daß ſie die Furcht vor ihren menſchlichen Todfeinden 
für Augenblicke vergaßen; denn wenn nach ihrem erſten 
Pfiff der Hund in komiſcher Haſt herangejagt kam, 
blieben ſie aufrecht meiſt auf einem Steine über dem 
Eingange zur Höhle ſitzen und warteten, bis der Kläffer 
in ihrer Nähe war; erſt dann ſtürzten ſie ſich mit 
durchdringendem Pfiff in die Höhle hinein, vor welcher 
der angeführte Verfolger dann regelmäßig noch eine 
Weile mißmutig und erfolglos Wache hielt. 

Inzwiſchen hatten wir die Schlucht und den Bach 
überſchritten und wanderten über einen ſchneebedeckten 
Felsgrat hinüber. Auf der Südſeite desſelben war der 
Schnee teils geſchmolzen, und auf den freien Stellen 
gedieh ein dürftiger Alpenflor. Hier weidete in einiger 
Entfernung eine Rinderherde, deren Tiere ſich ſofort in 
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Bewegung ſetzten, als ſie unſer anſichtig wurden, und 
in eiligem Laufe auf uns zu kamen. Bald ſtanden wir 
inmitten der mutwilligen Breitſtirnen, die einander 
drängten und ſtießen, um uns zunächſt zu ſtehen. Wir 
mußten kräftige Hiebe austeilen, um uns die Zudring⸗ 
lichen vom Leibe zu halten und ihnen das häßliche 
Lecken zu wehren. Als wir dann weiter gingen, ſetzten 
ſich alle wieder in Marſch und trotteten neben und 
hinter uns her, wobei ſie zuweilen vor Freude ob unſeres 
Beſuches tolle Sprünge machten. Wenn man ſie aus 
der Ferne beobachtet, wie ſie allein ſind, wird man 
niemals eine ſolche Bewegung unter der Herde gewahren. 
Als wir an einem ſteilen Abhange hinaufſtiegen, kletter⸗ 
ten alle mit. Dabei war es manchmal ganz unheim⸗ 
lich, wenn auf dem abſchüſſigen, mit loſem Geſchiebe 
bedeckten Boden eines der großen und ſchweren Tiere 
gerade über uns ſich hinaufarbeitete; es kam einem da 
unwillkürlich der Gedanke, es könne ausgleiten und 
einen von uns in die Tiefe ſchleudern. Indes kletter⸗ 
ten alle mit großer Sicherheit und ohne Unfall erreichten 
wir die Höhe. 

Bald ſtanden wir an einem kleinen Gebirgsſee, in 
deſſen Waſſer die Rinder zur Tränke ſchritten. Hier 
trennte ich mich von meinen beiden Gefährten, die nun 
wieder abwärts ſtiegen zu anderen Alpweiden, und 
erkletterte eine ſteile Erhebung in der Nähe. Oben bot 
ſich eine prächtige Ausſicht auf das Averſer Thal und 
auf die ſtolzen jenſeitigen Bergketten, den gewaltigen 
Grenzwall Graubündens gegen Italien hin. Weithin⸗ 
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aus lag Sonnenſchein auf dem Gebirge; hell glänzte 
der Schnee, und graurbtlich ſtrahlten die Felszinken; 
nur um einzelne Spitzen ſchwebten leichte weiße Wolken⸗ 
ſchleier. Nach der anderen Seite hin ſtand eine mäch⸗ 
tige Gebirgsmauer aufgerichtet, die mit ihrer höchſten 
Erhebung, dem 10423 Fuß hohen Piz Platta meinen 
Standpunkt noch um etwa anderthalbtauſend Fuß über⸗ 
ragte. Jäh abfallende Felswände ſenkten ſich dort 
herab, ſchreckhaft anzuſehen, und zwiſchen ihnen und 
mir dehnte ſich eine weit geſchweifte ſchneeſtarrende 
Thalmulde, in die ich herabſchaute. 

Eine ergreifende Stille lag ringsum. Nur ab und 
zu ertönte der gellende Warnungspfiff eines Murmel- 
tieres, und von ferne hörte man das Waſſer des ab⸗ 
ſchmelzenden Schnees zur Tiefe rauſchen. Zuweilen flog 
ein Schneefinken-Pärchen in wellenförmigem Fluge mit 
zwitſcherndem Geſang in meiner Nähe vorüber. So 
beleben traute Vogelſtimmen die Natur bis zu ſolchen 
Höhen; aber ſie verſtärken hier nur den Eindruck feier⸗ 
licher Einſamkeit. Sie erinnerten mich an den freundlichen 
Geſang der Lerche auf den Hochmooren Weſt-Deutſch⸗ 
lands oder an den zwitſchernden Ruf des Fitis-Sängers 
auf den Dünen⸗Eilanden der Nordſee. 

Um mich her auf dem ſteinigen Boden, von dem 
der Schnee erſt ſeit wenigen Tagen abgeſchmolzen ſein 
konnte, ſproßte ein lieblicher Alpenflor. Da entfaltete 
eben der ſaftreiche Eishahnenfuß ſeine hellen, blauröt⸗ 
lichen Blumen; niedliche Silenen und Saxifragen bil⸗ 
deten grüne, blütenbeſtreute Polſter; daneben wuchſen 
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zierliche Schneeprimeln und winzige blühende Zwerg: 
weiden, und zwiſchen ihnen entzückten die feinen, nicken⸗ 
den, roſig angehauchten Glöckchen der Soldanella und 
die tiefblauen Blüten reizender Gentianen das Auge, 
So hält hier oben der Frühling feinen fröhlichen Ein- 
zug zu einer Zeit, wo drunten in der Ebene der Pflug 
ſchon über die Stoppelfelder zieht, und der Weinſtock 
unter gerötetem Laube ſeine Beeren reift. Doch nur 
kurz iſt dieſe Zeit des Entfaltens: wenige Wochen ſpäter 
deckt bereits neuer Schnee die freundlichen Kinder Floras. 
Aber ſo lange und ſo ſtrenge auch der Winter über 
dieſe Gebiete herrſchen mag, die unter dem Schutze 
einer erwärmenden Schneedecke ſchlummernden Keime 
werden durch ihn nicht zerſtört. Nicht einmal in un⸗ 
thätiger Ruhe verbringen die Gewächſe dieſe lange, 
dunkle Zeit; ſondern gerade in ihr, dem Blicke ver⸗ 
borgen, werden die Anlagen zu neuen Blättern und 
Blüten geſchaffen. Denn in wundervoller Weiſe hat 
hier die Pflanzenwelt, gleich der des höchſten Nordens, 
ſich der harten, kargen Natur angepaßt. Bei all ihren 
Vertretern zeigt ſich die Neigung zur Bildung mächtiger 
ausdauernder Wurzelſtöcke oder verdickter, feſt dem Boden 
anliegender Stämmchen. Im Innern dieſer ungeſtal⸗ 
teten, mit Nährſtoffen angefüllten Wurzelſtöcke nun geht 
im ſtillen die Bildung neuer Blättertriebe und Blüten⸗ 
ſtände vor ſich, ſo daß es oft nur weniger warmer 
Tage bedarf, um die holden Weſen mit ihren tief und 
lebhaft gefärbten Blüten aus dem kurz vorher noch 
ſchneebedeckten Boden hervorzuzaubern. 
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Ich nahm nun meinen Abſtieg nach der Schnee- 
mulde hin. Die Schneedecke war noch hart genug, um 
ohne das ermüdende Einſinken auf ihr gehen zu können. 
Die Sonne ſchien ſo warm und hell auf die weiße, 
blitzende Fläche, die Luft war ſo ruhig mild und erfri⸗ 
ſchend und die Stille umher ſo tief und wunder⸗ 
voll, daß ich hier nochmals verweilte und mich in⸗ 
mitten des Schneefeldes auf dem ausgebreiteten Plaid 
niederließ. 

Um mich herum, über dem Schnee, tanzten einige 
Mücken in der Luft, und ein weißer Schmetterling 
flatterte vorüber. Der helle Sonnenſchein am Mittage 
verlockt dieſe Inſekten zu den ungaſtlichen Regionen; 
oft auch führen aufſteigende Luftſtröme ſie hinauf, oder 
ſie folgen dem würzigen Dufte der Alpenkräuter. Hier 
oben aber ereilt ſie in der Nacht zumeiſt der Froſt und 
tötet ſie. Dies bekunden die vielen lebloſen Inſekten, 
die überall auf dem Schnee eingebettet liegen. Ihre 
dunklen Körper wie auch die vom Winde heraufgewir⸗ 
belten dürren Pflanzenblättchen, ſogen die Sonnenſtrahlen 
auf und ſtrahlten ſo eine größere Wärme gegen den 
Schnee aus, der an ſolcher Stelle dann eher ſchmolz 
und die winzigen Körper nun in einem Grübchen ein⸗ 
geſenkt trägt. 

Durch die Schneemulde abwärts gehend, gelangte 
ich ſpäter in den oberen, ſchneereichen Teil des Thales, 
an deſſen ſteilen Abhängen wir am Morgen hinaufge⸗ 
wandert waren, und am Nachmittage wieder auf die 
Alpen von Crecht. 
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Des andern Morgens brach ich in aller Frühe 
mit einem Führer auf, um über den Stallerberg-Paß 
nach Bivio im Oberhalbſteiner Thale zu wandern. Wir 
kamen an den Ruinen einer Wohnung vorbei, die von 
einer Lawine verſchüttet worden war. Eine ganze Fa⸗ 
milie, die das Haus bewohnt, und das Vieh im Stalle 
war dabei verunglückt. Auf der nämlichen Stelle, zum 
Teil auf den Mauerreſten der alten, ſteht nun eine 
neue Behauſung. Ein oberflächlicher Beurteiler würde 
darin vielleicht einen unverzeihlichen Leichtſinn erblicken; 
allein es iſt nichts anderes als der Ausdruck der Er⸗ 
gebung in die Gefahren einer ſolchen Natur. Vielleicht 
bleibt der Ort jetzt für lange Zeiten von einem ähn⸗ 
lichen Ereigniſſe verſchont, während eine nahgelegene 
Stelle, die man ſtatt der heimgeſuchten ausgewählt 
hätte, möglicherweiſe ſchon im nächſten Frühjahre von 
gleichem Verhängnis ereilt wird. 

Bei dem Gehöfte Juf verließen wir das matten⸗ 
grüne, baumloſe Thal, deſſen Ende wir weiter auf⸗ 
wärts erblickten, und ſtiegen an ſeinen Abhängen hin⸗ 
auf. Nach mehr als einer Stunde rüſtigen Steigens 
hatten wir die Paßſenkung erreicht, in deren Mitte ein 
kleiner See liegt. An ſeinem Ufer machten wir Raſt. 

Die Landſchaft umher trug jenen ſchwermütigen 
Charakter, wie er den hochgelegenen Alpenpäſſen zumeiſt 
eigen iſt. Regungslos ſtand die düſtere Waſſerfläche in 
einer Senkung des Bodens, über den geräuſchlos ſickern⸗ 
des Schneewaſſer herabrann. Kalte, moorige Erdſchichten 
überdeckten das weite Gebiet, und zwiſchen ihnen ragten 
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mattfarbige Felsblöcke auf. Über dem Ganzen lag der 
mattgrüne, ſtellenweiſe bräunliche Farbenton, wie ihn 
die Moor- und Kryptogamen-Flora hervorbringt, noch 
verſtärkt durch die umliegenden hohen Felsgebiete mit 
den graugrünen, flechtenüberzogenen Steinblöcken. Und 
rings zerſtreut, ſcharf abſtechend von den trüben, ver⸗ 
waſchenen Farben dieſer Einöde, verbreiteten ſich kleinere 
Schneefelder und zahlreiche Schneeflecken und mahnten 
uns an die Höhe des verlaſſenen Paſſes. 

Auf dem höchſten Punkte des ſüdwärts gelegenen 
Bergkammes gewahrte ich mit dem Feldſtecher eine auf⸗ 
gerichtete Steinpyramide, und ich beſchloß dorthin auf⸗ 
zuſteigen. Die Entfernung war weiter und der Aufſtieg 
mühſamer, als ich erwartet hatte. Mein Führer war 
niemals droben geweſen, und ich kletterte voraus. Wo 
ſchneefreie, mit Erde bedeckte Stellen waren, erfreute 
mich der Anblick blühender Eisranunkeln, Alpenglöckchen 
und zierlicher Kräuter, die hier in einer Höhe von acht⸗ 
einhalbtauſend Fuß ſtanden. Der oberſte Grat wurde 
von einem natürlichen Walle eingenommen, welcher aus 
mächtigen, wild übereinander gewürfelten Felsblöcken 
gebildet war. Mit vieler Vorſicht kletterten wir über 
die Scheitelhöhe dieſer Rieſenmauer, die nach beiden 
Seiten jäh zu tiefen Abgründen ſich niederſenkte. 

Nun ſtanden wir auf dem höchſten Punkte der⸗ 
ſelben neben dem aufgeſetzten mannshohen Felshaufen 
und genoſſen eine Fernſicht, welche das Herz ſchneller 
ſchlagen, die Bruſt tiefer aufatmen ließ. Meilenweit 
ſchweifte der Blick hinaus in die Bündner und italie- 
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niſchen Alpen, über ein ganzes Gebirgsreich voll geſpal⸗ 
tener Gipfel und tief geriſſener Thalſchluchten. Die 
geringen Spuren organiſchen Lebens traten zurück vor 
den unermeßlichen Flächen von Fels und Schnee. 

Gegen Weſten lag das tiefe Thal von Avers, das 
in ſeinem oberſten Teile zu den großen Schnee-Sen⸗ 
kungen des Piz Piat hinanſtieg. Jenſeits erhoben ſich 
die mächtigen Alpen zwiſchen dem Averſer und dem 
Mädriſer Thale; rechts ragte das gipfel- und ſchnee⸗ 
reiche Maſſiv des Piz d'Emet hoch über die zackigen 
grauen Felsmauern des. Valle di Lei. Über dieſe Alpen 
hinaus oder zwiſchen ihren ſchroffen Gipfelmaſſen hin⸗ 
durch ſchauten noch manche ferne Spitzen der mächtigen 
Adula⸗Ketten. Gegen Norden, alſo in der Längsrich⸗ 
tung unſeres Alpenzuges, war die Fernſicht beſchränkt 
durch die impoſanten Bergmaſſen des Topperhornes, 
des Piz Platta und des Weißberges, die jenſeit des 
Paſſes vom Stallerberg zu gewaltiger Höhe anſtiegen. 
Weite, öde Felsreviere und Schneefelder füllten dort 
die Zwiſchenräume der einzelnen Bergkoloſſe. Es waren 
die einſamen Gebiete, durch welche ich Tags vorher ge⸗ 
wandert war. Tiefer herab erblickte man die Einſenkung 
des Paſſes mit ihrem verlaſſenen See. Nach rechts hin 
dachte ſich dieſelbe anfangs nur allmählich ab; wo da⸗ 
gegen weiterhin der Abfall ſtärker wurde, entzogen ſich 
die ſteilen Gehänge dem Blick, und über die oberen 
Erhebungen der Einſattelung hinweg ſah man tief 
hinab in das grüne Thal des Oberhalbſteiner Rheines. 
Eingeſenkt zwiſchen gewaltigen Alpenzügen, erſchien es 
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wie ein Abgrund, deſſen Sohle nur an einzelnen Stellen 
ſichtbar wurde. An ſeiner Jenſeite lag weit hin geſtreckt 
die mächtige Alpenkette, welche die Waſſerſcheide zwiſchen 
Rhein und Inn, zwiſchen der Nordſee und dem Schwar⸗ 
zen Meere bildet und in den ſchneereichen Gipfeln des 
Piz Morteratſch, Cima da Flix und Piz d'Err ihre 
bedeutendſten Höhen erreicht. Zwiſchen dem Piz Mor⸗ 
teratſch und dem Piz Julier ſah man gerade das Thal 
hinauf, durch welches die Julier-Straße ſich hinzieht. 
Wie ein gelber Faden lag ſie in vielen Windungen, 
deutlich erkennbar, in ſeiner Mitte, dem Anſcheine nach 
in einer Ebene ſich fortſchlängelnd; denn vor der Höhe 
unſeres Standpunktes verſchwand ihre beträchtliche Stei⸗ 
gung. Sie war das Einzige im weiten Geſichtskreiſe, 
das an menſchliches Schaffen erinnerte, die einzige Spur 
von dem regen Verkehr, der ſelbſt dieſe unwirtlichen 
Gebiete der Hochalpen zum Übergange benutzt. 

Rechts von dieſen Gebieten erſtreckten ſich die viel⸗ 
fach durchfurchten Alpen der Maloja-Gegend und die 
entfernteren Berge des heißen Bergells. Gegen Süd⸗ 
Weſten hin aber lehnten ſich die rauhen und kahlen 
Erhebungen, über welche der alte, berühmte Saumpfad 
des Septimer aus dem grünen und einſamen Oberhalb⸗ 
ſteiner Thale in das üppige italieniſche Val Bregaglia 
hinüberführt, an die maſſigen Bergkoloſſe an, welche 
den weſtlichſten Teil der eigenen Alpenkette einnahmen. 
Als Waſſerſcheide zwiſchen Rhein und Po, zwiſchen 
Nordſee und Mittelmeer ragten hier, von ſtillen, ſchim⸗ 
mernden Schneefeldern umgeben und teilweiſe bedeckt, 
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das mächtige Gletſcherhorn und der erhabene Piz Piat 
empor, mit ſcharfen Konturen ſich abzeichnend von 
dem klaren tiefblauen Firmamente. 

Wenn der Blick von dieſen ſtolzen Bergformen 
ſich trennte und zu dem ſteilen Felsgrate unſeres 
Standortes herüberſchweifte, überſchaute er eine weit⸗ 
geſchwungene Einſattelung, ähnlich jener, von der wir 
heraufgeſtiegen waren. Drei kleine, bläulich ſchimmernde 
Seeen lagen dort im felſigen Reviere eingebettet und 
glänzten gar freundlich herauf, während in ihrer Um⸗ 
gebung der ſchwachgrünliche Schimmer einer eben 
erwachenden Alpenflora ſichtbar war, daneben aber zu⸗ 
ſammengeſchmolzene Schneeflecken ſich hartnäckig bemüh⸗ 
ten, die kalten Spuren des verfloſſenen Winters dem 
in dieſen Regionen bald ſchon herannahenden neuen zu 
übermitteln. ü 

Von all den furchtbaren und wilden Bildern des 
weiten Geſichtskreiſes aber wendete ſich der Blick immer 
wieder zu einer wunderbar ergreifenden, ſchauerlich⸗ 
ſchönen Erſcheinung. Gegen Süd⸗Oſten und Süden 
hin, hoch hinausragend über die dortigen Alpen, lag 
einſam und düſter das erhabene Alpenmaſſiv der Ber⸗ 
nina⸗Gruppe, von allen Erhebungen der öſtlichen Alpen 
die rieſenhafteſte und höchſte. Wie ein einziges ſchreck⸗ 
haftes Gebäude von Eis und Schnee umſpannte ſie 
weithin den Horizont und breitete ringsum vor dem 
zaghaft ſtaunenden Blicke jene unermeßlichen ftarren 
weißen Einöden aus, die zum größten Teil niemals 
der Fuß eines Menſchen betrat. Vergebens ſteigen zu 
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ihnen die warmen, waſſerreichen Winde von den Seeen 
Ober⸗Italiens hinan, um ihre Schneemaſſen zu ver⸗ 
mindern: oben verdichtet die ewige eiſige Kälte ihre 
Feuchtigkeit zu wallenden Wolken und läßt neue Schnee⸗ 
maſſen aus ihnen herniederwirbeln. Auch als ich dort⸗ 
hin ſchaute, lagen ſchwere Wolkenknäuel davor. Sie 
waren in Bewegung begriffen, ballten ſich zuſammen, 
wallten auf und nieder, und die in den höchſten Re⸗ 
gionen zogen dann, von einem ſcharfen Winde getrie⸗ 
ben, nordwärts. So verdeckten und enthüllten ſich 
ſtets neue Gebiete dieſer hehren Alpenwelt in über⸗ 
raſchender Abwechſelung; nur die höchſten, ſonnen⸗ 
beſtrahlten Gipfel ragten klar und ruhig hinaus über 
die bewegten Wolkenlagen. 

Feſt eingehüllt in den Plaid, ſchwelgte ich lange 
im Genuſſe der wunderbaren Rundſchau. Allein der 
eiſigkalte Wind, der hier oben wehte, wurde allmählich 
gar zu empfindlich, trotz des erwärmenden Schutzes. 
Auch meinen Führer fror es, daß ihm die Zähne klap⸗ 
perten. Wir nahmen beide einen tüchtigen Schluck 
Rum aus der Feldflaſche und begannen dann den Ab: 
ſtieg nach dem Oberhalbſteiner Thale hin. Wir über⸗ 
ſchritten mehrere Schneefelder und einige gefährliche 
Abhänge. Beſondere Vorſicht erforderte namentlich eine 
breite, ſehr abſchüſſige Fläche, die aus glattem, von 
Schneewaſſer durchweichtem und verwittertem Geſtein 
gebildet wurde; denn bei jedem feſten Tritte kollerte 
loſes Geſchiebe mit vielem Geräuſch in die Tiefe. 
Dann gelangten wir an ein überaus ſteil geneigtes 


23. Zu weltfernen Leuten. 453 


Schneefeld, welches mein Führer, mit dem Mlpftod 
hemmend, zu ſchnellem Hinabfahren benutzte. Ange⸗ 
ſichts der zerklüfteten Felsmaſſen und Abſtürze, die in 
der Tiefe des Schneefeldes drohten, wollte ich meiner 
Geſchicklichkeit im plötzlichen Hemmen lieber nicht trauen, 
und zog es vor, in ſchräg abfallender Richtung hinab⸗ 
zuſteigen, wobei ich mit feſten Tritten der breiten 
Alpſchuhe Stufen in den Schnee austrat. 

Allmählich hatten wir die oberſten Alpmatten des 
Oberhalbſteiner Thales erreicht und ſahen unter uns 
in ſchwindelnder Tiefe das Dorf Bivio liegen. Hier 
machte ſich bereits von den italieniſchen Thälern her 
ein lauer Wind bemerkbar, der immer wärmer und 
bald ſogar unangenehm wurde. Dazu war die Luft 
von dem lauten Gezirpe zahlloſer Heuſchrecken erfüllt, 
die oft ſchwarmweiſe vor unſeren Füßen auseinander⸗ 
ſtoben. Am Nachmittage erreichten wir Bivio. 

Es war der ſeltſamſte Gegenſatz zu dem ſtillen 
Averſer Thale. An der reich gedeckten Table d' Hote 
ſaßen Fremde aus den fernſten Ländern; vor dem 
Haufe hielt eine Reihe von Poſtwagen und Kutſchen, 
und daneben ſtand ein ganzer Zug von Karren, die 
Baumaterial für das rieſige Hotel am Maloja⸗Paſſe 
über den Julier führten. Am ſelben Abende aber noch 
brachte mich die Poſt ins Engadin, und zu Pontreſina 
und Samaden empfing den erſtaunten Wanderer in 
dem ernſten, feierlichen Hochthale der Glanz und Reich⸗ 
tum eines gewählten Badeortes, an einer Stelle, wo 
vor nicht langer Zeit noch wildſchöne Einſamkeit ge⸗ 
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herrſcht hatte. Aber hier, im tiefſten Innern der 
wundervollen Alpenwelt, lernen Viele vor lauter ge⸗ 
ſelligem Vergnügen deren wahre Natur und wunder⸗ 
bares Leben nimmer kennen, die den einſamen Wan⸗ 
derer ſtets von neuem mit unnennbarer Sehnſucht zu 
den ſtillen und erhabenen Höhen ziehen. 


24. Meifebilder aus Oberitalien. 


Noch iſt's in früher Morgenſtunde, aber vor dem 
Poſthauſe von Silvaplana herrſcht bereits ein reges 
Leben. Drei der großen elfſitzigen und vierſpännigen 
Poſtwagen, wie ſie über die hohen Alpenpäſſe hinüber⸗ 
gehen, ſtehen dort ſamt ihren Beiwagen. Es iſt Pferde⸗ 
wechſel, die Fremden ſind eine Weile ausgeſtiegen, 
ſtehen umher oder promenieren, um ſich zu vertreten. 
Neugierige Gruppen von Landleuten ſtehen abſeits, 
plaudern und lächeln über die Abſonderlichkeiten der 
fremden Herrſchaften. Doch ſchon mahnt der Konduk⸗ 
teur zum Einſteigen, die Fremden nehmen ihre Plätze 
wieder ein, der Poſtillon läßt ſeine Peitſche knallen, 
und die ſchweren Wagen raſſeln munter davon. Bald 
liegt das ſtille Dorf hinter uns, zur Linken die wind⸗ 
gekräuſelte bläuliche Fläche des Silſer-Sees, vor uns 
die freie ſonnige Thallandſchaft des Ober-Engadin, zu 
beiden Seiten eingefaßt von hohen ernſten Gebirgen, 
von denen glänzender Schnee herniedergrüßt. 

Die Gebirgsquerſchwelle von Maloja iſt über⸗ 
ſchritten; in ſchwindelnder Tiefe liegt düſter, von Nadel⸗ 
holzwaldungen bedeckt, das obere Bergellthal. In vielen, 
hoch übereinanderliegenden Windungen führt die Straße 
hinab. Der ſchwere Hemmſchuh, der unter dem Wagen 
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hergeſchleift wird und auf dem das eine der Hinter⸗ 
räder ruht, wird ſeſtgekettet, die Pferde ziehen an, und 
kreiſchend und knarrend geht's mit Schnelligkeit bergab. 
Die Fahrt iſt aufregend. Die Windungen der Straße 
ſind kurz und ſteil; keine Schutzwehr ſteht an ihrem 
Rande. So oft der Wagen um eine Kurve herumgeht, 
ſieht man vor ſich den furchtbaren Abgrund. In 
großem Bogen traben die Pferde darauf zu, nur wenig 
mehr ſind ihre Vorderhufe vom Rande entfernt, zu dem 
der Wagen unaufhaltſam hinzuſauſen ſcheint, da wenden 
ſich die Tiere ſchneller, wir atmen auf, und eine neue 
lange Strecke der Straße liegt vor uns. 

Bald ſind wir unten in wilder, düſterer Thal⸗ 
ſchlucht, eingeengt von den ſchwarzen, tannenbeſtan⸗ 
denen Steilabfällen. Noch weht die Luft rauh, nur 
Nadelhölzer gedeihen hier reichlich, und eine ſeltene 
Flechtenflora umwebt die alten knorrigen Stämme. 
Aber des Wagens ſchneller Lauf entrollt bald andere 
Bilder. Der Blick ſchweift hinab durch das Thal, von 
wo erblauende, ſanft geformte Berge heraufgrüßen. 
Neben uns rückt in ſteter Haſt das Erlen- und Weiden⸗ 
gebüſch vorüber, das die ſchäumende junge Mira um⸗ 
ſäumt, deren munter über Felsblöcke herabſpringende 
Waſſer manchmal flüchtig durch das dichte Laubwerk 
glänzen. 

In Vicoſoprano verließ ich den Wagen und wan⸗ 
derte zu Fuß weiter. Auf der Chauſſee war's heiß 
und ſtaubig, aber zur Seite der Straße lagen ſchattige 
Wälder und Gebüſche, aus denen friſche Kühlung her 
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ausatmete. So nahm ich durch dieſe meinen Weg, 
während die Straße dann und wann von ferne hell 
durch die grünen Zweige ſchimmerte und mir die Rich- 
tung angab. Hier im feuchten Schatten gedieh ein 
reiches, friſches Pflanzenleben, blühende Eriken und 
Alpenkräuter und wundervolle zierliche Farren und 
Mooſe. Selbſt an köſtlichen Früchten fehlte es nicht; 
würzige Erdbeeren ſtanden am Boden und an den Felſen 
reichtragende Himbeeren. So ſpendete hier die Natur 
die Gaben des beginnenden Sommers, und geſtern erſt 
hatte ich im Engadin nahe den Schneegebieten der Ber⸗ 
nina die erſten Frühlingsblüten der Alpen: großblumige 
Ranunkeln, zierliche Primeln und Alpenglöckchen und 
andere Boten des Lenzes gepflückt; und mehr noch, 
unſere Wanderung hatte uns zurückgeführt in den Be⸗ 
reich des Winters, über die ſtillen, weißen, jchimmern- 
den Schneefelder und an den Rand der großen Glet⸗ 
ſcherſtröme mit den blauen Spalten. So wird ein 
Abſtieg im Hochſommer am Südabhange der Alpen zu 
einem märchenhaften Flug durch die Zeiten des Jahres; 
denn ſchon nach Verlauf einer Stunde boten in der 
Oſteria zu Caſtaſegna italieniſche, ſchwarzäugige Mäd⸗ 
chen in geflochtenen Körben Pfirſiche und Weintrauben 
als Wahrzeichen des Herbſtes zum Verkaufe an. 

Mehr und mehr verkündete die Landſchaft umher 
die Nähe des Südens. Zwar ſtand noch zu Seiten 
des Thales der himmelanſteigende Rieſenwall der Alpen, 
aber nicht mehr nackt und rauh, ſondern voll Abwechſe⸗ 
lung, von Grün und Leben umwoben. Von unten 
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ſtrebten die Kaſtanienwälder an ihm herauf, von der 
Höhe winkten die winzigen braunen Sennhütten auf den 
grünen, kühlen Alpweiden, und dazwiſchen lagen Ge— 
büſche und Wieſen, helle Ortſchaften und dunkle Tan⸗ 
nenwälder in buntem Wechſel. Nur weiterhin im Hin⸗ 
tergrunde einer tief eingeriſſenen Thalſpalte ſtand noch 
immer einſam und prächtig ein weißer, ſchneebedeckter 
Berg mit zerklüfteten Gletſchern, aus denen ein ſchäu⸗ 
mender Wildbach herniederrauſchte. 

Nicht weit davon war die italieniſche Grenze. In 
der offenen kühlen Halle vor dem Zollhauſe ſaß eine 
Gruppe von Duanen in kleidſamer Uniform. Es waren 
junge hübſche Männer mit ſchwarzen Schnurrbärten, 
lebhaften Augen und gefälligem Benehmen, auch zwei 
Mädchen ſaßen dabei. Da ich vorüberging, griffen 
alle zum Gruß an ihre Mützen. Das war ein freund⸗ 
licher Willkommen beim Eintritt ins Königreich Italien! 

Aber allmählich nahmen die Beſchwerden des Mar⸗ 
ſches zu. Die erquickende Frühlingsfriſche des oberen 
Thales war einer drückenden Sommerſchwüle gewichen, 
und auf den vergilbten Maisfeldern und der ſtaubigen 
Straße lag blendender Sonnenbrand. Dazu waren die 
ſchattigen Wälder und Gebüſche höher zu den Gebirgen 
hinaufgeſtiegen, und ihre Stelle nahmen kahle Wein⸗ 
bergsmauern ein, von denen das Sonnenlicht und die 
Hitze verſtärkend niederſtrahlte. Nur der Anblick eines 
fremdartigen Tierlebens bot Zerſtreuung. Überaus zahl: 
reiche Heuſchrecken mit lebhaft rot oder blau gefärbten 
Flügeln ſchwirrten hin und her, eine Menge kleinerer 
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Arten hüpfte dazwiſchen, und ihr ſchrilles Gezirpe ſchallte 
betäubend von allen Seiten. Erſt vereinzelt, dann 
immer häufiger ertönte dadurch aus den Maulbeerhecken 
der Felder der ſchnarrende Geſang der Cikaden. Die 
Luft aber war von großen herrlich ſchimmernden Schmet⸗ 
terlingen belebt, welche in leichtem Fluge über die Ge⸗ 
büſche dahinſchwebten. Von meinen Schritten aufge⸗ 
ſcheucht, ſuchten in Gemäuer der Weinberge zahlloſe 
Eidechſen ihr Verſteck, meiſt kleine graue; aber zuweilen 
ſchoſſen auch große, über einen Fuß lange, grünſchil⸗ 
lernde davon. Blitzſchnell in geſchlängeltem Laufe eil⸗ 
ten ſie an den Steinen der Mauer hinauf oder huſch⸗ 
ten über die Stangen der Weinlauben fort. Zuweilen 
aber hielten ſie regungslos ſtille und ſpähten neugierig 
mit gewendetem Kopfe und glänzenden Augen herüber. 
Manche hielten zappelnde Inſekten, die ſie gefangen, 
während der Flucht in ihrem Maule. 

Im Übrigen war's recht einſam auf der Straße, 
nur einige Male jagte ein beſtaubter Reiſewagen mit 
reich aufgeſchirrten Maultieren vorüber, oder ein zer⸗ 
lumpter Geſell mit braunem aber gutmütigem Geſichte 
und einem armſeligen Bündel auf dem Rücken trottete 
vorbei. 

Die Hitze war unerträglich geworden, als ich in 
die Straßen von Chiavenna eintrat. Deshalb waren 
dieſelben denn auch wie ausgeſtorben, und ſelbſt unter 
den dunklen Kaufhallen und Arkaden war es ſeltſam 
ſtill. Ein Bächlein rieſelte mitten durch die Straße, 
in welches die Bewohner den Staub und Schmutz 
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hineinkehren und deſſen Waſſer ſie auch mit Eimern 
zum Putzen und Scheuern im Innern der Häuſer ſchöpfen. 
Auf der ſchattigen Altane vor dem Hotel verbrachte 
ich die heißen Mittagsſtunden. Am Nachmittage exer⸗ 
zierten Soldaten von der compania alpina auf dem 
mit Bäumen bepflanzten Platze vor dem Hauſe, und 
als ſie weggezogen waren, fanden ſich junge Leute aus 
der Stadt ein, die an den Tiſchen vor dem Hotel ihren 
Wein tranken und auf dem freien Platze eine Art Kegel⸗ 
ſpiel trieben. Dabei ging's laut zu, manchmal hätte 
man glauben mögen, es käme zu heftigen Auftritten, 
und doch war's in Wirklichkeit nur freundſchaftliche 
Unterhaltung. 

Selbſt am Abend trat keine Kühlung ein, und als 
ich außerhalb der Stadt zwiſchen die hohen Mauern der 
Gärten kam, hauchte es wie mit Ofenhitze mich an. 
Und in dieſem heißen Luftzuge regten ſich die Blüten⸗ 
riſpen der hohen, in tropiſcher Uppigkeit aufgeſchoſſenen 
Maisſtauden und durch die dichten Laubkronen der Maul⸗ 
beerbäume ging ein leiſes Geflüſter. Aus den nahen 
Weingärten aber erſchallte das ausgelaſſene Jauchzen 
einiger Winzerinnen, deren bunte Tücher anmutig durch 
das Grün der Reben ſich bewegten. Von fern her, 
auf der Landſtraße hörte man das verhallende Rollen 
eines Poſtwagens, der in den ſtillen Abend hinaus den 
Alpen zueilte. Schon breitete ſich bläuliche Dämmerung 
über die hohen Berge, hinter denen der Abendhimmel 
noch in düſtern prächtigen Farben ſtrahlte; auch auf 
die Stadt ſenkten ſich tiefere Schatten, aber noch er⸗ 
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kannte ich die Anhöhe mit den zerfallenen Burgtrüm⸗ 
mern, und ſie weckte die Erinnerung an die Vergangen⸗ 
heit. Hier durch dieſes Thal zogen die deutſchen Kaiſer 
mit ihren Heeren, hier bot ſich dem ſchwelgenden Auge 
der nordiſchen Krieger zuerſt die ſüdländiſche Pracht. 
Aber unter dieſer üppigen, freigebigen Natur, unter 
dieſer fruchtbaren Glut erlahmte auch die germaniſche 
Thatkraft. Waren in dieſem Lande doch auch vorher 
ſchon die Spuren derſelben Stämme verweht, unter 
deren kraftvollem Andrang das römiſche Reich in Trüm⸗ 
mern ging. Die überſchäumende Natur in berauſchen⸗ 
den Genüſſen hatte bewirkt, was keinem Gegner ge— 
lungen war, hatte fie beſiegt, an die neue Heimat ge 
feſſelt und aufgehen laſſen unter den früheren Bewohnern. 
Und in dieſer Burg, deren klägliche Trümmer eine wu⸗ 
chernde Vegetation umkleidet, war es, wo Friedrich 
Barbaroſſa den mächtigen Heinrich den Löwen um 
Hilfe im Zuge gegen Mailand bat, wo, wie die Sage 
erzählt, der hohe Kaiſer ſich ſogar zum Fußfalle vor 
ſeinem trotzigen Vaſallen verdemütigte; hier war es 
alſo, wo der Ausgang entſchieden wurde für die furcht⸗ 
bare, mörderiſche Schlacht bei Legnano, wo die heiße 
Rache der Mailänder das deutſche Heer ereilte und 
vernichtete. 

So mahnen auf Schritt und Tritt hier in der 
Ferne große Erinnerungen an die deutſche Heimat, und 
es iſt, als ob ein geiſtiges Band uns mit dem ſchönen 
Süden verknüpfte. Zwar haben die Zeiten neue Ideale 
an die Stelle der alten geſetzt; keine ungeſtümen, er- 
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oberungsluſtigen Völkerſcharen, keine glänzenden Kriegs⸗ 
züge ſendet Deutſchland mehr über die Alpen nach Ita⸗ 
lien, aber das erſehnte Wanderziel iſt es noch heute 
für Tauſende, die mit friedlicherem Wunſche nach ſei— 
nem Anblicke ſchmachten; und auf den nämlichen ein⸗ 
ſamen Alpenſtraßen, auf denen einſt jene Heere gezo- 
gen, wandert nun ſo mancher Jünger der Wiſſenſchaft 
und Kunſt hinüber nach dem Lande ſeiner Sehnſucht, 
um unter einem ſüdlichen Himmel, inmitten einer 
üppigen Vegetation, an den klaſſiſchen Stätten der 
Kunſt ein neues geiſtiges Leben einzuatmen, die ern⸗ 
ſtere, gedankenvollere Auffaſſung, wie ſie die nordiſche 
Heimat herangebildet, durch die Heiterkeit und Fülle 
des Südens zu bereichern und zu verklären. 
Unterdeſſen war es dunkler über der Gegend ge: 
worden; die fröhlichen Winzerinnen waren längſt heim⸗ 
gekehrt, und auch ich ging zur Stadt zurück. Vor den 
Häuſern ſaßen Leute und ſuchten Erfriſchung im Freien, 
unter einem offenen Thore lag ein kranker Knabe auf 
ſeinem Lager mit fieberheißem Geſichte und ſchaute mit 
müden Augen auf die Vorübergehenden. Nahe dabei 
aber auf der Brücke ſtanden junge Burſchen und Mäd⸗ 
chen und lachten und neckten einander. Unten floß die 
rauſchende Mira; das letzte Abendlicht glänzte auf ihrem 
Waſſer und daneben erhoben ſich die alten düſteren 
Häuſer und hingen ſeltſam über den Fluß hinaus. 
Früh ſchon brachte mich der andere Morgen im 
ſchnellen Gefähr in das ausgedehnte Sumpfgebiet der 
Adda, welches der ſtarke Fluß aus dem zur Seite ſich 
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öffnenden Veltlinthale in den Comerſee hinaus vorge⸗ 
ſchoben hat. Hier iſt im Sommer die Brutſtätte ge⸗ 
fährlicher Krankheiten, und alle Fremden fliehen das 
ungaſtliche Gebiet. Unbewegt zogen ſich die ſtillen dunk— 
len Waſſer zwiſchen den hohen, im leiſen Windzuge 
ſchwankenden Rohrwieſen hin, auf deren blanken Blätter 
ſpießen die Sonnenſtrahlen blitzten. Wo das Röhricht 
und Schilf zurücktrat und ein freier Waſſerſpiegel er⸗ 
glänzte, lagen die runden grünen Blätter der Seeroſe 
auf der ruhigen Fläche. Bald überſchritten wir auf 
langer Brücke die Adda, ſchauten weithinein in das im 
Glanze der Sonne liegende fruchtbare und rebenreiche 
Veltlin, und erreichten Colico; und eine Stunde ſpäter 
durchſchnitt das große Dampfboot, auf welchem ich 
Platz genommen, die tief grün blauen Fluten des 
Comerſees. Ein Bild von Heiterkeit und Sonnenſchein 
lag vor dem entzückten Blick; an den Ufern, wo die 
hohen und ſchöngeſchwungenen Gebirge langſam in die 
blaue duftige Ferne ſchweiften, ſchimmerten die hellen 
freundlichen Städtchen und Villen mit den rotglühen⸗ 
den Oleanderbüſchen und Lorbeern. Und darüber lagen 
die ſonnigen Rebengehänge und die grünen Wälder, 
und der klare See fpiegelte alles feucht und wunder⸗ 
bar im ruhigen Glanze der Farben. So kamen und 
ſchwanden die Dörfer und Städte, und jedes derſelben 
bot neue Anmut und neue Reize; und während man 
noch voll Sehnſucht über die breite, im Sonnenſchein 
aufblitzende Wellenſtraße des Dampfers zurück nach 
den langſam enteilenden Geſtaden ſchaute, zog vor 


464 24. Reiſebilder aus Oberitalien. 


uns ſchon deutlich in feiner ganzen Pracht das gegen- 
überliegende Ufer auf. 

Wir waren in Bellagio gelandet, ein Bergrücken 
erhebt ſich hinter der Stadt. Dort rankt der Weinſtock 
in leichten Laubengewinden, alte Olbäume ſtehen am 
Bergabhange, und durch ihre lichten, weiß-grünlichen 
Kronen ſchaut das tiefe klare Himmelsblau, hier und 
dort ſteht eine alte baufällige Bauernhütte, von Wein- 
reben umſponnen, im Schatten eines mächtigen Feigen⸗ 
baumes, der ſeine verſchlungenen großlaubigen Aſte bis 
zur Erde herabſenkt. 

Am Nachmittage trug mich eine Gondel zur Villa 
Carlotta über den See, ein ſchlankes, leicht gebautes 
Fahrzeug, wie ſie durch ihr elegantes Außere und den 
bunten Schmuck ihrer Farben eine jo maleriſche Staf- 
fage der italieniſchen Seen bilden. In dem vorderen 
Teile dieſer Kähne ſind die hölzernen Bänke, auf denen 
die Ruderer ſitzen, dahinter laden weichgepolſterte, ſeſſel— 
artige Bänke zum Ruhen und Träumen ein. Ein weißes, 
leinenes Zeltdach ſpannt ſich über den Sitzen aus und 
ſchützt vor den Sonnenſtrahlen. Der Ruderer ſaß vorn 
im Kahn in der bunten, maleriſchen Tracht dieſes 
Landes; ſeine Ruder waren lang, leicht und vorne 
ſchaufelförmig gebogen. Faſt geräuſchlos tauchten ſie 
ſich in das Waſſer und ſchienen nur leicht die Ober: 
fläche desſelben zu durchſchneiden, und doch enteilte der 
leichte Kahn mit Schnelligkeit der zurückweichenden Küſte. 
Weiter und ſchöner öffnete ſich mit jedem Zuge der 
Ruder der Blick auf den weiten ruhigen See. Kein 
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Windzug wehte, aber ein erfriſchender Hauch fächelte 
Kühlung. Es war eine Stunde ſüßen Genuſſes. — 
Lautlos ſtrich die Gondel durch die tiefen blauen Fluten, 
nur die Ruder plätſcherten, und unter dem Kiele gluckſte 
das Waſſer in leiſen einſchläfernden Tönen. Von wei⸗ 
tem glitt ein Kahn vorüber und zog dann ſtill und 
langſam in die Ferne. Und darüber, wo das tiefe 
Blau des Sees lichter wurde und dämmerig, wie die 
fernen, bläulichen Berge, dort glänzte das weiße Segel 
einer Barke und warf feinen langen ruhigen Wieder⸗ 
ſchein über das Waſſer. 

Höher und höher hob ſich vor uns das Gebirge 
empor und der ernſte feierliche Park der Villa, und bald 
landeten wir an der breiten Steintreppe, die ſich bis 
in den See hinabſenkt, und über deren Stufen die 
Wogen plätſcherten. Wir treten ein durch das hohe 
Gitterthor. Einſame Pfade führen durch hohe, ſchattige 
Lorbeer⸗ und Myrtenhaine. Die prächtigen Magno⸗ 
lien ſenken in üppigem Wuchſe ihre Aſte mit dem glän- 
zenden Blattwerk über die weichen grünen Raſen, und 
der tropiſche Bambus erhebt in dichten Büſchen ſeine 
ſchlanken gedrechſelten Schafte und wölbt darüber die 
zarten, welligen, im leiſeſten Lufthauche ſchwankenden 
Fiederkronen. Und daneben, wo Roſen und Epheu 
dunkle Felſen umkleiden, ſteht eine Gruppe mächtiger 
Agaven. Noch hebt eine derſelben rieſenhaft ihren ab⸗ 
geſtorbenen Blütenſchaft empor; und alle recken wild 
und trotzig die langen, furchtbar bewehrten Blätter in 
die Höhe. Alles verkündet ſprudelnde Lebenskraft, und 
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durch die dunklen Kronen der immergrünen Bäume 
ſchlingen ſich hellgrüne rankende Bignonien und rot⸗ 
blühende Roſen; und wunderbar leuchten und funkeln 
die hellen Blüten vor den ernſten düſtern Zweigen. 

Auf den wundervollen Tag folgte eine milde, 
ſternenhelle Nacht. Ich ſaß auf dunkler Veranda, vom 
diesſeitigen Ufer glänzten helle Lichter, und ſelbſt von 
drüben brach zuweilen ein leichter Schimmer herüber. 
Stille Gondeln zogen über den See, fröhliche Stimmen 
und Lieder ſchallten daraus, auf manchen glänzten 
Fackeln und warfen ihren Wiederſchein auf das Waſſer, 
und hüpfender Funkenglanz tanzte über der ſchwarzen 
Fläche. 

Die ſchönen Tage von Bellagio waren vorüber; 
ſchon näherte ſich der Dampfer der Stadt Como, die 
hell und prächtig als weiter Halbkreis den See um⸗ 
ſäumte. Rings auf dem See bot ſich ein lebendiges 
Bild. Einzelne große Frachtbarken mit hohen lateini⸗ 
ſchen Segeln zogen vorüber, kleinere Kähne mit aus⸗ 
geſpannten Zelttüchern, unter denen die Ruderer aufs 
recht ſtanden, fuhren dazwiſchen einher, und Möven 
ſchweiften in leichtem Fluge über die blaue Fläche. 
Der Dampfer hatte gelandet. „Adagio! adagio!“ rief 
ein alter Matroſe den haſtig vom Schiffe gegen die 
Landungsbrücke Anſtürmenden zu und ſuchte ſie zurück 
zu halten; aber mit fortissime ſtürzte alles weiter, und 
bald löſte ſich der Menſchenknäuel auf dem freien Platze, 
wo vor allen Omnibus, Hotelwagen und Fiakern die 
Kutſcher und Portiers ein heilloſes Geſchrei erhoben. 
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Und dazwiſchen riefen und geſtikulierten noch eine Menge 
anderer Menſchen, von denen man nicht wußte, was 
ſie eigentlich alle von uns wollten. Weiter abſeits, wo 
enge, dunkle Gäßchen zum Seeufer führten, wurde es 
ſtiller, hier hockten lange Reihen von waſchenden Frauen 
und Mädchen. Ab und zu ſchritt eine mit dem Bänk⸗ 
chen, auf dem ſie gekniet und mit der gereinigten Wäſche 
nach Hauſe, aber ſogleich nahm eine neu Hinzukommende 
ihren Platz ein. Etwas abſeits davon lagen Gondeln 
auf dem See, in denen die Schiffer ausgeſtreckt auf 
den Bänken lagen und mit den Wäſcherinnen plauder⸗ 
ten. Sobald aber ein Fremder vorüberging, unter⸗ 
brachen ſie das Geſpräch und prieſen mit lauter Stimme 
Kahn und Dienſte an. Es war am Abende, als ich 
die Stadt hinter mir hatte und über die Straße ging, 
die ſich hoch an den Gebirgen entlang längs dem Ufer 
des Sees hinzieht. Ein milder Hauch wehte über der 
Landſchaft. Die Berge lagen in violetten, matten Far⸗ 
bentönen, dahinter ſtrahlten die letzten Gluten der Abend⸗ 
röte. Auf der hellen Fläche des Sees bewegten ſich die 
Kähne, und manchmal ſchallten die Stimmen und Lieder 
der Dahinziehenden zu unſerer Höhe herauf. Im letzten 
matten Abendlichte erglänzten die fernen Burgen und 
Schlöſſer feeenhaft aus den dunklen Parks oder vor den 
ſchweigſamen düſtern Wäldern. Und in weithin ver⸗ 
hallenden, von langen Pauſen unterbrochenen Alkorden 
ſandten die fernen Ortſchaften ihr Abendgeläute herüber, 
und die Klänge fluteten und wogten leiſe durcheinander, 
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der Geſang der Heimchen und Cikaden. Später wurde 
es ſtiller und einſamer, die Nacht warf lange Schatten 
über die Berge und den See. Gerade unter der Straße, 
über deren Brüſtung ich herabſchaute, lag tief und 
dunkel ein feierlicher Park. Die hellen Kieswege ſchim⸗ 
merten aus den dunklen Cypreſſen- und Lorbeerhainen 
hervor, und in der Mitte des großen, ſtillen Gartens 
lag ein ſchönes Haus mit einzelnen, matt erleuchteten 
Fenſtern, und leiſe tönten daraus Muſikklänge und ein 
ſanfter, wehmutsvoller Geſang herauf. 

Als ich dann ſpäter wieder in die Straßen von 
Como trat, war's in denſelben lebhafter als vorher. 
Überall vor Gärten und Häuſern ſaßen oder ſtanden 
lachende und ſcherzende Gruppen; aus dunklen Gärten 
heraus tönten die Klänge der Guitarre und manch 
ſehnſüchtiges Lied. Italieniſche Schönheiten wandelten 
auf der Straße daher, mit dem graziös umgeworfenen 
Spitzentuche, das ſtatt des Hutes den Kopf bedeckt und 
ſchleierartig und anmutsvoll das Geſicht beſchattet, aber 
den Glanz der ſchwarzen Augen nicht verdunkelt. Um 
die Schultern die Mantille oder ein leichtes Tuch ge: 
ſchlungen, ſchritten ſie auf den hohen, dünnen Abſätzen 
zierlich einher, mit dem Fächer eifrig die Wangen küh⸗ 
lend oder über den ausgebreiteten Rand desſelben hin⸗ 
wegſchauend. Vor den hell erleuchtenden Cafés ſaßen 
Herren und Damen an Tiſchen auf dem Trottoir bis 
auf die Straße, verſpeiſten Gefrorenes aus hohen Kelch⸗ 
gläſern oder erfriſchten ſich an einem Schluck Limonade. 
Aus den niederen Volksklaſſen umſtanden dichte Grup⸗ 
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pen die Kräme der Obſtverkäufer, wo die köſtlichſten 
Früchte verlockend aufgehäuft und billig zu kaufen waren. 
Ein Melonenhändler trieb an einem kleinen Tiſche ſei⸗ 
nen Handel. Neben ihm qualmte eine Ollampe und 
beleuchtete die ſeltſame Gruppe, die ihn umſtand. Eine 
Melone nach der andern wurde in Scheiben zerſchnitten, 
und ſofort ſtreckten ſich zahlreiche Hände aus, griffen 
nach einer der großen Scheiben und legten dafür ihre 
5 Centeſimi hin. Dann wurde ohne weiteres das Stück 
zum Munde geführt und das rötliche, ſaftreiche Fleiſch 
mit erſichtlichem Behagen aus der dicken, grünen Schale 
herausgebiſſen. R 

Ein noch lebhafteres Bild entfaltete ſich am ande: 
ren Morgen, als vom hohen Marmordome und den 
übrigen Kirchen die Glocken läuteten und nun die Damen 
in geſchmackvoller Kleidung zur h. Meſſe ſtrömten. Da 
ſah man manch anmutige Erſcheinung und manch be- 
zauberndes Antlitz; aber auch viele häßliche alte Frauen 
mit dürftiger Kleidung gingen dazwiſchen, und alle ver- 
teilten ſich in den hohen, feierlichen Hallen des Domes, 
wo im Hintergrunde der reiche Hauptaltar durch die 
bläulichen Wolken des Weihrauchs funkelte. Draußen 
wogte und ſummte der Markt. Da lagen die köſtlichen 
Früchte des Südens aufgeſpeichert, ſaftige Melonen und 
Feigen, prächtige große Weintrauben, Pfirſiche, Liebes⸗ 
äpfel, Pomeranzen und mancherlei Gemüſe. Daneben 
boten alte häßliche Weiber Fiſche feil, darunter den 
ſchmackhaften Agone, eine Cyprinusart und ſchwere 
Forellen, die der Fang auf dem See liefert. Auch. 
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hier ſpielten ſich die hitzigen Wortgefechte und lauten 
Auftritte ab, die nun einmal von dem Weſen eines 
Fiſchweibes, ſpreche es holländiſch, italieniſch, deutſch 
oder was ſonſt für eine Sprache, unzertrennlich zu ſein 
ſcheinen. Daneben umſtand ein dichter Kreis aufmerk⸗ 
ſamer Zuſchauer einen Wahrſager. Dieſer hatte zwei 
abgerichtete Tauben, die an einem kleinen Schellchen 
läuteten und mit den Schnäbeln aus einem Kaſten kleine 
zuſammengefaltene Briefchen herauszogen, auf denen die 
Zukunft geſchrieben ſtand und die mit geſpannteſter Er⸗ 
wartung angenommen und geleſen wurden. Nicht weit 
davon trieb, obwohl es nur ein gewöhnlicher Markttag 
war, ein anderer Gaukler ſein Weſen. Eine Frau ſaß da 
mit verbundenen Augen mitten in einer weiten Gruppe 
Neugieriger und wußte dabei allerhand von den Per⸗ 
ſonen zu ſagen, die umherſtanden und auf die der 
Mann mit einem Stabe zeigte. Meiſt waren es An⸗ 
gehörige der niederen Klaſſen, die zuſahen, Landleute 
mit einfältigen Geſichtern, Marktweiber und Arbeiter, 
vorlaute Jungen und Dienſtmädchen, im Arme den 
Korb und in der Hand den Fächer tragend. Mit 
gleichgültigen Mienen oder vornehmem Lächeln gingen 
elegant gekleidete Herren an dieſen Gruppen vorüber 
oder ein Gensdarm in ſeiner bunten Uniform mit den 
breiten Schnüren ſchlenderte vorbei. Zuweilen auch ſah 
man ſtattliche Offiziere mit ſchwarzem, martialiſchem 
Schnurrbart und feurigem, ſelbſtbewußtem Blick. 
Dann verließ ich den Marktplatz mit ſeinem Dom 
und dem ehrwürdigen, in drei verſchiedenen Marmor⸗ 
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arten bunt aufgeführten Rathaus, promenierte durch 
die düſtern Arkaden mit den zu beiden Seiten auf 
Tiſchen ausgebreiteten Waren der Händler und trat 
in eins der großen Cafés, um meinen caffee con latte 
zu trinken. Dazu wird Backwerk in großer Auswahl 
ſervirt. Nachher kommt der Kellner oder die Aufwär⸗ 
terin und ſchaut zu, was man davon verzehrt hat und 
macht danach ihre Rechnung. Von ſolchem Orte aus 
ſchaut es ſich recht gemütlich dem vorüberwogenden 
Menſchenſtrome zu, während um uns her die Gäſte 
ſich mit erregter Stimme unterhalten, mancherlei Ver: 
käufer uns ſchreiend ihre Waren anpreiſen, auf den 
Trottoirs die Holzſandalen von ärmeren Frauen und 
Mädchen klappern und eine Drehorgel ihre melando- 
liſchen Stücke ſpielt. 

Wenn der Mittag ſich nähert, wird's ſtiller. Alles 
ſcheint alsdann der Ruhe zu genießen. Wer's dann 
ſich bequem machen will, der mietet ſich eine Gondel 
und läßt ſich in den See hinaus rudern, der alsdann 
fo ſtill iſt und ſich jo blank in das Gebirge hineinzieht, 
oder er ſchlendert durch die Laubengänge der Reben 
aufwärts bis zu den hohen Kaſtanienwäldern, die weit 
und breit die Berge bedecken. Hier von oben ſieht 
ſich dann alles ſo ſonnig und lachend an, und der blaue 
See grüßt ſo freundlich durch die ſchimmernden Zweige 
herauf, daß in ſeligem Beſchauen ſchnell die Stunden 
enteilen, bis der Abend mit ſeiner Wehmut heraufzieht. 
Dann laden freundliche Ortſchaften in der Nähe zum 
Beſuche ein. Unvergeßlich liegt mir ein ſolcher Abend 
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im Gedächnis: Ich ſaß in der offenen Halle einer Oſte⸗ 
ria. Ein alter Mann mit grauen Haaren und ein 
ſchöner ſchwarzlockiger Jüngling mit dunklen Augen 
ſpielten auf Guitarre und Mandoline, anfangs tief- 
empfundene, klaſſiſche Sachen von Verdi und anderen. 
Dann folgten luſtige Tänze. Es waren mehrere junge 
hübſche Mädchen zugegen, und bald drehten ſich fröhliche 
Paare. Der jüngere der beiden Spieler aber ſtand 
mit ſeiner Mandoline an einen Pfoſten gelehnt und 
blickte mit einem Ausdruck der Schwermut und doch 
mit mildem Lächeln auf das frohe Treiben. Was mochte 
ſein Kummer ſein? Ich wußte es nicht; aber ſeltſam 
bebten und klagten die Töne ſeiner Mandoline zwiſchen 
den ſanften und ruhigen ſeines alten Gefährten. Von 
draußen dufteten die Orangenbüſche herein, und über 
den nahen Friedhof führte eine Allee alter, ſchwarzer 
Cypreſſen zur Kirche. Ernſt und düſter ſtanden die 
hohen, ſchlanken Gipfel vor dem Himmel, der eben im 
letzten Abendrot erglühte. 


25. Ein Ausflug von Yompeji in den Krater 
des Veſuv. 


Es war ein wundervoller Morgen, als wir von 
Neapel über Torre del Greco nach Pompeji fuhren. 
Glänzend ſtrahlte die Sonne über der weiten blauen 
Fläche des Golfes, auf der die weißen Segel der Schiffe 
ſchimmerten; die fernen Inſeln und Geſtade lagen wie ge 
haucht am hohen Horizonte, und über dem ſtolzen Kegel 
des Veſuv ſtand eine mächtige Säule weißen Rauches. 
Blitzende Lichter zuckten um die blanken Rümpfe und 
hohen Maſte der am Staden liegenden bunten Fahrzeuge, 
Möven ſegelten mit blinkendem Gefieder vor dem blauen 
Himmel einher, und heitere Klänge von Guitarre und 
Mandoline miſchten ſich in das ſummende Stimmen⸗ 
gewirr des lebhaften Volks. Als wir vor die Stadt 
kamen, erweiterte ſich der Blick auf den glänzenden 
Golf und feine Berggeſtade. Prächtige Landhäuſer um⸗ 
gaben den Weg, hohe weiße Mauern ragten empor. 
Kräftige Lorbeer- und Myrtenbüſche wuchſen darüber 
hinaus. Aus dunklem Laube ſchimmerten goldige 
Orangen und leuchtende Oleanderblüten, ſchlanke, düſtere 
Cypreſſen ſtanden dazwiſchen, und ab und zu wiegte 
ſich die leichte Fiederkrone einer Dattelpalme vor dem 
tiefen, klaren Himmelsblau. Heitere Weinreben kletter⸗ 

* 
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ten an Bäumen und Pfählen hinauf und überſpannen 
die zu Tage tretenden Lavablöcke der Berge mit freund: 
lichem Grün. So näherten wir uns Pompeji. In der 
Nähe dieſes Ortes wird die Landſchaft etwas eintöniger. 
Manchmal deckt loſe Aſche mit ſpärlicher Vegetation den 
Boden. Allenthalben verkündet vulkaniſches Geſtein die 
ehemalige Verwüſtung. So weckt ſchon die Natur den 
Gedanken an die Vorzeit und bereitet uns vor auf die 
machtvollen, ernſten Eindrücke, die uns bevorſtehen. 
Mit einem Gefühle feierlicher Erwartung ſtehen wir 
endlich vor dem Einſchnitte, welcher durch einen Hügel 
hindurch zu der verſchütteten und wiedererſtandenen 
Stadt hinaufführt. Ein düſteres maſſives Thor nimmt 
uns auf; es iſt die porta marina, die ehemals aus 
der Stadt direkt zum Ufer des Meeres führte. Längſt 
iſt inzwiſchen die Küſte durch ausgeworfene vulkaniſche 
Maſſen hinausgeſchoben; Pompeji liegt heute im Binnen⸗ 
lande, und nur der Name des Thorwegs und die 
ſtarke Neigung der dadurch hinabführenden Straße ver⸗ 
künden noch immer die ehemalige Lage der Stadt am 
Geſtade der ſchönen, ſchiffbelebten Meeresbucht. Nach⸗ 
dem wir die porta marina hinter uns gelaſſen hatten, 
gelangten wir in eine lange, ſtille Straße, welche an— 
fangs von hohen, nackten Mauern, ſpäter von den ein⸗ 
ſtöckigen Reſten der ehemaligen Häuſer eingefaßt war. 
Ein aus ſchweren baſaltartigen Lavablöcken feſt gefügtes 
Pflaſter bedeckte den Boden; den Häuſern entlang liefen 
hohe Trottoirs, und an allen Straßenübergängen und 
ab und zu auch anderwärts ragten aus dem Pflaſter 
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behauene ſteinerne Blöcke hervor, zwiſchen deren Lücken 
die Räder der gleichſpurigen Wagen hindurchliefen, und 
auf denen die Fußgänger bei Regenwetter die über⸗ 
flutete Straße überſchritten. Ab und zu ſtand wohl 
auch ein jetzt freilich waſſerloſer Brunnen zur Seite 
des Weges. Wir durchwanderten zahlreiche dieſer 
Straßen und Gäßchen, von denen kaum eines die 
Breite unſerer modernen Stadtwege beſitzt und gingen 
in viele der Häuſer hinein, welche zumeiſt von Hand 
werkern und kleinen Gewerbetreibenden bewohnt geweſen 
waren. Dieſe Häuſer, wie auch die Paläſte der Vor⸗ 
nehmen, waren durchweg einſtöckig. Jetzt ſind längſt 
die flachen Dächer verſchwunden, nachdem die Trag- 
balken teils gleich bei der Kataſtrophe eingedrückt worden 
waren, teils im Laufe der Jahrhunderte vermodert ſind. 
Der blaue Himmel ſchaut in die ſtillen Räume hinein, 
aus denen alle Geräte entweder durch Zerfall oder 
durch Überführung in das Muſeum von Neapel ver- 
ſchwunden find. Es find lauter enge, armſelige Woh- 
nungen, in denen die Mehrzahl dieſer Leute lebte. 
Man iſt freilich leicht geneigt, von den wenigen Pracht⸗ 
bauten dieſer Stadt, ſowie aus den ſtolzen Ruinen 
anderer römiſcher Staatsbauten einen falſchen Schluß 
auf die Lebensverhältniſſe der großen Bevölkerung im 
Altertum zu ziehen; das Haus des gemeinen Römers 
war indes einfach, beſchränkt, nur mit dem notdürftig⸗ 
ſten Hausgerät verſehen und viel weniger bequem als 
die Wohnungen des heutigen Mittelſtandes in unſeren 
Städten. Im alten Griechenland ſpricht ein ſchöner 
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Zug aus dieſem Mißverhältnis. Der einzelne freie 
Mann ging auf in der Geſamtheit; die nationale Idee 
beherrſchte das ganze Leben. Der Grieche in den 
glanzvollen Zeiten ſeines Vaterlandes lebte ſchlicht und 
beſcheiden, aber ſeinen Gottheiten und der Macht ſeiner 
Nation errichtete er Bauwerke und Monumente, welche 
noch heute unſere Bewunderung erregen. In den rö⸗ 
miſchen Städten zu jener Zeit, als Pompeji unterging, 
waren es gewiß weniger erhebende Momente, welche 
dieſen Gegenſatz zwiſchen der Pracht der öffentlichen 
Bauten und den Paläſten etlicher Begüterten und den 
engen Häuschen der Volksmaſſe bildeten. Im Gegen⸗ 
teil wieſen ſchon damals allenthalben arge ſoziale Miß⸗ 
ſtände auf das Herannahen des bevorſtehenden Verfalls. 
Die Leichtigkeit, mit der reiche Streber durch Geſchenke, 
öffentliche Spiele und Gaſtmähler die Maſſen des Volks 
für ihre ehrgeizigen Zwecke gewannen, kennzeichnet 
deutlich die herrſchende Armut und das Überhandnehmen 
einer feilen Geſinnung, welche nichts mehr von den 
alten Römertugenden der Vorfahren bewahrt hatte. 
Nebenbei iſt freilich dieſe Beſcheidenheit der Wohnungen 
auch ein Kennzeichen der noch heute im Süden herr⸗ 
ſchenden Anſpruchsloſigkeit, welche die gütige Natur mit 
ihrem milden Klima weckt und nährt. So erinnern 
dieſe Häuſer der alten Pompejaner, in denen außer der 
zugleich als Werkſtätte und Verkaufsladen dienenden 
Hausflur, kaum zwei bis drei ganz enge Räume ſich 
vorfinden, lebhaft an die Kaufhallen der orientaliſchen 
Bazare, ja ſelbſt noch in gewiſſem Sinne an die Kram⸗ 
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häuschen, wie ſie noch heute in italieniſchen Städten 
vorkommen. Eingemauerte große Thongefäße verraten 
noch jetzt die Wohnungen der Ol- und Weinverkäufer, 
die Schenken, in denen das niedere Volk ſeinen Land⸗ 
wein trank. Die Häuſer der Bäcker und anderen Ge⸗ 
werbetreibenden ſind gleichfalls leicht zu deuten, und in 
einer kleinen Mühle liegen noch die ſchweren Mühl: 
ſteine mit den Löchern für die Balken, an denen die 
unglücklichen Sklaven ihr mühſames Tagewerk verrichten 
und die kreiſenden Steine in Bewegung halten mußten. 

Zwiſchen dieſen kleinen Wohnungen, deren große 
Anzahl allein den richtigen Maßſtab zur Beurteilung 
des Zuſtandes der Bevölkerung bietet, liegen denn ab 
und zu Häuſer von reichen Bürgern, welche ſich durch 
Eleganz und künſtleriſche Ausſchmückung auf eine ganz 
andere Stufe ſtellen. Die Einrichtung eines ſolchen rö⸗ 
miſchen Hauſes iſt allgemein bekannt; ich brauche ſie 
nicht zu wiederholen. Bei den prächtigſten dieſer Pa⸗ 
läſte ſind alle Räume um einen ſchönen mit Marmor 
belegten und von Säulenhallen umgebenen Binnenhof 
herum geordnet. Hier unter dem klaren ſüdlichen Him⸗ 
mel, im Anblicke blühender Gewächſe und eines plät⸗ 
chernden, Kühlung ſpendenden Brunnens mußte ſich 
allerdings ein herrliches Leben führen laſſen, um ſo 
mehr, als auch im Innern der Wohnräume eine künſt⸗ 
leriſche Anordnung, prächtige Wandgemälde und zier⸗ 
liche Statuetten und Luxusgegenſtände das Auge ange⸗ 
nehm beſchäftigten. Manche dieſer Wandgemälde, die 
ſtets am reichſten den Speiſeſaal zierten, ſind noch gut 


478 25. Ein Ausflug von Rompejt in den Krater des Veſuv. 


erhalten und ſtellenweiſe durch darüber angebrachte 
Schutzdächer vor weiterem Verfall behütet; die metal⸗ 
lenen Geräte und ſteinernen Bildwerke dagegen bilden, 
in mehreren Sälen untergebracht, den Stolz und den 
Reichtum des Muſeums von Neapel. Auch einigen 
ehemals verrufenen Häuſern ſtatteten wir einen Beſuch 
ab. Erotiſche Aquarellgemälde an den Wänden ent⸗ 
hüllten die ganze Verkommenheit und Schamloſigkeit, 
die damals ſchon faſt alle Schichten des römiſchen Volks 
wie eine zerſetzende Fäulnis ergriffen hatte. Gut erhalten 
und noch heute von überraſchender Wirkung ſind viele 
öffentliche Gebäude, darunter vor allem das Forum, 
mehrere Tempel, die Bäder und das Amphitheater. 
Der Luxus, welcher bei der Ausſtattung der Bäder 
verſchwendet wurde, iſt ſelbſt heutzutage nicht erreicht. 
Warme und kalte, verbunden mit allen Bequemlichkeiten 
in Räumen voll hoher Eleganz, ſtanden jedem Begü⸗ 
terten zu Gebote, aber auch dem Volke war gegen 
geringe Vergütung dieſe Erfriſchung allerwärts in den 
Städten gewährt. Beſonders ergreifend iſt der Anblick 
des Amphitheaters, wo der Blick weithin über die ſtille 
Runde zu unſeren Füßen und hinaus in die geſegneten 
Lande fällt. Rauchend droht der ferne Veſuv und 
mahnt beſtändig an die Urſache der einſtigen Verwüſtung. 
Und wer bürgt dafür, daß nicht ähnliche Kataſtrophen 
nochmals bevorſtehen?! Sank nicht erſt vor wenigen 
Jahren der Ort Caſamicciola auf der Inſel Ischia in 
einer ſchrecklichen Nacht in wenigen Minuten durch ein 
Erdbeben in Trümmer, und mahnen nicht von Zeit zu 
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Zeit heftige Eruptionen und Lavenergüſſe an die fort⸗ 
dauernde Macht des unheimlichen Berges?! Aber der 
Menſch achtet dieſer Warnungen nur wenig; er vergißt 
ſie ſchneller als man begreiflich findet, erfreut ſich ſeiner 
paradieſiſchen Heimat, deren ſchönſten Schmuck der fin⸗ 
ſtere Bergunhold bildet und denkt an die Gefahren, 
die ihn umgeben nicht mehr, als ein jeder Sterblicher 
an den Tod, der uns allen bevorſteht. Südländiſche 
Gedankenloſigkeit und überſprudelnde Leichtlebigkeit ver⸗ 
ſtärken freilich hier in der Umgebung des Vulkans dieſes 
ſorgenloſe Daſein des neapolitaniſchen Volkes am Fuße 
des verderbenſchleudernden Erbfeindes. 

Ich hatte mich inzwiſchen für eine Weile von der 
übrigen Geſellſchaft getrennt, um meinen Betrachtungen 
nachzuhängen und die Stille dieſer Räume zu genießen. 
Es hat ja nicht den Wert für den Laien, jede Merk⸗ 
würdigkeit eines jeden Hauſes mit geſchäftsmäßiger ein⸗ 
gelernter Ausführlichkeit von dem Führer zu vernehmen. 
Zur gründlichen Kenntnis dieſer Stätte genügt kein 
einmaliger Beſuch und kein flüchtiges Umherwandeln. 
Aber unvergeßlich, tief und erſchütternd find die Ein⸗ 
drücke, die das Geſamtbild, der Gedanke an die Ver⸗ 
gangenheit und die Ruhe umher in der Seele zurüd: 
laſſen. Ich ſaß auf einem Brunnenrande in der Straße 
und wartete, bis die Tritte meiner Gefährten verhallt 
waren. Nun raſchelte es um mich her. Zahlreiche Eidech— 
ſen huſchten aus den Mauerritzen und eilten umher; 
ſonſt war es kirchenſtill. Im grellen, blendenden Sonnen— 
lichte ſtanden die grauen Trümmer und hohen Säulen, 
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rankende Kräuter ſchlangen ſich um ihren Fuß und ums 
ſpannen dieſe Gedenkſteine der Vorzeit mit neuem jugend⸗ 
lichen Leben. Und wundervoll lachte das Blau des 
Himmels auf die verſunkene Stadt, und der ferne 
Vulkan ragte hinter fruchtbaren Hügeln mit ſchimmern⸗ 
den Landhäuſern wie ein drohendes, wundervolles Wahr⸗ 
zeichen in die ſtille, klare Luft. . 

Auf Anraten mehrerer landeskundiger Leute be⸗ 
ſchloſſen wir von Pompeji aus die Beſteigung des Veſuv 
zu unternehmen. Meiſt wird die Tour von Neapel 
aus gemacht; eine Geſellſchaft hat bis zur oberen Stufe 
des Berges eine Drahtſeilbahn angelegt und ſchickt ihre 
Wagen bis zu den Hotels von Neapel, um aus ihnen 
die Fremden herauszubefördern und in die Nähe des 
oberſten Schlackenkegels emporzuſchaffen. Die ganze Art 
iſt rein geſchäftsmäßig, koſtet obendrein ein Heidengeld 
und beraubt das Opfer der Möglichkeit, ſich ungeniert 
nach Belieben und jeweiliger Laune auf der Fahrt 
dorthin umzuſchauen und aufzuhalten. Die einzig richtige 
Reiſeart auf Bergen iſt eben marſchieren oder reiten. 
Wir ſollten beides gründlich verkoſten. Vom Hotel aus 
trabten wir luſtig und unter lauten Scherzen auf mun⸗ 
teren Pferden und ſtaubiger Landſtraße dem fernen Fuße 
des Berges entgegen. Bald führte uns der Ritt durch 
ein weitzerſtreutes Dorf. Vor der Thüre auf der mit 
großen Steinplatten gepflaſterten Straße ſaßen die Leute 
und ſchauten uns nach, und bettelnde, barfüßige Kinder 
mit allerliebſten Augen und lebenſprudelndem Weſen 
gaben uns das Geleit. Eine hohe ſteinerne Brücke 
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führte über einen verſiegten Bach, weiße, hohe Garten⸗ 
mauern umgaben den Weg, und über ſie hinaus ragten 
dunkle Lorbeern und blühende Oleander und helle 
melancholiſche Olivenbäume. So kamen wir dem Berge 
näher und ritten an ſeinen unterſten Stufen durch große 
Weinberge entlang. Die loſe, ſtaubige Aſche des Vul⸗ 
kans bedeckte rings den Boden; glühend ſtrahlte die 
Sonne herein, und blitzend funkelten zahlreiche Kryſtalle 
und blanke Glimmer⸗ und Obſidianblättchen daraus 
hervor. Immer tiefer wurde die Aſche, immer dürf⸗ 
tiger der Anbau; die Weinſtöcke ſtanden ſpärlich im 
heißen Staube, aber um ſo glühender und ſüßer 
ſchmeckten ihre köſtlichen, vom geröteten Laube beſchatte⸗ 
ten Früchte. Endlich hatten wir das Ende der Kultur⸗ 
zone erreicht; und auf weiten wüſten Aſchenhügeln ritten 
wir, ſchon in beträchtlicher Höhe, mit ziemlicher Stei- 
gerung dem eigentlichen Auswurfskegel entgegen. Ma⸗ 
jeſtätiſch ſtand er vor uns, grau und kahl inmitten der 
blühenden, unter uns liegenden Landſchaft und wälzte 
weiße Dampfballen qualmend aus ſeinem Gipfel, die 
in langem Zuge meilenweit über dem blauen Golf von 
Neapel ſchwebten. Bald erreichten wir nun auch die 
unterſten Partieen jüngerer Lavaſtröme, die in beträcht⸗ 
licher Breite und mit gequollener, gletſcherartiger Endi⸗ 
gung wie ſchwach gewundene Rieſenſchlangen an den 
Bergrändern ſich herabzogen. Ein wüſtes Chaos bot 
ſich oben auf ihrer Fläche. Zähe, gedrehte Maſſen, 
gequollene, aufgetriebene Blaſen, abgebröckelte Klumpen 
und teichartig heruntergefloſſene Kuchen lagen wirr 
Kollbach, Europätiche Wanderungen. 31 
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durcheinander, als ſei erſt eben die ganze Maſſe aus 
dem Schmelzfluſſe erſtarrt oder gar noch heute in ihrer 
ſchwerfälligen, aber unaufhaltſamen Bewegung begriffen. 
Mühſam ſuchten ſich die Pferde zwiſchen den glaſig 
ſpröden, ſcharfen Blöcken ihren Weg; und mit ver⸗ 
doppelter Eile trabten wir jedesmal weiter, ſobald ein. 
Strich von loſer vulkaniſcher Aſche oder ausgeworfenen 
Schlaken zeitweilig die Lavaſtröme unterbrach. 

Nach mehrſtündigem ſcharfen Ritt hatten wir, 
grade neben dem Ausfluſſe eines gewaltigen Stromes, 
der machtvoll aus dem Boden emporgequollen, den Fuß 
des letztern Aſchenkegels erreicht, ſtiegen ab und hielten 
Raſt, um vor dem letzten beſchwerlichen Anſtieg, der 
zu Fuß gemacht werden muß, ein wenig auszuruhen. 
Es waren herrliche Augenblicke! Um uns her lag eine 
troſtloſe Einſamkeit, ein weites, wüſtes Feld, beſät und 
überſtreut mit blaſigen Schlaken und tiefer Aſche. Weit 
in der Runde hoben ſich lange Wälle und Ströme von 
zerklüfteter buntfarbiger Lava, und in nächſter Nähe 
wälzte über uns der gewaltige Gipfel ſeine gelbliche 
Rauch- und Dampfſäule empor. Daneben aber und 
auch ſonſt rings über die ſtarre, kahle Umgebung hin⸗ 
weg fiel der Blick auf das tiefe Land, auf das ferne 
Meer und ſeinen ſcharf begrenzten, vom tiefen Blau 
des Himmels eingefaßten Horizont, an dem die weißen 
Segel der fern hinziehenden Schiffe leuchteten. In 
wundervollen edlen Linien begrenzten ſich Land und 
Meer, in nicht minder ſchönen, leicht geſchwungenen 
Umriſſen ragten die fernen blauen Gebirge mit ben. 
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hellen Felsgräten und dämmrigen Schluchten. Ein Kranz 
von Dörfern, Weilern und Städten ſchimmerte weiß 
und blendend aus dem Grün der Olivengärten und 
Weinberge herauf; und wie auf einer Landkarte ſchweifte 
das Auge an wohlbekannten, trauten Plätzen, deren 
Namen gleichmäßig Kunſt und Geſchichte feiern, ent⸗ 
lang bis zu den kecken Ausläufern des ſtolzen Apennin⸗ 
gebirges im fernen Oſten. 

Wir ſaßen lange und konnten nicht fort und blickten 
immer und immer wieder hinab auf dies Gemälde, 
welches die Welt nur einmal in ſolcher Anmut und 
mit ſolchem Leben entfaltet. Endlich entſchloſſen wir 
uns zum Aufſtieg. Wir ließen die Pferde bei zwei 
Jungen zurück und marſchierten zu fünf und dem Führer 
bergauf. Dies letzte Wegeſtück erfordert etwa eine 
Stunde, obwohl der Gipfel ganz nahe erſcheint. Aber 
nur mit einer ungeheuren Anſtrengung iſt er zu nehmen. 
Der ganze Kegel beſteht nämlich hier aus loſer, trockner 
Aſche, welche ſo ſteil abfällt, wie es überhaupt bei 
einer ſolchen Aufſchüttung nur möglich iſt. Bis weit 
über die Knöchel verſinkt der Fuß im ſonnendurchglüh⸗ 
ten Staube, und bei jedem Tritt rutſcht man mit den 
herabrieſelnden Maſſen wieder ein beträchtliches Stück 
herab. Wir begannen den Anſtieg mit dem ganzen 
Eifer, den das nahe hohe Ziel einflößte, aber die 
Sonnenhitze und die Anſtrengung des Steigens mäßigte - 
bald unſeren Schritt und trieb uns den Schweiß aus 
allen Poren. Jetzt kamen etliche Männer, die uns 
langſam nachgeſtiegen waren, herbei und boten ſich zum 
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Ziehen und Drücken an. Der eine hält einen Stab 
mit einem Riemen, welchen man erfaßt und an dem 
man ſich nachſchleppen läßt; der andere drückt dazu aus 
Leibeskräften gegen den Rücken des Opfers. Drei 
meiner Begleiter, die wir in Pompeji getroffen, be⸗ 
nutzten die Hilfe; wir beiden andern kletterten allein 
mit dem Führer voraus. Trotz „Zieher“ und „Drücker“ 
blieb bald ſchon der erſte zurück, gleich darauf der 
zweite; endlich nach langem Bemühen warf ſich auch 
der dritte erſchöpft und mit glühendem Geſichte zu 
Boden und erklärte nicht weiter zu können. So ſtiegen 
ſie denn wieder zu dem Halteplatz der Pferde zurück, 
und wir kletterten langſam weiter. Wir waren jedes- 
mal glücklich, wenn ſich den Füßen für eine kleine 
Strecke eine zuſammengebackene Schlakenmaſſe bot; mehr⸗ 
mals mußten wir halten, um Atem zu ſchöpfen und 
den trocknen Gaumen mit einem Schlückchen Wein oder 
dem Safte einer Pfirſich zu erfriſchen. Bei einer 
röhrenförmigen Lavakluft hielten wir eine kurze Raſt 
und ſchauten weit in die Lande hinein und auf die 
tiefe Terraſſe hinab, auf welcher wir, trotz der Entfer⸗ 
nung deutlich unſere Pferde und zurückgekehrten Begleiter 
erkennen konnten. Dabei erſcholl ſchon von fern das 
dumpfe Dröhnen des Berges, und neben uns aus der 
heißen Offnung puſtete von Zeit zu Zeit ein glühender 
Luftſtrom mit hörbarem Geräuſch hervor. Es ſchien 
indes nur erhitzte atmoſphäriſche Luft zu ſein; denn 
kein Geruch von ſchwefliger Säure wie oben am Krater 
machte ſich hier bemerkbar. Dann kletterten wir weiter 
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hinauf, und bald ſahen wir vor uns den letzten Wall. 
Heiße Schlaken bedeckten ſchon den abſchüſſigen Boden, 
beißender Rauch entſtrömte den ausglühenden Geſteinen, 
und dicht über uns wallte die rieſenhafte Rauchwolke 
gegen den blauen Himmel. Noch etliche haſtige Schritte, 
und wir hatten den Krater erreicht und ſtanden wie 
gebannt vor einem erhabenen Schauſpiel. Der Vulkan 
hatte gerade ſeinen böſen Tag, arbeitete mächtig und 
bereitete uns den Vorgeſchmack einer wirklichen Erup⸗ 
tion. In weitem Zuge lief der ringförmige Kraterwall 
um die innere, leicht dampfende Höhlung herum, welche 
ganz von ſchwarzen Schlaken und Aſchenmaſſen bedeckt 
war. Innerhalb dieſer über 100 Schritt breiten Ring⸗ 
mulde ſtand das zerbrochene niedrige Stück eines engeren 
Walles, und in der Mitte des Ganzen lag der heutige 
Auswurfskegel von geringer Höhe, aus deſſen Krater 
beſtändig die heißen Dämpfe aufwallten. Der ſchwarze 
Boden war allenthalben von bunten Flecken überſät, 
Stellen, auf denen rötliche und gelbe Schwefelverbin- 
dungen aus dem heißen zum Teil eben erſt ausgewor⸗ 
fenen Geſtein auskryſtalliſierten. 

Trotzdem der Wind uns günſtig war und den 
Rauch gerade aufſteigen ließ, war die Hitze doch ſelbſt 
auf dem äußeren Rande des Walles bedeutend und 
der ſtechende Geruch der ſchwefligen Dämpfe ab und 
zu beſchwerlich. Unter heftigem Huſten mußten wir 
ab und zu etliche Schritte herunterſpringen, um friſche 
Luft zu ſchöpfen, welche der Wind an den äußeren 
Abhängen des Kraters uns zuführte. Fortwährend 
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wälzten ſich mächtige, weiße Dampfballen in wunder⸗ 
licher Drehung und mit dumpfem Getöſe qualmend aus 
dem Krater hervor. Langſam wallten ſie dann empor 
und ſchoben ſich höher und höher bis zu einer gewal⸗ 
tigen Säule, die in den oberen Luftſchichten als ein 
weißes Wolkenband in die blaue Himmelsferne ent⸗ 
ſchwebte. Zwiſchen dieſem Brauſen des aufſteigenden 
Rauches ertönte vernehmlich das innere Grollen des 
Berges, und in kurzen Zwiſchenpauſen erfolgten dröh⸗ 
nende Stöße begleitet von einer ziſchend aufſteigenden 
Garbe glühender Maſſen, die gleich einer Feuerfontäne 
aufſtiegen, eine Weile in mächtigem Kranze zwiſchen den 
Dämpfen zu ſchweben ſchienen und dann mit beſchleu— 
nigtem Falle ſich herniederſenkten und raſſelnd und 
knatternd in das von Feuerſchein durchglühte Innere 
des großen Kraters und teilweiſe auch in die umgebende 
äußere Mulde zurückſtürzten. Nachdem wir genugſam 
in dem erhabenen Anblick geſchwelgt, machten wir den 
etwas tollkühnen Verſuch, in den Hauptkrater hinabzu⸗ 
ſteigen und von hier aus den Rand des innerſten 
Auswurfskraters zu erklettern. Wir wichen vorſichtig 
den herabfallenden Schlaken, deren Lauf wir verfolgten, 
aus und erwarteten einen ruhigen Moment. Als er 
eintrat, ſprangen wir ſo ſchnell wir konnten, an dem 
niederen Schlakenhügel, der mit glühenden Schlafen» 
brocken überſtreut war und von deſſen Oberfläche weiß— 
liche Dämpfe emporſtiegen, hinauf und ſtanden dann 
für eine Sekunde am Rande des gräßlichen Schlundes. 
Sich wälzende Rauchballen, durchglüht von rotem Feuer⸗ 
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ſchein, erfüllten ſeine Tiefe, aus der dumpfes Gebrauſe 
heraufſchallte. Nur einen Moment hielten wir Stand; 
denn der ſchweflige Dampf benahm uns den Atem und 
erzeugte, verbunden mit der furchtbaren Hitze, ein un⸗ 
heimliches Gefühl von Beklemmung und Angſt. Zu⸗ 
dem raffte ſich der Vulkan zu einem neuen Stoße auf, 
und mit wildem Dröhnen ſprühte die Maſſe der glühen⸗ 
den, zähen Schlaken aus dem qualmenden Schlunde 
empor. Wir ſtürzten zurück; ſchon praſſelten um uns 
herum die niederfallenden Stücke. Mein Begleiter 
rutſchte beim Hinaufklettern am äußeren Walle aus, 
ſtürzte zu Boden und rief um Hülfe. Ehe wir ihm 
beiſpringen konnten, hatte er ſich indes ſchon ſelbſt 
wieder aufgerafft, und alle drei erreichten wir unver- 
ſehrt den Rand des Walles, wurden indes noch lange 
nachher von dem beengenden Gefühle und dem heftigſten 
Reize in den Atmungsorganen gequält. 

Wir blieben lange auf der Höhe des Kraterwalles, 
betrachteten das wilde Spiel der unterirdiſchen Gewal⸗ 
ten und lauſchten dem dumpfen Gedröhn der aufſtei⸗ 
genden Dämpfe. Blutrot ſtand die Sonne hinter ihrer 
wallenden Säule, und ihr trüber Schatten ſchwebte über 
der rauchenden Kratertiefe. Nach der anderen Seite 
hin ſchauten wir hinab in die wüſte ringförmige Schlucht, 
welche zwiſchen dem Hauptkegel und der Somma ein⸗ 
gebettet liegt, und deren Boden ein einziges troſtloſes 
Schlaken- und Lavenfeld bedeckt. Noch in geſchichtlicher 
Zeit war die heutige, den eigentlichen Veſuv in einem 
Halbkreis umſchließende Somma der einzige Kraterwall. 
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Der ganze Berg galt damals für erloſchen; vielleicht 
kannte man nicht einmal ſeinen vulkaniſchen Urſprung. 
Vermutlich war es die Eruption, welche Pompeji ver⸗ 
ſchüttete, durch die der Veſuv nach jahrhundertelanger 
Ruhe von neuem ſeine verheerende Thätigkeit begann. 
Der alte Kraterwall wurde durchbrochen, zum Teil her- 
abgeſtürzt, und nach der Meeresſeite hin erhob ſich aus 
der Tiefe des ehemaligen Vulkanes ein neuer Schlaken⸗ 
und Aſchenkegel, der in zahlreichen, bis auf den heu— 
tigen Tag ſich hinziehenden, von Pauſen verhältnis⸗ 
mäßiger Ruhe unterbrochenen Eruptionen ſich höher 
und höher erhob und durch beſtändige Neuaufſchüttungen 
heute ſchon dieſe impoſante Gipfelhöhe erreicht hat, mit 
der er weithin Land und Meer beherrſcht. Gleichzeitig 
mit dieſen Schlaken- und Aſchenauswürfen brachen 
dann zeitweilig, von heftigen Erdbeben angekündigt, 
gewaltige Lavaſtröme an den Gehängen des Berges her⸗ 
vor, die teils glücklich in der wüſten Region der aus- 
geworfenen Maſſen verblieben und erſtarrten, teils aber 
auch blühende Landſtrecken und menſchliche Anſiedlungen 
in ihrem ruhigen aber unaufhaltſamen Fluß erreichten 
und für immer begruben. Wie glühende Schlangen 
leuchteten zu ſolcher Zeit die gefürchteten Sendlinge, 
vor denen ſchon in der Entfernung alles Leben unter 
dem entſetzlichen Gluthauche verdorrt. Manche dieſer 
Ströme, welche meiſt noch deutlich in ihrem Laufe ver⸗ 
folgt werden können, erreichten ſogar das Meer und 
erſtarrten erſt in ſeinen aufziſchenden und ins Kochen 
geratenen Fluten. 
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Während wir hingeriſſen von Bewunderung in 
der Betrachtung dieſer Natur und ihrer gewaltigen 
Kräfte ſtanden, breitete ſich jenſeit der wilden Ein⸗ 
ſamkeit, von unſerer hohen Warte aus das ganze Land 
in wunderbarer Klarheit bis zum fernen, hohen Hori⸗ 
zonte aus. Da lag die weite blaue Fläche des Meeres, 
der herrliche Golf von Neapel mit den ſtolzen bläu⸗ 
lichen Berggruppen der Inſeln Ischia und Capri, da 
ſchimmerte die ferne ſchöne Stadt mit ihrem hellen 
Häuſerkranze vor dem grünen Gebirge, da lagen die 
geſegneten Fluren des Binnenlandes, bunt und ſtädte⸗ 
belebt wie ein einziger großer Garten bis zu den fernen, 
anmutig geſchwungenen Höhen des Apennin und den 
kühnen Vorgebirgen von Salerno. Als wir noch ſtanden 
und unſere Blicke in die Runde ſchweifen ließen, eilte 
unſer Führer nach einem abermaligen heftigen Ausbruch 
noch einmal hinab, ergriff mit zwei erkalteten Stücken 
eine der niedergefallenen, noch zähflüſſigen Schlaken, 
trug ſie hinauf, ſteckte eine Kupfermünze hinein, ließ 
ſie einbrennen und überreichte mir das heiße Stück auf 
untergelegtem kalten Geſtein als Andenken. Ich über⸗ 
goß es alsdann mit dem Reſt unſeres warm gewordenen 
Weines und drehte es nach einiger Zeit in ein Tuch 
ein, aber noch am ſpäten Abend in Pompeji ſtrahlte 
es merklich Wärme aus. Noch einmal ſchauten wir 
dann zum Abſchied auf die wundervolle Landſchaft zu 
unſeren Füßen, warfen einen letzten Blick in den unter 
uns brodelnden Höllenkeſſel und begannen alsdann be⸗ 
ſchleunigt den Abſtieg. Wir verſanken jetzt faſt bis zu 
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den Waden im Aſchenſtaub. Der Führer in der Mitte, 
wir beiden zu ſeiner Seite und in ſeinen Armen, ſo 
ſetzten wir uns in Trab und eilten in fröhlicher Haſt 
in ſprungartigem Laufe den ſteilen Hang zum Lagerplatz 
hinab. Eine große aufwirbelnde Staubwolke verkündete 
den harrenden fernen Gefährten, ſchon lange bevor ſie 
uns ſelbſt zu Geſicht bekamen, unſere Rückkehr. Bald 
hatten wir den Raſtplatz erreicht, ruhten ein Weilchen, 
ſchütteten aus unſeren Schuhen und Stiefeln den Staub 
und die Aſche, erfriſchten uns an einem Schluck lau: 
warmen Waſſers, das ein Mann in einem Thongefäße 
feilbot und beſtiegen dann wieder die Pferde, um vor 
Einbruch der Nacht wenigſtens aus dem Bereich der 
Lava zu kommen. Bald erreichten wir, bei ſchnellem 
Ritt, wieder etliche grüne Kiefernbeſtände von niedrigen 
Bäumchen gebildet; aber als wir uns bei den erſten 
Weinbergen umſchauten, war doch bereits die Dunkel⸗ 
heit auf das Land geſunken und eine lodernde Feuer⸗ 
ſäule leuchtete majeſtätiſch über dem Gipfel des Veſuv. 

Wir beide, die wir bis zum Krater vorgedrungen 
waren, befanden uns in beſter Laune, aber auch die 
anderen wurden durch unſere Heiterkeit und die tollen 
Einfälle des Führers bald in die rechte Stimmung ge— 
bracht. Der Führer, ein rechter lebensluſtiger Neapo⸗ 
litaner, nannte uns bald ſchon mit unſeren, freilich 
von ihm mißverſtandenen Vornamen, denen er ſein 
signore vorſetzte. Nur mein Onkel, ein Geiſtlicher, 
wurde zum monsignore onkulo; ein ſchon etwas ält⸗ 
licher öſterreichiſcher Rechtsanwalt aber galt ihm als 
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signore papa. Beglückt über unſer Verſprechen, ihm eine 
günſtige Empfehlung in ſein Führeralbum einzutragen 
und im Vorgefühl eines ordentlichen Trinkgeldes, trug 
er ſchon vorab ſeinen Dank durch Scherze und laute 
Lieder ab. Drohte ihm der eine oder andere zu ermüden 
und die Heiterkeit zu verlieren, ſo ſchrie er ihm ermun⸗ 
ternd ein „curagio tedesko“! zu; und fo oft wir ihm 
die Weinflaſche zum Trinken reichten, ſchwenkte er ſein 
Hütchen in der Luft und rief jauchzend „viva Germania“! 
in das unſere beiden Oſterreicher lachend mit einſtimmten. 

Allmählich aber kam Ruhe in die Geſellſchaft, 
und Müdigkeit und Abſpannung machten ſich fühlbar. 
Wir ritten ſtumm hintereinander; ich voraus, der 
Führer als letzter. Es war eine ſtille, ſüdlich heitere 
Nacht. In den engen Gaſſen zwiſchen den hohen 
Mauern der Weingärten begegneten uns vereinzelte, mit 
Maisſtroh beladene Saumtiere mit ihren Treibern, 
denen wir bei der herrſchenden Dunkelheit oft nur müh⸗ 
ſam auszuweichen vermochten. In den ſtillen Dörfern, 
durch welche wir hindurchritten, ſaßen die Bewohner 
noch plaudernd und mufizierend auf den Straßen und 
genoſſen des kühlen Abendhauches. Später trat der 
Mond heraus, und ſein bleiches Licht übergoß die Land⸗ 
ſchaft mit flimmerndem Scheine. Wundervolle Baum⸗ 
formen zeichneten ſich vor dem dunklen, ſternenbeſäten 
Himmel ab, und ein leiſes geheimnisvolles Flüſtern und 
Singen wehte durch die hohen Kronen der Pinien und 
Cypreſſen. So erreichten wir erſt in ſpäter Nachtſtunde 
das gaſtliche Wirtshaus von Pompeji. 
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